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 Prólogo 

 El surgimiento de los guardianes 

 París, 1658 

 U na fina niebla avanzaba en silencio sobre el Marais, una capa de gasa que se

depositaba por igual sobre las callejuelas empedradas y las grandes alamedas, silenciando

suavemente la noche como la paja que se esparcía ante una carroza fúnebre. A lo largo del

Sena, las farolas de París se encendían una tras otra con un resplandor húmedo y ambarino, 

traspasando apenas la noche con su luz. 

Poco importaba. La tormenta que había arreciado sobre la   cité  durante tres días y

tres noches había hecho buscar refugio tanto a hombres como a bestias, y en el Marais nada

se movía. Nadie oyó el ruido de cascos que resonaba en la bruma, al principio como un

suave fragor. Pero el ruido fue haciéndose más fuerte y más rápido, se convirtió en estrépito

y poco después en un rugido que ni la niebla ni la muerte podían acallar ni hombre alguno

dejar de oír, hasta que la estrecha calzada de la   rue  Saint Paul se llenó de caballos que, 

cubiertos de sudor, lanzaban espumarajos por la boca. 

Chirriaron los postigos, se oyó el golpe de las ventanas de guillotina al alzarse, y

todo a lo largo de la calle los vecinos se asomaron a ver qué era aquel tumulto. Pero los

jinetes pasaron tan rápidamente como habían llegado. Precipitándose hacia la carretera del

río, trotaron frente al Hôtel de Sens, llegaron al Pont Marie y, ondeando sus negras capas al

viento, cruzaron casi de un salto el Sena para perderse en la oscuridad más completa. 

Más tarde, quienes los vieron murmuraron que aquellos jinetes no eran humanos; 

que sus gruesas capuchas sólo ocultaban pómulos de descolorido hueso y, sobre ellos, las

órbitas vacías y ardientes de los ojos. Que las manos que sujetaban las riendas no tenían

carne ni sustancia, y que los jinetes que, llegados con la estela de la tormenta, habían

invadido los apacibles pastos de la Île Saint Louis eran en realidad emisarios del mismísimo

diablo, y que todo lo que sucedería después no era más que un justo castigo. 

En la oscuridad, más allá del Pont Marie, el jefe de aquellos esbirros del diablo

refrenó a su montura, una masa de nervios y músculo que resoplaba y relinchaba, y se

arrojó de la silla aún en marcha. El manto de lana negra ondeó sobre sus botas cuando

avanzó entre el barro y la maleza y levantó el puño (de carne y hueso) para aporrear la
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puerta de una vieja casa de piedra con toda la fuerza de su brazo y de su hombro. 

Dentro, la llamada se oyó con toda claridad, como claro era su propósito. En efecto, 

los moradores de la casa habían intuido la llegada de los jinetes y sus intenciones mucho

antes de que cruzaran el puente con estruendo. 

Desmontó otro jinete con la antorcha en alto. 

—¿Están dentro? 

—Sí, hasta aquí llega el hedor de su astucia —contestó el otro antes de aporrear de

nuevo   la   puerta—.  ¡Ouvre-moi!   ¡Abre,   perro   insolente!   ¡En   nombre   de   la   Fraternitas

 Aureae Crucis! 

Como impelida por sus palabras, la hoja de una puerta arqueada y desgastada por la

intemperie se abrió con un chirrido, basculando sobre sus rígidos goznes, y la herrumbrosa

anilla de hierro que le servía de aldaba resonó, impotente, al detenerse. 

— ¿Oui?  

—El Don —dijo el jinete con voz rasposa, apoyando su ancha mano sobre la puerta

—. Hemos venido a por el Don. 

Un fraile de cara redonda, el hábito de un marrón apagado a la luz parpadeante de

las antorchas, los ojos febriles, levantó la mirada hacia el recién llegado. 

—Enseguida —bramó  el jinete, y se llevó  la otra mano  a la empuñadura  de la

espada. 

El fraile meneó la cabeza. 

— Je ne sais pas ce que vous voulez.  

—Vos, señor, sois un maldito embustero —repuso el jinete con mortífera suavidad

—. El Don, amigo. Ahora mismo, u os juro por todo lo que es sagrado que os ataré por las

muñecas y os llevaré a rastras hasta Saint Paul para que deis cuenta ante nuestros hermanos

jesuitas. ¿Y qué diréis entonces en vuestra defensa? ¿Eh? 

El rostro del fraile se contrajo, lleno de vehemencia. 

— Très   bien  —gruñó,   arrojando   saliva—.   ¡Que   este   pecado   pese   sobre   vuestra

cabeza! 

Pero no se movió. El jinete permaneció inmóvil, sin decir nada, con la mano posada

nerviosamente sobre la espalda. 

—He jurado lealtad a Dios —afirmó—, no a la paz. Haríais bien en hacerme caso. 

Tras un largo suspiro, el fraile se apartó de la puerta, revolvió en la penumbra unos

instantes y regresó con un bulto grande apoyado en la cadera. 

El jinete se inclinó sobre el umbral de piedra y apartó con cuidado los pliegues de

lana hasta que una carita soñolienta asomó bajo un montón de rizos rojos, con el puño

minúsculo pegado a la boca. 
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—No, Sibila —dijo en voz baja el jinete—. El pulgar no, pequeña. 

Estiró los brazos hacia la niña y sus altas botas crujieron en medio del silencio. 

Pero en el último momento el fraile dudó y dio un paso atrás en la penumbra. 

— ¡Imbécile! —siseó—. ¡Pensad lo que hacéis! ¡Es  l’Antéchrist! Os pesará este día

cuando estéis en el infierno. 

—El único día que me pesa —replicó el jinete, pasando por la fuerza— es el día en

que ella puso rumbo a este lugar. 

El fraile  escupió sobre las baldosas, entre  sus botas firmemente  plantadas  en el

suelo. 

—Pero ahora hemos vuelto —añadió el jinete al tiempo que sacaba su espada, cuyo

chirrido de acero resonó en la noche—. Y lo único que cabe preguntarse,  mon frére, es si

Dios os permitirá vernos marchar. 
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 Capítulo 1 

 Sólo los buenos mueren jóvenes 

 Londres, 1848 

 S angre, sangre por todas partes. 

Sorda a los susurros y a los pasos apresurados que iban y venían por el corredor, 

Grace   Gauthier   levantó   sus   manos   y   las   miró   con   desapasionado   aturdimiento   a   la

parpadeante luz de gas de las lámparas. Tenía la sensación de que sus dedos y sus palmas, y

hasta los puños destrozados de su bata, pertenecían a otra persona. 

Del otro lado del corredor llegaban susurros cautelosos. 

—Está atontada por la impresión, ¿verdad? 

—Sí, y éste murió nada más caer al suelo. 

Grace se estremeció. 

¿Había sufrido él? Ojalá no. Bajó las manos, cerró los ojos y se recostó contra la

pared de la sala para dejar de temblar, pero enseguida comprendió que el temblor le salía de

muy adentro, de los mismos huesos, y que no sería fácil aquietarlo. 

En alguna aparte, en el piso de abajo, sollozaba una mujer. Ella también debería

estar llorando. ¿Por qué no lloraba? ¿Por qué no conseguía entender todo aquello? 

—¿Señorita Gauthier? 

Aquella  voz que chapurreó su nombre  le llegó de muy lejos, pero Grace no se

inmutó. Se sentía como si estuviera en un túnel, muy, muy lejos de aquel silencioso caos. 

Pero no lo estaba. Estaba allí, Ethan había muerto y todo aquello le parecería de pronto

espantosamente real. Los largos meses que había pasado en los campos de batalla del norte

de África le habían enseñado que el aturdimiento ante la muerte no era más que un alivio

pasajero. 

—¿Señorita? —repitió aquella voz. 

Una   voz   inglesa,   pero   no   cultivada.   Tampoco   como   la   de   Ethan,   sin   embargo. 

Desprovista de la dureza y el aplomo de la voz de un hombre que se había hecho a sí
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mismo. 

— ¿Oui? —dijo y se obligó a abrir los ojos. 

Una mano cálida y gruesa se deslizó bajo su codo. 

—Lo lamento, pero ha de acompañarme a la biblioteca, señorita. 

Se apartó de la pared y avanzó con él por el corredor como una autómata. ¿Cómo se

llamaba? Se lo había dicho al irrumpir en el despacho de Ethan, aquel hombre ancho y de

mejillas rubicundas que la sujetaba con firmeza por el codo. Y se lo había repetido al

apartarla del cadáver, con voz suave y tranquilizadora, como si hablara con una niña. 

O con una loca. 

Pero su nombre se le había escapado, junto con todas sus esperanzas. Tiró de ella

rápidamente  más allá del despacho, donde varios hombres de uniforme azul y botones

metálicos hablaban en voz baja, y la hizo bajar por la amplia escalera, donde la corriente

que entraba por la puerta abierta agitó los faldones de su bata. Los sollozos procedentes del

interior de la casa se convirtieron en un inhumano gemido de aflicción. 

Ella vaciló, el bolo del poste de la escalera frío como el cuerpo de Ethan bajo su

mano. 

—Debería ir —murmuró—. Debo ver a Fenella… a la señorita Crane. 

Pero el hombre no le hizo caso. 

—Sólo   un   par   de   preguntas   más,   señorita   —dijo   sin   aflojar   el   paso—,   luego

podremos… 

Se   interrumpió   al   ver   aparecer   a   otro   hombre.   El   cuarto,   pensó   Grace.   O   el

cuadragésimo, quizás. Estaba tan aturdida que no llevaba la cuenta. 

Pero,   a   diferencia   de   los   otros,   aquél   no   llevaba   uniforme.   Iba   elegantemente

vestido, como para ir al teatro. Con la capa negra agitándose alrededor de sus tobillos, se

materializó como un espectro entre la niebla de Londres, subió los peldaños y, quitándose

los finos guantes de cabritilla, cruzó la puerta abierta como si fuera el dueño de aquella casa

y de todo cuanto había en ella. 

Lo   absurdo   de   todo   aquello   amenazó   con   sumir   definitivamente   a   Grace   en   la

histeria. Ethan yacía muerto en medio de un charco de sangre, detrás de su escritorio, en su

propia casa. ¿Y el resto de Londres seguía como si tal cosa? ¿La gente seguía yendo al

teatro? 

El recién llegado sorteó ágilmente el montón de maletas que había en el vestíbulo y

se   dirigió   hacia   ellos.   Sus   pasos   resonaron   enérgicamente   sobre   el   hermoso   suelo   de

mármol. 

—Buenas noches, subcomisario. 

El hombre que escoltaba a Grace se puso firme al tiempo que se metía limpiamente

el alto sombrero bajo el brazo. 
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El recién llegado se detuvo a unos pasos de ellos y recorrió rápidamente a Grace con

la mirada. 

—Buenas noches, Minch. ¿Ésta es  mademoiselle Gauthier? 

Pronunció su nombre impecablemente,  Go-tié, como si fuera francés de nacimiento. 

—Sí, señor —repuso Minch—. ¿Le ha informado el capitán? 

—No ha sido preciso. El propio sir George consideró conveniente sacarme de la

ópera a rastras. —El hombre, el comisario o lo que fuese, inclinó la cabeza para mirarla a

los ojos—. Mi más sincero pésame,  mademoiselle. Tengo entendido que el fallecido era su

prometido. 

Grace intentó sostenerle la mirada, pero era fría como el hielo. 

— Oui,   yo…   nosotros…   teníamos…   —De   pronto,   una   oleada   de   pena   y   horror

estuvo a punto de ahogarla—. Te-teníamos un acuerdo. 

El recién llegado se hizo cargo de la situación. 

—El sargento Minch nos acompañará al salón, donde podemos hablar en privado —

dijo—. Si tiene la bondad de acompañarlo… 

Era la primera indicación que le daban que no sonaba como una orden marcial. 

Sonaba, en realidad, como algo mucho más peligroso que eso. El subcomisario la agarró

del brazo y un instante después Grace se halló sentada en el sillón favorito de Fenella, junto

a la chimenea, con una copa de coñac en la mano. 

—Bébaselo,  mademoiselle. 

Pasado un tiempo, levantó la mirada y vio que estaba a solas con aquel hombre

moreno de nariz afilada como una espada. Se había quitado la capa y los guantes y la

miraba con serena intensidad. 

—¿Dónde está la señorita Crane? —susurró Grace, tirando nerviosamente de los

puños ensangrentados de su bata—. Debería… debería cambiarme e ir en su busca. 

El subcomisario desvió la mirada. 

—Le   doy   mi   más   sincero   pésame,  mademoiselle  —repitió—.   Los   baúles   y   las

maletas que hay en el pasillo… Entiendo que son suyos. 

Grace se humedeció los labios y sintió el sabor del coñac, que no recordaba haber

bebido. 

—Sí, iba a ir a casa de mi tía —logró decir—. Para que Ethan, el señor Holding, 

mandara el anuncio a los periódicos mañana. 

—¿El anuncio? —Entornó los ojos—. ¿De su compromiso? 

—Sí. —Se le quebró la voz—. Su año de luto había… había acabado. 

Y el suyo acababa de empezar, de nuevo. 

—Me   temo,  mademoiselle  —añadió   él—   que   no   puedo   permitir   que   saquen   el
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equipaje esta noche. 

—¿Esta noche? —Grace parpadeó—. Pero… Naturalmente, no tenía intención de

hacerlo. 

Él la miró un momento en silencio mientras acariciaba rítmicamente con un dedo el

borde de una carpeta de piel que sostenía en equilibrio sobre la rodilla. Y mientras lo

miraba, volviendo poco a poco en sí, Grace comprendió que aquello era precisamente lo

que más había temido Ethan. El escándalo. Las habladurías. Los abigarrados fragmentos de

una vida poco aristocrática, cosas cuyo  rastro un antiguo comerciante con aspiraciones

sociales no se atrevía a seguir más allá de los blancos soportales de Belgravia. Todos los

esfuerzos de Ethan por encajar, por ser uno de ellos, no servirían para nada. 

Entonces, sin embargo, se acordó: ya no importaba. 

El subcomisario siguió hablando: 

—Una doncella se encargará de guardar en una maleta aparte, bajo supervisión, las

cosas que vaya a necesitar en los próximos días —añadió—. ¿Tiene familia en Londres? 

¿Adónde iba a ir mañana? 

—A   casa   de   mi   tía   —contestó   Grace,   perpleja—.  Lady   Abigail   Hythe,   en

Manchester Square. 

—Hythe. —Se quedó pensando un momento, pero no dio muestras de reconocer el

apellido—. Bien, ahora debo pedirle que tenga la bondad de repasar conmigo lo sucedido

esta noche, señora. Después, cuando se haya cambiado y esté hecha su maleta, el sargento

Minch la acompañará a casa de su tía. 

De pronto, por primera vez esa noche, se sintió horrorizada por hallarse en camisón

entre todos aquellos desconocidos. Debería haber sentido vergüenza, pero enseguida se dio

cuenta de lo que acababa de decirle aquel hombre. 

—¿Marcharme   esta   noche?   —preguntó   bruscamente—.   ¡Eso   es   imposible!   Las

niñas me necesitan. La señorita Crane querrá que esté aquí.  Mon Dieu, señor, han perdido a

su padre, y la señorita Crane a su hermano. Jamás se me ocurriría abandonarlos en un

momento así, por apenada que esté. 

Él ladeó ligeramente la cabeza y la observó. Grace nunca había visto unos ojos

grises   de   un   tono   tan   frío   como   aquéllos,   que   parecían   taladrarla.   Sintió   entonces   un

estremecimiento de temor que le corrió por la espalda, dejándola helada. 

Inexplicablemente, aquella lucidez le dio valor. O quizá fuera indignación. Ethan

había   muerto,   sí.   Pero   ella   había   sobrellevado   cosas   mucho   peores.   Era   hija   de   un

comandante, por el amor de Dios. No le tenía miedo a un simple burócrata. 

— Monsieur  —dijo en tono crispado—, un hombre  bueno y un buen amigo  del

gobierno de Su Majestad acaba de ser asesinado a sangre fría. Confío en que la policía

tenga cosas mucho más urgentes de las que preocuparse que del lugar donde vaya a pasar la

noche una simple institutriz. De hecho, confío en que dentro de una hora tenga en la calle a

todos los hombres de Scotland Yard. 
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—Soy muy consciente de la alta estima en que tenía el gobierno al señor Holding, 

señora —repuso el subcomisario—. Si no lo era ya antes, la visita que he recibido esta

noche por cortesía de nuestro ministro del Interior me lo habría dejado absolutamente claro. 

Ella se levantó rápidamente. 

—Muy  bien,   entonces   —dijo.   Usted   tiene   muchas   cosas   que   hacer   y   yo   he   de

bañarme, cambiarme y ocuparme de Fenella y de las niñas. Le aseguro, señor… Disculpe, 

pero no recuerdo su nombre… 

—Napier   —contestó   él   sin   levantarse,   una   terrible   ofensa   al   protocolo—. 

Subcomisario Royden Napier, de la Policía Metropolitana. Ahora, haga el favor de volver a

sentarse,  mademoiselle Gauthier. 

Grace se irguió en toda su estatura. 

—Sólo será un momento —dijo con toda la altivez gala que pudo reunir—. Me temo

que he de insistir. 

Él titubeó sólo un momento, como si sopesara algo para sus adentros. Luego dijo: 

—Lo   siento   mucho,  mademoiselle,   pero   no   puede   irse   aún,   ni   puede   ver   a   la

hermana de su prometido. Hemos dado orden al servicio de que sólo se queden uno o dos

criados esta noche en la casa. Debemos proceder con los interrogatorios y registrar la casa

en busca de pruebas incriminatorias. 

—¿Pruebas? —preguntó Grace—. ¿Dentro de la casa? Pero el ladrón habrá venido

de   fuera.   ¿No?   ¿Algún…?   ¿Cómo   los   llaman?   Algún   caco.   Y   las   niñas…   ¿quién   las

consolará? 

En el semblante del subcomisario se dibujó una especie de piedad. 

—Creo que la hermana de su difunta madre… —Consultó su carpeta—. Una tal

señora Lester, va a venir a recogerlas para llevarlas a su casa de campo, en Rotherhithe. De

modo que, dadas las circunstancias, lo mejor será que vaya usted a casa de su tía, como

estaba previsto. 

—¿Esta noche? 

—Sí,  mademoiselle. —Siguió acariciando con un dedo su carpeta de piel—. Esta

noche. 

Entonces por fin comprendió Grace lo que aquel hombre no le estaba diciendo en

voz alta. No se trataba de aflicción, ni de piedad, ni siquiera de lo que quizás hubiera visto

ella. Aquel hombre no se fiaba de ella. Tal vez incluso, que Dios se apiadara de su persona, 

la consideraba sospechosa. 

Apuró el resto del coñac con mano temblorosa. 

El escalofrío del miedo había vuelto. 
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Mientras el sol de la mañana se alzaba sobre Westminster, Adrian Forsythe, lord

Ruthveyn, echó la cabeza hacia atrás para que su ayuda de cámara afeitara la última franja

de vello negro de su garganta, confiando a medias en que le temblara la muñeca y le

seccionara la yugular. 

A aquella idea siguió, sin embargo, el sonido que hizo Fricke al limpiar la hoja de la

cuchilla pasándola por el borde de la bacía. 

¡Ay, no sería hoy! 

Ruthveyn se irguió en su silla y tomó la toalla caliente que le ofreció Fricke. 

—Bien,   acabemos   de   una   vez,   Claytor   —dijo   hoscamente,   dirigiéndose   a   su

secretario mientras se limpiaba los restos de jabón de la cara—. ¿Qué más ha salido mal

estas últimas doce horas, aparte de las dos ventanas rotas, la conmoción cerebral de Teddy

y ese pequeño contratiempo con el alguacil? 

Claytor aguardaba de pie en la puerta abierta de su dormitorio, con el sombrero

todavía entre las manos y el semblante descolorido. 

—¿Qué más? —repitió el secretario—. Yo diría que es suficiente con eso, ¿no? 

—Entonces puede marcharse. —Ruthveyn arrojó al suelo la toalla y, desdoblando su

enjuta figura, se levantó de la silla—. Dígale a Anisha que confío en ir a cenar a casa. 

Luego iré a ver a Teddy. 

—Muy bien. —Claytor pareció retorcer el ala de su sombrero—. Pe-pero el alguacil

vino ayer por la tarde, señor. Y hoy es… bueno, hoy. 

El marqués se quitó la bata. Desnudo hasta la cintura, con el faldón delantero de los

pantalones medio abotonado, se estiró para alcanzar la camisa limpia que Fricke acababa de

dejar sobre la cama. Sabía adónde quería ir a parar su secretario, y no le serviría de nada. 

—¿Tiene algo que decir, Claytor? —preguntó por fin. 

El secretario abrió los ojos de par en par. 

—He hecho lo que he podido, señor. Le dije a Ballard que llamara al cristalero y al

pequeño Teddy ya le han dado puntos, pero ¿qué voy a hacer yo respecto a lo demás? 

¿Respecto a lord Lucan? 

—Dejar   que   se   pudra   —sugirió   Ruthveyn   mientras   se   pasaba   la   camisa   por   la

cabeza. 

—Pe-pero ¿en la cárcel, por deudas? —balbució Claytor. 

—Todo hombre ha de aprender a vivir conforme a sus ingresos —repuso el marqués

al tiempo que se ajustaba el cuello y los puños de la camisa—. Sencillamente, preferiría que

mi hermano aprendiera cuanto antes. 

—Pero, señor, ¡su hermana está fuera de sí! ¡Lady Anisha estaba llorando! ¡Usted

no sabe cómo fue, señor! No estaba allí. 
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 No estaba allí. 

La   frase   quedó   suspendida   en   el   aire   un   instante,   ligeramente   entreverada   de

reproche. Sólo un ápice. Claytor sabía a qué atenerse. Ruthveyn le pagaba bien, muy, muy

bien, y su mal genio era de todos conocido. Y sí, últimamente casi siempre estaba fuera de

casa. 

—El chico se ha endeudado, Claytor —respondió—. Que se las arregle solito para

salir de ésta. 

No sería fácil, desde luego. Lord Lucan Forsythe recibía una renta trimestral de la

finca, y el siguiente pago no era hasta el día de san Miguel. Tiempo suficiente, confiaba

Ruthveyn, para que escarmentara, pero no tanto como para que los chinches envenenaran

su sangre, muriera de disentería o, peor aún, comenzara a codearse con sujetos aún de más

baja estofa de los que frecuentaba desde su llegada a la ciudad. Ruthveyn tenía la impresión

de que nada de eso sucedería, pero hasta él podía equivocarse. Y las cárceles para deudores

eran lugares míseros y sórdidos. 

El marqués se remetió con cierta brusquedad los faldones de la camisa y tiró del

resto de los botones. Quizá debería haber estado más pendiente de Lucan, pero en realidad

lo sucedido le había parecido inevitable desde el principio. Y, tal y como había señalado

Claytor, desde hacía seis meses se alojaba casi siempre allí, en una suite del piso de arriba

de su club privado, y hacía venir de Mayfair a su ayuda de cámara, a su secretario y a quien

creyera   conveniente,   cuando   lo   creía   conveniente.   No   le   gustaba   que   le   contrariaran, 

aunque estuviera en el exilio. 

Claytor se dio por vencido. 

—Para cenar, entonces, milord —murmuró inclinando rígidamente la cabeza—. Le

diré a lady Anisha que lo espere. 

Se volvió para marcharse en el mismo instante en que Fricke ofrecía la corbata a

Ruthveyn. El marqués la cogió y pareció aplacarse. 

—Mire, Claytor —dijo por encima del hombro—, lo siento, pero esta mañana me

duele la cabeza y estoy de mal humor. Aun así, ningún joven se ha muerto por pasar quince

días encarcelado por sus deudas. En realidad, creo que a mi hermano le hará mucho bien. 

—Pero ¿piensa usted sacarlo de allí? —preguntó Claytor con cierta amargura—. ¿O

va a dejar que vaya derecho a la cárcel por sus deudas? 

Ruthveyn se giró al oír aquello. 

—Cuidado, muchacho. —Su voz sonó amenazadoramente suave—. No confunda

una explicación con una licencia para expresar libremente sus opiniones. 

Claytor bajó la mirada. 

—Le ruego me disculpe —contestó—, pero puedo decirle lo que va a pasar, señor. 

Dentro de cuatro o cinco días, cuando el alguacil vuelva otra vez con sus exigencias y se

hayan   amontonado   unos   cuantos   acreedores   más,   lady   Anisha   irá   a   Houndsditch   y

empezará a vender sus joyas. Eso, señor, es lo que pasará. 
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Lo peor era que quizá Claytor tuviera razón. Pero eso era decisión de Anisha. 

—Mi hermana no va a ser una prisionera en mi casa —contestó con calma—. Sus

joyas, y su vida, son suyas ahora. Puede hacer con ellas lo que le plazca. Sólo confío y rezo

por   que   se   proponga   educar   a   Tom   y   a   Teddy   con   más   severidad   de   la   que   nuestra

madrastra puso en educar a Lucan. 

—Pero, milord, no puede haber sido tan… 

—Usted no sabe cómo fue, Claytor —lo atajó Ruthveyn—. No estaba allí. 

Pero, por más que pagara a Claytor  con su propia moneda, lo cierto era que él

tampoco   había   estado   allí.   No   muy   a   menudo,   al   menos.   Por   aquel   entonces   estaba

empezando   su   carrera   diplomática   y,   como   su   padre   antes   que   él,   había   recorrido   el

Indostán arriesgando su vida y su integridad física al servicio del gobierno de Su Majestad

y al de su ilustre casa de lenocinio, la Compañía de las Indias Orientales. Entonces, como

ahora, había evitado a su familia. Había evitado cualquier contacto íntimo. Y no era tan

necio para confundir la intimidad con el sexo. Ni siquiera con el amor. 

Quererlos, los quería a todos, hasta a Lucan, aquel mozalbete arrogante y estúpido. 

Los quería más que a la vida misma. Pero su llegada de Calcuta, seis meses antes, había

sacudido hasta sus cimientos la vida que con tanto afán había intentado edificar. 

Anisha, sin embargo, era ahora viuda y tenía dos pequeños golfillos a los que criar. 

Y en cuanto a su hermano… En fin, Lucan necesitaba sencillamente un padre. Lástima que

no lo tuviera. 

—¿Qué levita, señor? —preguntó Fricke cuando la puerta se cerró detrás de Claytor

—. He traído la azul oscura y la negra del año pasado. 

—La negra. —Ruthveyn se quitó la corbata a medio anudar—. Y quiero un corbatín

negro para acompañarla. 

—En efecto —murmuró Fricke al llevarse la corbata desdeñada—. Estamos de un

humor muy negro, deduzco. 

—Ha sido una noche negra —repuso él. 

No era preciso decir más. Los vestigios de una noche complicada yacían dispersos

por la habitación: una botella vacía de coñac, un frasco de botica sin el tapón de corcho, 

ceniceros sucios y el olor penetrante del tabaco especiado y el hachís impregnando aún el

aire. 

Fricke acabó de vestirlo en silencio, tocándolo lo menos posible. Cualquiera que

trabajara al servicio de Ruthveyn descubría muy pronto sus manías en ese sentido, y al

marqués lo traía sin cuidado lo que sus sirvientes pensaran al respecto. 

Completado su aseo, se tiró una última vez de los puños para enderezárselos y bajó a

pedir un ejemplar del  Morning Chronicle recién salido de la imprenta y una tetera de aquel

té tan fuerte que siempre tenían a mano para él. 

Encontró vacío el salón de café del club, excepción hecha del doctor Von Althausen
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y lord Bessett. Éste último estaba inclinado sobre una de las cajas de Von Althausen y la

observaba a través del monóculo dorado del doctor. Ruthveyn lo saludó con la cabeza al

pasar y Bessett le indicó que se acercara. 

—Anoche tuvimos noticias de Lazonby —dijo en voz baja—. Los asuntos de su

padre se han solucionado. Va a llevar a la pequeña con la familia de su madre. Allí estará a

salvo. 

—Un plan excelente —contestó Ruthveyn—. Buenos días, doctor. ¿Qué tiene ahí? 

—Una   mosca   africana   tumbú,   muy   rara   —repuso   Von   Althausen,   mirando   el

espécimen—. Eche un vistazo. Verá, las larvas se introducen bajo la piel y las ampollas

purulentas que causan… 

—Válgame Dios —contestó Ruthveyn con una mueca—. Aún no he desayunado. 

—Si eso no te interesa, amigo mío, el doctor repetirá esta noche sus experimentos de

galvanismo —comentó Bessett—. El generador electromagnético ya está reparado. 

—Gracias, pero no pienso acercarme a ese cacharro —dijo Ruthveyn—. Creo que

dejaré que los misterios de mi cerebro sigan siendo eso, misterios. 

—A veces hay que sacrificarse en nombre de la ciencia, Adrian —masculló Von

Althausen—. Especialmente en su caso. A fin de cuentas, si el cerebro de la  Electrophorus

 electricus puede generar un campo eléctrico alrededor de su cuerpo, imagínese lo que… 

—No —lo interrumpió el marqués con firmeza—. Yo no soy una anguila. Gracias. 

Continúen, caballeros. 

Von Althausen se despidió de él con gesto distraído y ambos se enfrascaron de

nuevo en su examen del ejemplar de mosca africana. 

Ruthveyn ocupó su sitio de costumbre (solo en una mesa situada junto a la ventana

central) y bebió su té mientras hojeaba distraídamente el periódico. El té estaba caliente, el

opulento   salón   era   confortable   y   el   día   que   tenía   por   delante   estaba   tan   preñado   de

posibilidades   como   pudiera   desear   un   riquísimo   y   aristocrático   marajá.   La   noche,   sin

embargo, aún pesaba sobre su ánimo. 

Iba a tener que prescindir de la señora Timmonds. 

En realidad era una pena, siendo su amante tan bella. Pero Ruthveyn empezaba a

sentir hacia ella un hormigueo de afecto. Y lo que era peor aún: la dama había empezado a

hacerle demasiadas preguntas comprometedoras. No había hecho caso de sus advertencias

iniciales,   a   pesar   de   que   las   había   expresado   de   manera   inequívoca.   Y   ahora…   Bien, 

sencillamente  le  tenía  demasiado  cariño  para  asestarle  el revés que  solía  reservar  para

quienes lo desobedecían. 

Estaba,   aun   así,   enfadado:   un   poco   con   ella,   pero   sobre   todo   consigo   mismo. 

¿Cuánto tiempo había creído que podía ejecutar los intrincados pasos de aquella danza, que

le hacía tropezar una y otra vez? Pasados apenas seis meses había empezado a sentir aquel

impulso, aquel deseo seductor de arrojar la cautela por la borda y saltar el abismo que había

interpuesto premeditadamente entre ellos. No porque se hubiera enamorado, de lo cual era
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incapaz, sino porque, como le ocurría con Anisha, con Luc y los niños, quería cuidar de

Angela Timmonds. Hacerla feliz. 

Nunca, sin embargo, había hecho feliz a una mujer. No por mucho tiempo. 

Llevado por un impulso, agarró la campanilla colocada en el centro de la mesa y al

instante apareció un lacayo de semblante inexpresivo. 

—¿Más té, milord? 

—No. Tráigame a Belkadi. 

El lacayo inclinó la cabeza. 

—En este momento está con el vinatero, señor, pero se lo diré. 

Tomada ya una decisión, Ruthveyn recorrió con la mirada la primera página del

diario, pero ardía de impaciencia de tal modo que no asimiló ni una palabra de lo que leía. 

Bien sabía Dios que no necesitaba otra noche como aquélla. No quería tocar a una mujer y

sentirse luego desgarrado por las dudas. Ni prescindir fríamente de ella como si fuera un

trapo inservible. Dejarla sollozando sola en la oscuridad. 

Ni siquiera él era tan cruel. Y, sin embargo, lo había hecho. 

Al recordarlo, dejó a un lado el periódico y esperó, rígido por la emoción contenida, 

hasta que Belkadi se dignó a aparecer por fin. El mayordomo del club ejecutó una leve

reverencia, el traje negro impecablemente planchado, el cabello también negro recogido

severamente hacia atrás en una anticuada coleta. 

—¿Deseaba verme? 

Belkadi,   aquel   demonio   arrogante,   nunca   decía   «señor»   como   no  fuera   en   tono

rebosante de sarcasmo, de modo que Ruthveyn ya no lo esperaba de él. 

—Siéntese —dijo, indicándole una silla—. Un poco de Assam. 

—¿La   mezcla   de   Von   Althausen?   —contestó   el   mayordomo   con   tenue   acento

extranjero—. No, gracias. Prefiero conservar el forro de mis intestinos. 

Pero se sentó de todos modos. 

Ruthveyn empujó un poco más allá su periódico. 

—Bien, dígame, amigo mío, ¿ha ordenado a su vinatero que deje de mandarnos esa

bazofia colorada que él llama «clarete»? —preguntó—. ¿O se ha limitado a decapitar a ese

pobre infeliz? 

—No creo que me haya hecho venir para hablar de la bodega —repuso Belkadi. 

Ruthveyn esbozó una sonrisa, pero no le sostuvo la mirada. 

—No,   en   efecto   —contestó—.   Quiero   prescindir   de   la   señora   Timmonds.   ¿Se

ocupará usted? 

El mayordomo manifestó su sorpresa levantando casi imperceptiblemente una ceja. 
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—¿Por qué quiere que así sea? 

—¿Que por qué? —repitió Ruthveyn—. ¿Y a usted qué puede importarle? Quizá me

haya cansado de la dama. O quizá me interese otra. Sean cuales sean mis motivos, fue usted

quien arregló este asunto. Ahora, póngale fin. 

Una   sombra   cruzó   los   ojos   de   Belkadi.   Se   levantó   suavemente   y   ejecutó   otra

reverencia. 

—Desde luego, señor. 

Ruthveyn lo vio dar media vuelta para marcharse, la espalda rígida. 

—Y Belkadi —añadió—, una cosa más. 

El mayordomo se volvió hacia él. 

—Ofrézcale el usufructo de por vida de la casa de Marylebone y una renta anual de

la cantidad que usted considere justa. Dígale a Claytor que se encargue de ello. 

Belkadi   volvió   a   inclinarse   rígidamente   ante   él.   Su   negra   mirada   no   traslucía

emoción alguna. 

—Le haré  llegar  su generosa oferta  —contestó—,  pero la  señora Timmonds  no

carece de orgullo. 

 Ni de pretendientes, agregó Ruthveyn para sus adentros. 

Estaba seguro de que la dama no lloraría mucho tiempo su ausencia. De hecho, al

cabo de una semana se alegraría de haberse librado de él. Alejó bruscamente de sí aquella

idea y consiguió concentrarse en el diario, a pesar de que era un periodicucho de radicales. 

Cualquier hombre sensato procuraba conocer a sus enemigos. Pasó un rato leyendo en

silencio, hasta que en la página tres un nombre llamó su atención y su boca se tensó en una

mueca de amargura. 

Miró a Von Althausen torciendo el cuello. 

—Parece que nuestro plumilla predilecto se ha quedado sin chismorreos salaces que

dar   a   la   imprenta   y   ha   recurrido   a   la   astronomía   —dijo—.   Asegura   que   Lassell   ha

descubierto otra luna alrededor de Saturno. 

—¡Buf! —repuso el buen doctor—. Enviaré mis felicitaciones a William por su

descubrimiento, pero respecto a ese mequetrefe, yo le habría encargado las necrológicas. 

Ruthveyn contestó con un gruñido afirmativo y se volvió de nuevo hacia la ventana. 

Fue entonces cuando la vio: una mujer alta, vestida de negro y gris, entraba con paso

decidido en Saint James’s Place desde la avenida principal. 

Ruthveyn no supo por qué se había fijado en ella. Rara vez miraba a los demás. 

Quizá fuera por el velo de blonda negra que cubría toda su cara, salvo la punta de su

barbilla, y que le prestaba cierto aire de misterio. Fuera por lo que fuese, una vez que

comenzó a observarla ya no pudo apartar la mirada. Fue acercándose con paso presuroso y

firme hasta que, justo enfrente de los seis escalones que conducían a la entrada del club, se

detuvo   y   miró   hacia   arriba   como   si   quisiera   observar   los   símbolos   labrados   en   el
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frontispicio. 

Al menos eso le pareció a Ruthveyn, que los observaba, pero era imposible saberlo

con   certeza   a   causa   del   velo.   Era,   de   hecho,   como   si   todo   su   ser,   su   carácter,   sus

sentimientos, sus intenciones, estuviera igualmente velado, pues no dejaba traslucir ni un

ápice de su íntimo temperamento. A excepción de lo que podía ver con sus dos ojos, una

mujer joven y esbelta, con gusto impecable en el vestir y cabello de color miel, era un

misterio. Qué extraño. 

Se sintió atravesado de pronto por una punzada de frustración. ¿O era acaso de

fascinación? Sintió el impulso de levantarse y bajar la escalinata para alzar el velo, tocar su

cara y mirarla a los ojos. 

Qué locura. Un instante después se obligó a relajarse en su asiento. Obligó a su

respiración a aquietarse y a su mente a concentrarse en el flujo incesante del aire entrando y

saliendo de sus pulmones. 

Había tenido una mala noche. No le hacía falta tener también un mal día. 

La   dama   del   velo   de   blonda   no   era   de  su   incumbencia.   Tal   vez   sólo   estuviera

paseando por Saint James’s Place y se había detenido a admirar los extraños símbolos de la

fachada. Quizá fuera una turista. Era lo más probable, en realidad, pues aunque elegantes, 

su sombrerito negro y su vestido gris no se correspondían con la moda de Londres. Y

Ruthveyn lo sabía bien. Últimamente, había comprado un montón de ropa de mujer. 

El recuerdo de la señora Timmonds lo ayudó a olvidarse de la dama del velo. Se

sirvió otra taza de té y abrió de nuevo el  Chronicle. Por pura perversidad comenzó a leer el

artículo acerca de la luna de Saturno, aunque el firmamento era más la especialidad de

Anisha que la suya. Sin embargo, apenas había llegado a la mitad de la columna cuando se

escuchó un tumulto en el vestíbulo de abajo. 

Oyó a Belkadi hablando con firmeza y en tono brusco, lo cual era muy extraño. 

Belkadi rara vez hablaba ásperamente. Al igual que a él, no le hacía falta. 

En   ese   instante,   una   voz   de   mujer   resonó   en   el   pasillo,   enérgica   y   levemente

enojada. Ruthveyn lanzó otra mirada a Von Althausen. El médico se encogió de hombros y

ladeó la cabeza hacia el alboroto.  Le toca, amigo mío, pareció decir con la mirada. 

Ruthveyn  suspiró, empujó  su taza de té y se levantó. Las investigaciones  de la

Sociedad atraían de vez en cuando, por su índole, a algún lunático furioso hasta sus puertas. 

A nadie le gustaba, pero así era. Y había que salirles al paso. 

Salió de la sala y bajó por la espaciosa escalera de mármol, que bajaba un piso y

medio y se vertía en el vestíbulo principal como una ancha y blanca cascada, y al instante le

sorprendió ver a la dama de negro y gris junto a la puerta de entrada. Sostenía sobre el

brazo   su   manto   de   lana   negra   y   se   estaba   quitando   los   guantes   con   tirones   cortos   y

enérgicos, como si tuviera intención de quedarse. 

Como sucedía con los lunáticos, era poco frecuente ver a una mujer más allá de la

puerta del club, pero no era inaudito. La Sociedad albergaba salas de lectura y una vasta

biblioteca   que   de   vez   en   cuando   se   abrían   al   público   en   general.   Aquella   dama,   sin
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embargo, no parecía una estudiosa. 

En ese instante  se levantó  el velo y dejó al descubierto  un rostro tan clásico y

elegante   como   su   atuendo,   y   una   tez   tan   macilenta   como   la   de   Claytor   esa   mañana. 

Ruthveyn  acabó de bajar ágilmente  las escaleras con los ojos fijos en aquella cara  de

grandes ojos azules y boca carnosa y más bien trémula. Y aun así, pese a la emoción que

irradiaba, no percibió nada en ella. Era extrañamente desconcertante. 

La discusión subió de tono. La señora levantó su pequeña mano, con la palma vuelta

hacia la cara de Belkadi. 

—Le doy las gracias, señor. —Tenía una voz aguda, con leve acento francés—. Pero

le aseguro que no pienso marcharme. Es urgente que vea al sargento Welham. 

—Si la señora tiene la amabilidad de escucharme —repuso Belkadi en tono altivo—, 

volveré a explicarle que… 

—¿Puedo ser de alguna ayuda, Belkadi? —terció Ruthveyn. 

El mayordomo le tendió una bandejita con una tarjeta. 

Ruthveyn la miró. 

—¿ Mademoiselle  Gauthier? —dijo, leyendo en voz alta aquel nombre vagamente

familiar—. ¿En qué puede servirle la Sociedad Saint James? 

—En modo alguno —contestó ella tajantemente—. Y en todo caso, si ésta es la

Sociedad Saint James, ¿por qué dice «F.A.C» en el frontispicio? 

Ruthveyn levantó las cejas en un gesto sumamente arrogante. 

—Alguna obscura frase latina, creo, señora —respondió—. ¿Puedo preguntar que la

trae por aquí? ¿Algún libro raro de nuestra biblioteca, quizás? 

—¿Un libro raro? —repitió ella con incredulidad. 

Él logró esbozar una tensa sonrisa. 

—Confieso que no parece usted el tipo de persona que frecuenta nuestra sala de

naipes o nuestro salón de fumar. 

El nerviosismo se pintó en su rostro encantador. 

—He venido únicamente a ver a un amigo —dijo—. Un viejo y querido amigo

que… 

—Sí, he oído su nombre. El sargento Welham. —Ruthveyn se permitió mirarla a los

ojos directamente, escudriñándolos con atención—. Deduzco, sin embargo, que esa amistad

no ha de ser ni tan antigua ni tan estrecha, puesto que ignora usted que el sargento Welham

es ahora lord Lazonby. En todo caso, poco importa. En estos momentos no está en Londres. 

El insulto pareció resbalarle. 

—¿No está en Londres? —La dama  se llevó  una mano  a la garganta, un gesto

revelador—. ¿Cómo es posible que esté de viaje? ¿Cuánto tardará en volver? 
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—Varias semanas, diría yo —repuso Ruthveyn—. Tomó el tren hacia Westmorland

hace dos días. 

La mujer pareció tambalearse al oír aquello, y Ruthveyn tuvo la impresión de que el

arrojo que demostraba no era sólo un disfraz. Era desesperación. 

Se preguntó en qué clase de problemas podía haberse metido aquella joven… o en

qué clase de problemas la había metido Rance Welham, maldito fuese. Sus ojos tenían una

expresión perpleja y atormentada, y su mano seguía paralizada junto a su garganta. 

Y pese a todo, pese a su angustia apenas reprimida, pese al temor velado de su

mirada y al hecho de que Belkadi estuviera subiendo la ancha escalera, dejándolos solos, no

logró desvelar su misterio. Podía verla únicamente con los ojos, y sólo alcanzaba a ver lo

que habría visto cualquiera. 

—Entonces se ha ido… —musitó la dama—.  ¡Mon Dieu! 

Echó la cabeza bruscamente hacia atrás, su manto cayó al suelo y alargó el brazo, 

buscando a tientas el mostrador de recepción. 

—¡Belkadi! —gritó él. 

Pero era demasiado tarde. Le fallaron las piernas y, a pesar de su casi insuperable

reticencia, Ruthveyn se vio obligado a tocarla. Entre el revuelo de sus faldas y sus enaguas, 

la levantó en brazos para impedir que se desplomara sobre el suelo de mármol. 

—¡Belkadi! —repitió, sosteniéndola casi con cautela. 

El mayordomo apareció de inmediato a su lado. 

—Aire fresco —dijo—. Sígame. 

Con sus faldas grises rebosándole sobre el brazo, Ruthveyn bajó el corto tramo de

escalones que llevaba a la planta baja y siguió a Belkadi por el pasillo. El mayordomo abrió

las puertas que daban al pórtico y el jardín trasero del club. 

Ruthveyn depositó a la dama sobre uno de los sillones de mimbre. 

—Traiga el whisky de Lazonby. 

Belkadi desapareció.  Ruthveyn  se arrodilló para examinar  el rostro de la mujer, 

blanco como la leche bajo la malla negra del velo, caído de nuevo a medias. No era tan

joven, pensó, como le había parecido en un principio. Tenía alrededor de los ojos un tenue

asomo de arrugas, como si hubiera pasado algún tiempo al sol. Pero sus pómulos eran altos

y firmes, y su frente aristocrática y muy inglesa. 

Le extrañó de nuevo su apellido francés y la vaga impresión de conocerlo que había

sentido al ver su tarjeta de visita color marfil. Pero la dama estaba ya volviendo en sí y

mascullaba algo en francés. 

Entonces apartó la mirada de su rostro y se levantó. 

—Voy a ponerle los pies en alto, señora —dijo—. Le pido disculpas por anticipado. 

—¿Qué… qué ha pasado? —musitó ella. 
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—Creo que se ha desmayado. —Cogió un par de cojines de un sillón cercano—. 

Seguramente habrá sido por Belkadi. A veces surte ese efecto sobre las señoras. 

Ella se limitó a parpadear, mirándolo con estupor cuando le levantó los tobillos, 

unos tobillos muy finos y bien torneados, y posó sus pies sobre los cojines. El bajo de su

falda se deslizó de pronto, dejando al descubierto sus espumosas enaguas y gran parte de

sus finísimos tobillos. Venciendo su renuencia, Ruthveyn volvió a ponerlo en su sitio. 

 Tobillos elegantes, pensó.  Ojos bellísimos. Pómulos fuertes y hermosos. 

Y aun así no sintió nada. 

Nada, aparte del consabido deseo, de la lujuria de siempre. 
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 Capítulo 2 

 Ha de ser magia 

 L icor, otra vez. 

¿Acaso creían los hombres que era la solución a todos los males?, se preguntó Grace

mientras tomaba a duras penas otro trago. 

— Merci, ya me encuentro mucho mejor —mintió, apartando el vaso. 

Pero los dos hombres de ojos oscuros siguieron arrodillados a su lado, la mirada fija

en su cara. Pasado ya  el arrebato de angustia, Grace miró al primero y más ancho de

espaldas. Tenía una apariencia casi satánica con su atuendo caro y adusto y aquellos ojos

que ardían, negros como la noche. El segundo, el que le había franqueado la entrada, era

más joven y su rostro, asombrosamente atractivo, tenía una expresión menos torva. 

—Belkadi —masculló, recordando de pronto—. Un nombre cabileño. 

—Puede ser. 

Como si sus palabras le importunaran, el hombre adoptó una expresión hermética y

se levantó, dispuesto a irse. 

El otro también se levantó, pero en lugar de marcharse acercó al pie del sillón un

taburete de mimbre cuyas patas chirriaron sobre el suelo de baldosas de la terraza. Grace

miró   a   su   alrededor,   desorientada.   El   hombre   se   sentó   en   el   taburete   con   las   rodillas

separadas y los codos apoyados sobre ellas. 

—Bueno —dijo con voz queda, pero imperiosa—, dígame quién es y qué hace aquí. 

Grace miró de nuevo a su alrededor, parpadeando para protegerse del sol. 

—¿Do-dónde estoy exactamente? 

Una expresión de enojo cruzó la cara de él. 

—Quiero decir… ¿Todavía estoy en el club del sargento Welham? —aclaró ella—. 

Mucho me temo que ha tenido que traerme en brazos hasta aquí. 

—En efecto. Acierta usted en ambas cosas. 

Grace sintió que sus mejillas se cubrían de rubor. 
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—Ignoraba que los clubes de caballeros tuvieran jardines —dijo fútilmente—. Y

nunca me desmayo. Qué vergüenza. 

Él esbozó una sonrisa que apenas suavizó su semblante. 

—¿Cuánto tiempo hace que no duerme usted, señora? —preguntó—. ¿O que no

come? 

Ella intentó recordar. 

—Cené, pero eso fue ayer, supongo. Y anoche…  Non, no dormí. 

La leve sonrisa se volvió reflexiva. Luego desapareció. 

—Conozco esa sensación. 

—Le   pido   disculpas.   —Grace   le   tendió   una   mano   temblorosa—.   Soy   Grace

Gauthier. Gracias por su ayuda. 

Tras vacilar un momento, tomó su mano, pero en lugar de estrecharla inclinó la

cabeza y se la llevó casi a los labios. 

—Ruthveyn —dijo con voz baja y un poco rasposa—. Para servirla. 

—Gracias —logró decir ella—. Dígame, ¿conoce al sargento Welham? 

—Lo conozco muy bien —contestó el hombre moreno—. Creo que puedo afirmar

sin temor a equivocarme que soy su mejor amigo. 

Grace levantó las cejas. 

—¿De veras? 

—¿Cuánto tiempo hace que no lo ve, señora? —preguntó—. Pese a la estima que le

tengo, Rance, lord Lazonby, no es de esos hombres a los que las señoras de buena cuna se

precian de conocer. 

Grace bajó la mirada. 

—Se refiere usted a que una vez estuvo en prisión. 

—Sí, entre otras cosas. 

—Nunca lo creí culpable —repuso ella con vehemencia—. Nunca. Ni tampoco mi

padre. El sargento Welham era un señor de la cabeza a los pies. 

—¡Ah! —dijo él. 

Grace levantó la cabeza y vio en su mirada que al fin la había reconocido. 

—Su padre era el comandante Henri Gauthier, de la Legión Extranjera francesa en

Argel —dijo—. Por eso ha reconocido el nombre de Belkadi. 

Grace se enderezó un poco en el sillón. 

—Sí, viví allí muchos años. Pero usted… usted no es argelino. 

—No. 
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Aquel hombre, Ruthveyn, no pareció inclinado a decir nada más, y Grace se resistió

al impulso de preguntarle sobre su origen. Excepto por su espeso cabello negro como el

azabache, su tez bronceada por el sol y una nariz quizás una pizca demasiado grande, podía

pasar por inglés… o por Satán en persona, calzado con un par de botas de Bond Street. 

Pero, dejando a un lado de dónde procediera su ropa, intuyó que no era un inglés

corriente.   Tenía   un   aire   sobrenatural   imposible   de   describir,   desprendía   un

desapasionamiento casi helador, como si observara sin dar nada de sí mismo. No irradiaba

maldad exactamente, sino otra cosa mucho más compleja. 

O quizá fuera que ella se había fracturado el cráneo al caer sobre el suelo de mármol

del vestíbulo. 

¡Qué fantasiosa se había vuelto! Su misión era demasiado importante para permitirse

especulaciones absurdas. Además, pese a que afirmara ser amigo de Rance, no se sentía a

gusto con él. 

Apartó la mirada y la fijó en el fondo del pequeño jardín simétrico, más allá del

elegante pórtico. 

—El sargento Welham sirvió a las órdenes de mi padre muchos años —dijo con

esfuerzo—. Estaban muy unidos. De hecho, tenía con mi padre una deuda de honor. Yo…

necesito invocar esa deuda. Es urgente que lo vea. Y ahora dice usted… 

—Que está de viaje —concluyó él. 

Se levantó inesperadamente del taburete, desplegándose como un negro y ligero

pájaro de presa. Grace notó al incorporarse que era muy alto. Muy alto y muy oscuro, y no

precisamente  por el color de su piel o su cabello.  Lucía un complicado  anillo con un

cabujón de rubí engastado que debía de valer un imperio y que relució al sol de la tarde

cuando le tendió la mano morena y de largos dedos. 

—Si   se   ha   recuperado,  mademoiselle  —dijo—,   creo   que   sería   preferible   que

siguiéramos hablando en privado. Y quizá convenga que coma un poco. 

Incapaz de pensar en comida, Grace miró a su alrededor y vio al menos treinta

ventanas que daban al jardín desde la parte de atrás de uno o varios edificios altos, la

mayoría de ellas abiertas a la fresca brisa de septiembre. Ruthveyn tenía razón. Allí no

había intimidad. 

Como no le quedaba otro remedio, cogió su brazo, que le pareció cálido, grueso y

musculoso bajo la levita negra. 

—¿Se siente con fuerzas para caminar,  mademoiselle? 

Su voz sonó baja y solícita. 

—Sí, desde luego —contestó Grace—. Y llámeme sólo señorita Gauthier. Con eso

basta. 

Él se dio por enterado con una inclinación de cabeza y la condujo al interior del

club, cruzaron el edificio y subieron un corto tramo de escalones. Grace vio la entrada
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principal al doblar la primera esquina y oyó que, por encima de ellos, aquel tal Belkadi

reprendía con aspereza a otra persona. 

—Welham no le daría ni la hora aunque estuviera aquí. —Su voz acerada les llegó

desde lo alto de la escalera—. Ahora tenga la bondad de salir antes de que lo sorprendan

Ruthveyn o Bessett y le den una buena tunda. 

El acompañante de Grace se tensó de pronto. Luego, mascullando en voz baja un

juramento, se apartó de ella y corrió escaleras arriba. 

—¡Fuera! —ordenó al doblar la siguiente esquina—. ¡Fuera de esta casa, señor! 

Grace cruzó el descansillo y vio a Belkadi de pie junto al mostrador de recepción y a

Ruthveyn atravesando el vestíbulo. 

—¡Se lo hemos advertido, Coldwater! 

Ruthveyn señaló con el índice la cara de un joven vestido con un gabán de color

apagado. Sostenía bajo el brazo una carpeta raída. 

—Márchese o esta vez lo echaré a patadas. 

— Namasté, lord Ruthveyn —dijo el joven, juntando las manos y ejecutando una

reverencia burlona—. ¿Cómo está? Confiaba en que Welham estuviera dispuesto a hablar

de su recién estrenado título condal. A nuestros lectores les encanta seguir las complicadas

vueltas y revueltas de su vida. 

¿Lord Ruthveyn? 

Lord Ruthveyn, lord Lazonby… A Grace empezaba a darle vueltas la cabeza. Tenía

la impresión de haber aparecido de pronto en medio de un grotesco drama teatral. Desde

hacía dos días, su vida, tan predecible, se había convertido en una pesadilla y de pronto

empezaba a temer tropezarse con otro cadáver al huir del escenario, pues Ruthveyn había

agarrado al joven y lo estaba llevando a rastras hacia la puerta con una expresión de pura

malevolencia pintada en el semblante. El cordero estaba condenado… y había ido allí por el

mismo motivo que ella. 

— Mon Dieu, ¿es que todo el mundo en Londres está buscando a Welham? 

Apenas se dio cuenta de que había hablado en voz alta hasta que el joven volvió la

cabeza y le lanzó una mirada. 

—Jack   Coldwater,   señora,   del   Morning   Chronicle  —dijo   con   un   destello   en   la

mirada—.   ¿Conoce   usted   a   Welham?   ¿Le   importa   que   hablemos?   ¿Contestar   a   unas

preguntas? 

Ruthveyn se paró en seco y acercó los labios al oído del joven. 

—Empieza usted a poner a prueba la paciencia de todos, señor —dijo con una voz

tan inanimada como la muerte—. Márchese tranquilamente y déjelo así. Por su bien. 

El joven no se inmutó. 

—Lo único que digo, Ruthveyn, es que es mucha coincidencia que Welham salga de
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la cárcel y un par de meses después muera su padre. Sólo quería preguntarle por eso, nada

más. ¿Culpa al gobierno? ¿O a sí mismo? ¿O a usted? El momento es muy chocante, debe

usted reconocerlo. 

Ruthveyn pareció estallar de pronto, pero de forma controlada y fría. En un abrir y

cerrar de ojos agarró a Coldwater por la pechera, lo empujó contra la puerta y lo levantó un

palmo del suelo. Y aun así la coronilla del joven quedó por debajo de la suya. 

—¿Chocante?   —preguntó   en   tono   peligrosamente   suave—.   Yo   le   daré   algo

«chocante». Voy a estrangularlo aquí mismo, maldito ca… 

—Pe-pero… —tartamudeó el joven con los pies colgando en el aire—. ¡Ya basta, 

Ruthveyn! Sólo estoy haciendo mi trabajo. 

—¿Y su trabajo consiste en perseguir como un sabueso a un hombre inocente? —

replicó   Ruthveyn—.   ¿Levantar   cada   piedra   de   Londres   para   ver   qué   inmundicias   hay

debajo y publicarlas? —Lo zarandeó con fuerza—. ¿Ése es su trabajo, Coldwater? 

—Mi trabajo… —El joven hizo una pausa para tragar saliva—, consiste en hacer

preguntas contundentes. 

—Pues   entonces   espere   respuestas   contundentes   —gruñó   Ruthveyn—.   Veamos

cómo responden mis puños… 

Grace debió de proferir algún sonido, porque Ruthveyn miró hacia atrás. Entonces

pareció calmarse y dejó que aquel tal Coldwater se deslizara hasta el suelo antes de volver

bruscamente para agarrarla del brazo. 

—Échelo a la calle, Belkadi —dijo, llevándola prácticamente en volandas escalera

arriba—. Y no deje que vuelva a entrar. 

—Desde luego. 

Belkadi rodeó enérgicamente el mostrador como si le hubieran pedido que se hiciera

cargo de una maleta. 

—Santo cielo —dijo Grace, y apretó el paso para seguir a Ruthveyn. 

—Le pido disculpas —contestó él con voz crispada—. No estoy acostumbrado a la

presencia de una dama. 

—No, me  refería  a… —Echó  una ojeada por encima  del pasamanos  y vio que

Belkadi   arrojaba   literalmente   a   la   calle   a   Coldwater   sin   el   menor   esfuerzo,   pues   el

muchacho no debía de pesar más de sesenta kilos cubierto de brea y emplumado y apenas

parecía lo bastante mayor para afeitarse. Coldwater aterrizó de culo cerca del tercer escalón

mientras su cuaderno salía volando y se puso en pie, tambaleándose, antes de que la puerta

se cerrara de golpe. 

Ruthveyn la hizo detenerse bruscamente en el siguiente escalón. 

—Le   pido   disculpas   —dijo   de   nuevo   con   un   brillo   peligroso   en   la   mirada—. 

Ninguna señora debería haber presenciado eso. 

 Santo cielo, pensó Grace. Convenía no enemistarse con aquel hombre. 
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—Soy hija del ejército francés, señor, no una delicada flor inglesa —respondió—. 

En los bazares de Argel he visto a hombres morir apuñalados por una partida de ajedrez que

se torció. Sólo me refería a que todo el mundo parece estar buscando a Rance. Y me

pregunto por qué. 

Su mirada sombría volvió a clavarse en ella. 

—Es complicado —dijo a regañadientes—. ¿Por qué? ¿Qué sabe de él? 

Grace levantó la barbilla. 

—Todo lo necesario. 

—Todo   —repitió   él   incrédulo—.   Si   se   cree   eso   es   que   es   usted   una   ingenua, 

 mademoiselle Gauthier. 

—Hay cosas peores que la ingenuidad —repuso ella, haciendo acopio de valor—. 

Bien, lord Ruthveyn,  quizás hayamos hablado ya  suficiente. Por lo visto es cierto que

Rance se ha ido, así que no hay razón para que me quede. 

—Acompáñeme —contestó él en un tono que no admitía discusión. 

Era una necedad ir con él a ninguna parte, con aquel hombre del que no sabía nada y

que la asustaba. Las palabras «enigmático» y «peligroso» parecían haber sido acuñadas a

propósito para él. Pero, inexplicablemente, se descubrió subiendo tras él los escalones y

siguiéndolo por un corto pasillo. Tal vez porque no tenía alternativa. O porque Ruthveyn

aseguraba ser amigo de Rance. Una esperanza muy endeble, sin duda, pero la única que

tenía. 

Unos  pasos  más  allá,  lord  Ruthveyn  abrió  una  puerta.  Grace  entró  tras  respirar

hondo y se halló en una pequeña biblioteca o sala de estudio cuyas paredes estaban forradas

de arriba debajo por enormes libros de lomos fileteados, muchos de ellos agrietados por el

paso del tiempo. La sala olía gratamente a cuero viejo, cera de abeja y hombres. 

—La sala de estudio privada del club —explicó Ruthveyn, señalando un par de sofás

colocados   el   uno   frente   al   otro   delante   de   la   chimenea—.   Tome   asiento,   se   lo   ruego, 

mientras pido un refrigerio. 

Grace no se molestó en protestar. 

—¿No son privadas todas las salas de un club de caballeros? —preguntó cuando

regresó Ruthveyn—. ¿No se molestarán los demás socios por que esté aquí? 

Lord Ruthveyn se acomodó en uno de los sofás de cuero, poniéndose de espaldas a

la luz de la ventana. Premeditadamente, pensó Grace. Estiró un tenso y musculoso brazo

sobre el borde del sofá y cruzó lánguidamente una rodilla sobre la otra en una postura que

en cualquier otro hombre habría parecido afeminada y que en él producía una impresión

vagamente amenazadora. 

La miró de nuevo a los ojos y ella se sintió de pronto como si estuviera intentando

escudriñar las profundidades de su alma. Era una idea sobrecogedora. Y fantasiosa, además. 

¿Qué había dicho para ponerlo hasta tal punto en guardia? 
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—¿Qué sabe usted exactamente de esta casa, señora? —preguntó por fin. 

Grace se encogió de hombros. 

—Para serle sincera, nada excepto la dirección. 

—No es, estrictamente hablando, un club —aclaró Ruthveyn—. Es una especie de

sociedad. 

—¿De sociedad? 

—Una organización de hombres que comparten… En fin, inquietudes intelectuales

semejantes, por decirlo así. 

—¿Qué clase de hombres? —inquirió ella con recelo. 

—Gente que ha viajado mucho, principalmente —explicó Ruthveyn con un ademán

lánguido—. Aventureros, diplomáticos… Y sí, también mercenarios como Rance Welham. 

—Cuando mi padre estaba a punto de morir, Rance nos escribió a Francia —dijo

Grace—. Ignoro cómo consiguió que la carta saliera de prisión, pero fue casi como si…

Bueno, como si presintiera que la muerte de mi padre estaba próxima. Y en esa carta daba a

entender que, si alguna vez necesitaba su ayuda, me dirigiera aquí. Eso es todo lo que sé. 

—Entonces, ¿no lo ha visto? 

Ruthveyn formuló la pregunta como un latigazo. 

Grace se echó hacia atrás. 

—No desde que fue hecho prisionero en Argel —contestó. 

—Sí —dijo Ruthveyn con voz crispada—. Yo estaba con él en Argel. Regresamos

juntos aquí. 

—Ah —dijo Grace en voz baja—. Estábamos muy preocupados por él, pero mi

padre cayó enfermo poco después y me lo llevé a París. Hace menos de un año que estoy en

Londres. 

—¿Para qué vino, entonces, si no fue para ver a Welham? —le preguntó. 

—Para   buscar   empleo.   —Se   estaba   cansando   de   sus   preguntas   cargadas   de

petulancia  y de sus ojos duros y brillantes—. ¿Qué imaginaba, milord?  ¿Que lo había

seguido hasta aquí? ¿Que había algo entre nosotros? 

Ahora fue él quien apartó la mirada. 

—Es usted una mujer muy bella,  mademoiselle Gauthier —contestó—. Y Lazonby

nunca ha podido resistirse a… En fin, a nada que deseara. 

—Yo en cambio siempre he podido resistirme a los libertinos —replicó ella con

aspereza—. Y eso es justamente Rance: un excelente soldado y un buen amigo, sí, pero

también un libertino. 

—Sólo quería estar seguro —dijo Ruthveyn. 

 Tocada por el escándalo

Liz Carlyle

—¿Por qué? —preguntó ella. 

La miró y torció una ceja negrísima. 

—Dejémoslo,  mademoiselle  Gauthier.   —Meneó   de   nuevo   una   mano   lánguida   y

elegante—. El mal humor no nos sienta bien a ninguno de los dos. Y bien, ¿qué clase de

empleo, señora? ¿Acaso Gauthier no la dejó bien situada? 

Grace se irguió unos centímetros. 

—Eso tampoco es asunto de su incumbencia —contestó, desabrida—. Pero sí, mi

padre me dejó bien situada. No soy rica. Vivo cómodamente, aunque por poco, según su

rasero, y en todo caso no me gusta la ociosidad. Me satisface trabajar y estos últimos meses

he estado al servicio del señor Ethan Holding, de Astilleros Crane y Holding. 

Ruthveyn pareció tensarse. 

—Crane   y   Holding   —murmuró—.   Los   principales   constructores   navales   de   la

Armada Británica. Tiene astilleros en Liverpool y Rotherhithe. 

—Y en Chatham —agregó Grace—. Ethan, el señor Holding, obligó hace poco a

abandonar el negocio a un competidor. —Bajó la barbilla y se quedó mirando el suelo—. 

Yo soy, o era, la institutriz de sus hijastras, Eliza y Anne, cuya madre murió en un trágico

accidente el año pasado. 

Un largo silencio se apoderó de la habitación, y a través de la hilera de ventanas

abiertas Grace oyó el traqueteo de los carruajes y los carros en la lejana Saint James’s

Street. Abajo, en la calle, alguien estaba barriendo un umbral y más allá un portero llamaba

a un coche de punto. Entre tanto, Ruthveyn no dejó de mirarla con sus fríos ojos negros. 

—El  Morning Chronicle informó de su muerte esta mañana —dijo por fin—. Daba a

entender que había muerto degollado. 

Grace sintió de pronto que la pena volvía a embargarla, dejándola sin respiración. 

¿Darlo a entender? La cosa no había sido tan vaga. La muerte de Ethan había sido veloz, 

espantosa y palmaria, y había muerto, ciertamente, degollado. 

Se inclinó un poco hacia delante, rodeándose el vientre con un brazo. De repente, al

avivarse en su memoria el recuerdo de aquella noche, sintió náuseas. Santo Dios, ¿de veras

hacía poco más de un día? Todavía veía a Ethan allí, gorgoteando en el suelo y clavando los

dedos en la alfombra como si pudiera escapar a rastras. 

Tenía que irse. Aquel hombre, aquel aristócrata, no podía ayudarla a encontrar a

Rance. El sargento Welham se había ido y allí no encontraría ayuda. Y lo que era peor aún:

esa mañana se había fijado en los dos policías de uniforme apostados a ambos lados de la

plaza y sabía que uno la había seguido hasta Saint James. ¿Cómo iba a explicar su visita al

club?, se preguntó de pronto. Y sin duda tendría que hacerlo. La policía no tardaría mucho

en relacionarla con Rance Welham, el famoso asesino, una idea que cobró repentina nitidez

dentro de su cabeza. 

 ¡Qué necia había sido!  Clavó los dedos en los brazos del sillón e intentó levantarse, 

pero parecía haber perdido hasta el dominio de sus músculos. 
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—¿ Mademoiselle Gauthier? 

La voz de lord Ruthveyn pareció llegarle de muy lejos. 

— ¿Mademoiselle? 

Sonó más enérgica esta vez. 

— ¿Oui?  —Logró soltar los brazos del sillón—. Sí, le pido disculpas. 

—¿Qué tiene usted que ver con la muerte del señor Holding? 

De algún modo logró mirarlo a los ojos. 

—¿Que qué… tengo que ver? 

—¿Es por eso por lo que ha venido? ¿Por el asesinato de Holding? —Sus ojos

centellearon como diamantes negros—. ¿Estaba usted allí? ¿La han interrogado? ¿Es usted

sospechosa? 

—Sí —sollozó, arrancándose por fin del asiento—. ¡Sí, sí, sí, sí a todas sus viles

preguntas! Mucho me temo que soy sospechosa. No lo sé. Nadie me lo ha dicho. No me

permiten entrar en la casa. Me han prohibido ver a las niñas. Me sigue un policía, por el

amor de Dios. Así que sí, milord. Creo que puedo afirmar con seguridad que estoy metida

hasta el cuello en este asunto. 

Presa de la angustia, se levantó las faldas y corrió hacia la puerta. Pero Ruthveyn era

tan rápido que ni siquiera lo vio moverse. Chocó contra él de bruces y sintió que algo

dentro de ella cedía. Entonces la agarró por los hombros con sus manos elegantes y ella se

desplomó contra su pecho. Toda su fortaleza, toda su voluntad, se disolvieron en un único y

asfixiante sollozo. 

Ruthveyn hizo entonces algo de lo más extraño: la rodeó con sus brazos, con cautela

al principio, como si nunca antes hubiera abrazado a un ser humano. Como si estuviera

hecha de cristal hilado y pudiera romperse al menor contacto. La abrazó así un instante. 

Luego, repentinamente,  sus brazos la abarcaron por completo,  cálidos e increíblemente

sólidos, y la estrecharon con todas sus fuerzas. 

—Mi querida niña —murmuró, y su aliento cálido rozó la frente de Grace—, no

todo puede estar perdido. 

Tanta ternura, y procedente de un hombre que parecía todo menos tierno, la abrumó. 

Ahogó otro sollozo, sabedora de que el diluvio era casi irrefrenable. 

—Ah, señor, usted no sabe todo lo que he perdido —logró decir—. Pero es… es

usted muy amable. Y le doy las gracias por ello. 

—Amable —repitió el marqués como si nunca le hubieran llamado tal cosa. 

Grace acercó las manos a sus hombros y, empujando, se apartó de él. Ruthveyn la

soltó, con expresión todavía ilegible, pero alejarse de su calor fue casi doloroso, como si la

despojaran de algo no sólo físico, sino también anímico. 

La ocasión fue, sin embargo, de lo más inoportuna, pues justo en ese instante se
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abrió de golpe la puerta y apareció un camarero empujando un carrito de caoba con un

servicio de té y tres platillos. Grace se volvió hacia la ventana y parpadeó para refrenar las

lágrimas mientras les servían el té. 

—Debe quedarse,  mademoiselle Gauthier —dijo Ruthveyn imperiosamente entre el

tintineo de la plata y la porcelana—. Insisto en que coma algo y me cuente exactamente

para qué buscaba al sargento Welham… o, mejor dicho, a lord Lazonby. 

Cinco minutos después, a instancias del marqués, Grace se hallaba de nuevo sentada

y se calentaba las manos exangües con una taza de un té tan fuerte que habría hecho saltar

la pintura. La levantó y bebió casi con reverencia mientras lord Ruthveyn le llenaba el plato

con canapés que no iba a comerse. Era extremadamente temprano para tomar el té, pero el

marqués no parecía hombre al que preocuparan las convenciones. 

Grace   advirtió   desapasionadamente   que   la   vajilla   era   de   la   porcelana   más   fina

imaginable. La tetera, en cambio, era de plata muy pesada y tenía labrado el mismo extraño

escudo de armas que había visto en el frontispicio del club. En efecto, aquella casa y todos

sus enseres destilaban una serena y acrisolada masculinidad. Fuera lo que fuese la Sociedad

Saint James, a sus miembros no parecía faltarles de nada, y a ella le costaba conciliar tanta

opulencia con el recuerdo que tenía de Rance Welham como un militar curtido y torvo. 

Lord Ruthveyn la calibró con la mirada, atajando de inmediato sus cavilaciones. 

—Yo diría que hemos comenzado con muy mal pie, ¿no le parece,  mademoiselle? 

—murmuró  mientras  ponía una galleta  de limón  en su plato con unas pinzas de plata

labrada—.   Lazonby   de   viaje   y   usted   aquí,   teniendo   que   soportarme.   Y,   además,   mi

imperdonable arrebato de ira en el vestíbulo. 

—No sé si se lo reprocho. —Grace cogió su plato, aliviada por poder entregarse a

aquella   conversación   intrascendente,   pensada,   estaba   segura,   para   tranquilizarla—.   Ese

espantoso joven… ¿Cómo se llamaba? 

—Coldwater —contestó Ruthveyn—. Se ha convertido en un verdadero incordio

para nosotros con su empeño de desenterrar ese viejo asunto del asesinato de lord Lazonby

y airearlo otra vez en la prensa. Pero yo me encargaré de Coldwater. Ahora, si es usted tan

amable, explíqueme qué quería pedirle a Rance. 

Grace dejó su taza de té. 

—¿Por qué quiere saberlo? 

Él la miró fijamente. 

—Para poder ayudarla. 

—Pero ¿por qué habría de hacerlo? —Sintió que sus cejas se fruncían—. No tiene

usted ninguna obligación para conmigo. Hasta hace un momento no me conocía. 

Ruthveyn vaciló un momento, como si midiera sus palabras. 

—Puede que así estuviera escrito,  mademoiselle Gauthier —respondió por fin—. A

fin de cuentas, ha sido el destino el que la ha traído aquí hoy. 
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—En mi opinión cada cual se labra su propio destino, lord Ruthveyn —repuso ella

—. Usted no me debe nada. 

—¿Y Lazonby sí? 

—Él parece creer que sí —contestó. 

—¿Y acaso la deuda de mi hermano no es la mía? —inquirió Ruthveyn—. Lazonby

haría lo mismo  por mí, y lo ha hecho. Así que volveré a preguntárselo,  mademoiselle

Gauthier, ¿qué deseaba de él? 

Grace abrió la boca, pero de ella no salió nada. Por fin confesó: 

—No estoy del todo segura. Sólo he pensado que… que podía aconsejarme. Después

de todo, ¿quién mejor que él? Rance fue injustamente acusado de asesinato. De hecho, tuvo

que huir de su país por culpa de ese asunto y emplearse como soldado de fortuna. Pero al

fin se ha hecho justicia. Le han exonerado de todos los cargos. 

—Los tribunales de Su Majestad puede que sí —comentó lord Ruthveyn—. Pero ¿la

opinión pública? Eso es menos seguro. 

—Me importa un comino la opinión pública —afirmó Grace. 

—¡Ah, querida! Esto es Inglaterra. —Le lanzó una mirada extraña—. Mucho me

temo que debería importarle. 

—¡Pues no me importa! —exclamó enérgicamente—. La verdad es que no sé por

qué se me ocurrió venir a este país. Mis conocidos ingleses no son de ninguna ayuda, la

policía sólo ve en mí a una francesa sospechosa. Ya sabe usted que los franceses siempre

somos   sospechosos.   Y   ahora   mi   prometido   ha   muerto.   Queda   poco   más   de   lo   que

preocuparse, señor, como no sea del buen nombre de mi padre. Y por eso estoy dispuesta a

luchar. 

Los ojos negros de lord Ruthveyn se endurecieron. 

—¿Su prometido? 

Grace bajó los ojos y cogió de nuevo su té, pero le tembló la mano y la taza titiló

espantosamente sobre el platillo. 

—Sí, el señor Holding y yo… estábamos comprometidos en secreto. 

—¿En secreto? —preguntó Ruthveyn enérgicamente—. ¿En absoluto secreto? 

—No, no del todo. —Bebió un sorbo del té negro y fuerte para darse ánimos—. Su

hermana, Fenella Crane, lo sabía. Y la familia de su difunta esposa también había sido

informada. Estábamos esperando a que acabara oficialmente su año de luto, pero se lo

habíamos dicho a las niñas. —Sintió que su cara se contraía de pronto—. ¡Y estaban tan

contentas…! A mí me daba mucho miedo que se llevaran un disgusto. Era tan pronto…

Pero estaban… estaban tan felices… 

No se dio cuenta de que estaba llorando hasta que Ruthveyn se sentó en el sofá, a su

lado, y le ofreció un pañuelo. 
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—¡Oh! —susurró, dejando la taza, avergonzada. Se enjugó los ojos y se sonó la

nariz—. Debo de parecerle una horrible regadera. 

—Lo que me parece,  mademoiselle  Gauthier —murmuró él—, es que ha vivido

usted muchas tragedias. Y en un plazo muy corto. 

Ella se volvió, azorada. Lord Ruthveyn tenía algo que sencillamente… la intimidaba

hasta el punto de lo insoportable. Para sorpresa suya, él posó la mano sobre su cara, cubrió

su mejilla con sus largos y cálidos dedos y la hizo volver la cara. 

Sucedió entonces algo sumamente extraño. Fue como  si el calor de su contacto

calara  dentro   de  ella,  atravesando  su  mandíbula  y  los  músculos   de  su  cara,  hasta   que

recorrió su cuerpo una cálida  oleada  que se parecía  al chisporroteo de los relámpagos

cercanos y sin embargo no era eso en absoluto. 

Fue como si hubiera vuelto la cara hacia el sol más brillante que cupiera imaginar y

extrajera de él no sólo calor, sino también algo que se parecía vagamente a un sentimiento

de paz. Se quedó perfectamente quieta y dejó que el silencio descendiera en torno a ellos. 

El ruido de la calle de abajo, la leve brisa otoñal que entraba por la ventana, hasta el sonido

de su propia respiración, todo ello pareció desvanecerse por completo, aunque Grace no

alcanzó a saber por cuánto tiempo. 

Cuando volvió en sí, oyó una voz que decía: 

—Abra los ojos. 

Intentó recordar de quién era aquella voz. 

—Míreme,  mademoiselle Gauthier. 

No se había dado cuenta de que tenía los ojos cerrados. 

—¿Por-por qué? 

—Porque quiero ver sus ojos —murmuró lord Ruthveyn—. A fin de cuentas son el

espejo del alma, ¿no? 

Al oír aquello, la mirada de Grace voló hacia la suya casi contra su voluntad. Pero

en cuanto sus ojos se encontraron, procuró ahuyentar aquel extraño letargo. No tenía nada

que esconder. No la asustaban aquel hombre ni su mirada negra y centelleante. Así pues, lo

miró con la misma intensidad que él a ella. Estaban sentados tan cerca, que uno de los

fornidos muslos de Ruthveyn se apretaba contra los suyos. Su perfume y su calor giraban

en el aire: una mezcla de especias exóticas, humo y virilidad pura e inalterada. 

Grace   aspiró   aquel   aroma.   Aquella   extraña   sensación   de   calma   y   el   silencio

sobrenatural seguían invadiéndolo todo. Pasó un instante, un abrir y cerrar de ojos durante

el cual se sintió completamente a solas con aquel hombre, como si fuera de aquella sala y

en aquel instante todo hubiera cesado de existir. 

Entonces la mano de Ruthveyn abandonó su cara. 

Como si no hubiera pasado nada raro, el marqués fijó su atención en la mesa de té, 

cogió una de las galletas de limón del plato de Grace y la acercó a sus labios. 
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—Coma —murmuró. 

—¿Por qué? 

—Está pálida otra vez. 

Ella se descubrió haciendo lo que le pedía, como hipnotizada. Mordió la mitad de la

galleta y la masticó lentamente. Fue como si sus papilas gustativas estuvieran de pronto

sensibilizadas en extremo. El trozo de galleta le supo ácido como un gajo de limón crudo, y

sin embargo dulce y mantecoso. Estuvo a punto de caérsele una miga y, sin pensarlo, la

atrapó con la lengua mientras dejaba escapar un murmullo de delectación. 

Ruthveyn entornó los párpados, satisfecho. 

—Receta especial de nuestro chef —murmuró—.  Monsieur  Belkadi recorrió todo

París hasta dar con él. Y luego hizo que su hermana reeducara a ese pobre diablo. Espere a

probar su couscous de azafrán. 

—¿Cuscús? —Grace cogió la otra mitad de la galleta con los dedos y se la comió—. 

¿De veras? Uf, yo besaría el suelo por donde pisa. 

—Se lo haré saber —dijo Ruthveyn—. Ahora, un sándwich. 

—No… no tengo hambre. 

—Sí que la tiene  —contestó en tono imperioso—. Está hambrienta.  Necesita  la

lucidez que procura el alimento. 

Resultaba extraño que dijera aquello, pero Grace comió  un bocado del pequeño

sándwich que le ofrecía casi sin detenerse a pensar en lo raro que era verse alimentada por

un hombre al que acababa de conocer… o por un hombre en general. 

El sándwich contenía una fina rodaja de pepino encima de un paté de color rosa que

sabía al mismo tiempo a salmón, a limón y a eneldo y, como colofón, a nata purísima. 

—Dios mío —dijo después de tragar—, me sorprende que sean ustedes capaces de

subir las escaleras. 

Ruthveyn no dijo nada más. Se limitó a ofrecerle el plato y a llenar de nuevo su taza, 

añadió una gota de leche, como a ella le gustaba, y removió lentamente el té. Grace se

comió hasta el último bocado, avanzando meticulosamente en el sentido de las manecillas

del reloj hasta que vio con sorpresa que había vaciado el plato. 

—Excelente —le dijo al retirarlo. 

Regresó al sofá de enfrente y se sintió extrañamente desvalida; notó un poco de frío. 

Él se entretuvo un instante en llenar su taza de té, que, según pudo advertir ella, tomaba

solo. Sin ningún motivo en particular, tomó nota de ello. 

Pasado un rato, Ruthveyn dejó su taza y adoptó de nuevo su postura casi felina en el

sofá. 

—Ya ha recuperado el color —dijo con calma—. Así pues, volvamos al asunto que

nos ocupa,  mademoiselle, y a mis preguntas. 
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Grace comprendió que era inútil discutir con él. 

—Muy bien —contestó con un suspiro—. ¿Qué desea saber? 

Una expresión innominada se dibujó en su rostro, tan vaga y fugaz que ella creyó

haberla imaginado. 

—Deseo saber —dijo parsimoniosamente— si amaba usted a Ethan Holding. 

Grace lo miró con sorpresa. 

—¿De veras? —preguntó—. ¿Importa acaso? 

Él levantó ligeramente el hombro. 

—Puede  que  sólo  tenga  curiosidad   —respondió—.  Pero  podría   aducirse   que  un

crimen pasional parece mucho menos probable cuando hay… en fin, poca pasión. 

Ella le dedicó una sonrisa mordaz. 

—¡Cuán pragmático es usted, lord Ruthveyn, y cuán cruel! —comentó—. No, no lo

amaba en el sentido en que usted lo dice, pero sentía un profundo respeto por él. Y aunque

algunas personas lo consideraran duro, para mí era un hombre justo y un buen padre. 

—Entiendo   —repuso   Ruthveyn—.   ¿Y   quién   es   el   Crane   de   Crane   y   Holding? 

Porque sin duda no es su hermana. 

—¡Santo cielo, no! —Intentó relajarse recostándose en el sofá—. La madre de Ethan

creía que las mujeres no tenemos cabeza para los negocios. Es su primo, Josiah Crane. 

—¿Un primo? —preguntó él—. Qué acuerdo tan extraño. 

—El negocio lo fundó la familia Crane —explicó Grace—. La madre de Ethan era

viuda y había heredado los astilleros Holding, un negocio en quiebra. Se casó con uno de

los herederos de la familia Crane cuando Ethan era pequeño, y su nuevo marido aceptó a

Ethan como a un hijo. Cuando murió su madre, unos años después que el señor Crane, 

Ethan se convirtió por herencia en el accionista principal de la empresa. 

—A eso lo llamo yo un matrimonio de conveniencia —dijo Ruthveyn—. ¿Y el resto

del negocio? 

—El señor Crane dejó el cuarenta por ciento a su sobrino, Josiah Crane, en su

testamento. 

Ruthveyn esbozó una sonrisa torcida. 

—Me pregunto cómo se lo tomó Josiah Crane. 

—Yo diría que fue un trago amargo y que sin embargo estaba agradecido —contestó

Grace—. Su padre era el mayor de los hermanos Crane, pero demostró ser un manirroto y

tuvo que vender su parte del negocio familiar a su hermano pequeño. Durante un tiempo

Josiah no fue más que un aprendiz que trabajaba para su tío. Pero de eso hace mucho. 

Ahora es agua pasada. 

Ruthveyn ladeó la cabeza y la miró un momento con expresión calculadora. 
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—Y, sin embargo, ¿qué es el tiempo,  mademoiselle Gauthier, sino un invento del ser

humano? —preguntó por fin en tono pensativo—. El tiempo puede abarcar el infinito. A

veces, en cambio, no es más que una trivialidad. «El tiempo cura todas las heridas», ¿no es

eso lo que dicen los ingleses? Pero la envidia… Créame,  mademoiselle. La envidia puede

ser eterna. 

Grace logró sonreír. 

—Es usted de convicciones mucho más esotéricas de lo que esperaba, lord Ruthveyn

—respondió—. Y confío, por mi propio bien, en que el tiempo cure en efecto todas las

heridas. 

—A   veces,  mademoiselle  Gauthier,   no   las   cura   —repuso   quedamente.   Luego

pareció salir de una especie de trance—. Así pues, el padre de Josiah Crane vendió su parte

de   la   herencia   familiar,   ¿no   es   eso?   —murmuró—.   Josiah   fue   muy   afortunado   al

recuperarla. 

—El cuarenta por ciento —le recordó Grace—, no el cincuenta por ciento original. 

—Ah, de modo que durante su viudedad la señora Holding empuñó el control del

negocio, o una parte significativa de él. 

—No me la imagino empuñando nada más significativo que una aguja de zurcir —

repuso Grace—. La madre de Ethan creía que el sitio de una mujer estaba en el hogar. Por

lo   que   dice   Fenella,   los   fideicomisarios   lo   controlaron   todo   hasta   que   Ethan   y   Josiah

tuvieron experiencia suficiente para seguir solos. 

—Fascinante —murmuró Ruthveyn—. ¿Qué tal se llevaba Ethan Holding con su

socio minoritario? 

—Bastante bien —contestó Grace—. Discutían a veces, como suelen hacerlo los

hombres con carácter. Pero en general estaban muy unidos. 

—¿Quién manejaba el dinero? 

—Josiah Crane —respondió ella—. Tenía mejor cabeza para los números. Fenella y

él. Creo que debe de ser un rasgo propio de la familia Crane. Ethan es… era la cara amable

de Crane y Holding. Caía bien. La gente confiaba en él. 

—Ciertamente, el gobierno de Su Majestad confiaba en él. 

—Sí —respondió Grace con sencillez—. Se ha hablado incluso de ascenderlo a la

nobleza. 

—¿De veras? —murmuró Ruthveyn—. Así pues ¿podría haberse convertido usted

en lady Holding? 

Ella se rió con cierta amargura. 

—Como si eso me importara —dijo—. En la familia de mi difunta madre hay títulos

a montones, y ninguno de ellos vale nada. Un título no te da de comer, ni te da un techo. No

te calienta por las noches. Los títulos sólo sirven para jactarse… Le ruego me disculpe, 

milord. 
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—No tiene por qué disculparse —repuso Ruthveyn. 

Grace sintió que se sonrojaba de vergüenza. 

—Me figuro que usted nació ya noble —murmuró— y que el marquesado lleva en

su familia desde la época de Guillermo el Conquistador. 

—No,   me   temo   que   sólo   tenían   un   título   de   poca   monta   —contestó—.   Mis

antepasados, sin embargo, se las ingeniaron para acumular toda una colección de títulos y

honores, por las buenas o por las malas, o al servicio de la Corona… Pero, en fin, creo que

me estoy repitiendo, ¿no le parece? 

—¿Y el marquesado? 

Él encogió sus anchos hombros. 

—Obra mía, supongo. 

—Ah —dijo Grace—. ¿También al servicio de la Corona? 

En el semblante de Ruthveyn se dibujó algo turbio. 

—¿No es así como suele ser? —contestó—. Sí. Por los servicios prestados a Su

Majestad. 

En ese instante, en algún lugar de la casa un reloj dio la hora. Grace puso cara de

horror. 

—¡Ay! —exclamó—. ¡No puede ser tan tarde! 

Ruthveyn extrajo un reloj de oro del bolsillo de su chaleco. 

—Me temo que sí —dijo—. ¿Tenía otro recado que hacer? 

—No lo sé —contestó pensativa—. Quería preguntarle a Rance… Bueno, si creía

que necesitaba un abogado. Pero la idea me horroriza. 

Ruthveyn guardó el reloj. 

—Todavía no la han acusado de ningún delito —dijo con calma—. Siga con sus

asuntos, compórtese como se comportaría una persona inocente. Lazonby tuvo al mejor

abogado de Londres, un socio de este club, en realidad. Hasta que lo localice, puede usted

confiar en él para que proteja sus intereses. 

 Para que proteja sus intereses… 

Pero ¿cuáles eran sus intereses? ¿Qué le quedaba? La existencia apacible y trivial

que   había   logrado   labrarse   desde   la   muerte   de   su   padre   había   quedado   tan   vacía   de

esperanza como la de Ethan. Y de pronto el mundo exterior se cernía de nuevo sobre ella

con toda su fealdad. 

—Dudo que pueda permitirme al mejor abogado de Londres, señor —repuso sin

perder la calma. 

—Eso déjelo en mis manos de momento —contestó él. 
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Era una orden, no un ofrecimiento. 

Sintió la mirada de lord Ruthveyn fija en ella y un escalofrío repentino recorrió su

columna vertebral. Deseó huir de aquel hombre enigmático e imponente y de sus ojos

penetrantes. Y, sin embargo, al mismo tiempo, sintió girar a su alrededor todo su misterio, 

envolviéndola   casi   por   completo   como   un   manto   protector.   Lord   Ruthveyn   le   estaba

ofreciendo su ayuda. Y no era hombre al que conviniera mentir o manipular. Grace lo sabía

instintivamente. 

El marqués era todo lo que tenía. Tragó saliva y lo miró a los ojos. 

—Acepto su amable oferta, señor —dijo—. ¿Cómo se llama ese abogado? 

—Sir Grenville Saint Giles —respondió Ruthveyn—. Tiene su despacho en el Inner

Temple, pero puede mandarle recado aquí si es necesario. Si la policía se atreve a detenerla, 

y creo que no lo hará, debe decirles que la representa Saint Giles. Y a continuación no dirá

ni una sola palabra más. Bajo ninguna circunstancia. Yo haré que la pongan en libertad

antes de que acabe el día, se lo aseguro. 

Grace le creyó. Parecía capaz de ir hasta el fin del mundo, y quizás incluso más allá, 

hasta el negro abismo del infierno, con el solo propósito de demostrar que tenía razón. 

—Gracias —repitió, y se puso rápidamente en pie—. Y ahora he de irme. Ya he

abusado de su amabilidad más que suficiente. 

Ruthveyn se levantó, puesto que no le dejaba elección. Pero al llegar a la puerta

titubeó y le cortó el paso con sus anchos hombros. 

—Tengo una última pregunta, si me permite. 

Ella levantó la vista. 

—¿Sí? 

Ruthveyn la miró desde lo alto de su nariz aguileña. 

— Mademoiselle Gauthier, ¿mató usted por casualidad a Ethan Holding? 

Grace se quedó boquiabierta. 

—¡No! —contestó por fin—. Yo… ¿Por qué…? ¡Cómo puede creerme capaz de una

cosa así! 

—Todos   somos   capaces   de   una   cosa   así,  mademoiselle  —repuso   él   con   toda

tranquilidad—. Es la naturaleza del ser humano. Pero acepto su respuesta. Así pues… si no

fue usted, ¿quién lo hizo? 

Ella le lanzó una mirada llena de exasperación. 

—¡Pues algún… ladrón, por supuesto! La casa estaba llena de plata y obras de arte. 

Nadie le deseaba la muerte. 

—En ese punto me temo que estoy en desacuerdo con usted —dijo lord Ruthveyn—. 

No sé nada de él y ya se me ocurren varias personas que podrían haberlo matado. ¿Quién

encontró el cadáver? 
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Los ojos de Grace se desorbitaron. 

—Yo. 

Ruthveyn se echó un poco hacia atrás. 

—¿En plena noche? 

A Grace le impresionó de nuevo lo peligroso que parecía aquel hombre. Lo cerca

que estaba. Por un instante fue como si la habitación se quedara sin aire. Sintió el ardor de

su mirada recorriéndole la cara hasta la garganta y más allá. 

—No fue en plena noche —logró contestar—. Eran las doce y media. 

—Explíquese. 

—Josiah Crane me había prestado un libro de poesía durante la cena —contestó ella

—, y yo había expresado mi intención de quedarme levantada hasta que acabara de leerlo. 

Ethan deslizó una nota bajo mi puerta pidiéndome que fuera a su despacho si todavía estaba

despierta. 

—¿De veras? —Su voz sonó como un trueno suave—. ¿Hacía a menudo cosas así? 

—No, nunca —respondió Grace, arrugando las cejas—. Y la nota estaba escrita de

forma un tanto extraña. 

—¿En qué sentido? 

Arrugó aún más el ceño. 

—Me llamaba  «señorita  Gauthier»  —dijo—. Y parecía  creer  que me  debía  una

disculpa por algo. 

—¿Cómo solía llamarla? 

—Grace cuando estábamos solos. Después de prometernos, quiero decir. Y cuando

me escribía durante sus viajes… Sí, solía llamarme Grace a no ser que adosara la carta a

otra dirigida a una tercera persona. 

—Y dígame, ¿qué había hecho Holding para deberle una disculpa? 

Grace se encogió de hombros débilmente. 

—Ése es el caso —contestó—. Que no se me ocurre nada. Estuvo un poco hosco

durante la cena porque estaba cansado. Acababa de volver de pasar quince días en los

astilleros de Liverpool. Habló sobre todo con Josiah, de asuntos de negocios, y yo… bueno, 

yo no les presté atención, francamente. 

Ruthveyn pareció meditar sobre aquello. 

—¿Comía a menudo con la familia? 

Grace desvió la mirada. 

—A la hora de la cena, sí. Creo que a Ethan le impresionaba mucho que fuera nieta

de   un   conde   —confesó—.   Y   le   agradaba   mucho   que   me   hubiera   hecho   amiga   de   su
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hermana. 

—¿Confiaba en que se le pegara su refinamiento? 

Grace soltó una risa mordaz. 

—Qué   tontería,   ¿no   es   cierto?,   habiéndome   pasado   yo   casi   toda   mi   vida   en

destacamentos   militares.   Pero   las   familias   de   comerciantes   suelen   sentirse   inferiores   a

cualquiera que tenga aunque sólo sea una gota de sangre azul en sus venas. Y Ethan era un

poco… —Aquí sonrió melancólicamente—. En fin, solía decir que siempre tendría aire de

gañán, pero creo que confiaba en que Fenella hiciera una buena boda. Tenía una dote

inmensa, pero su círculo social era muy limitado. 

—¿Y Josiah Crane? —inquirió Ruthveyn—. ¿Cenaba allí con frecuencia? 

—Una o dos veces por semana. —Hizo una pequeña pausa—. Creo que, cuando

eran jóvenes, Ethan esperaba que Josiah y Fenella se casaran, pero… En fin, no ocurrió

nada. 

Ruthveyn se quedó pensando. 

—Muy bien —dijo por fin—. Entonces, ¿fue enseguida al despacho de Holding

cuando la nota apareció por debajo de su puerta? 

Grace se mordió el labio y sacudió la cabeza. 

—No, tonta de mí —musitó—. Me recogí el pelo y me puse la bata. ¡Me preocupaba

el   recato,   nada   menos!   Y   fueron   diez   minutos   fatales.   ¡Ay,   Dios!   ¡Ojalá   hubiera   ido

enseguida! 

—Lo siento,  mademoiselle Gauthier —dijo Ruthveyn—, pero no creo que hubiera

servido de nada. Dígame, ¿qué hizo al encontrar a Holding? 

—¡Grité! —respondió—. Y luego… intenté ayudarlo. Pero no había nada que hacer. 

Entonces llegaron  unos sirvientes, alguien  fue a buscar a un alguacil…  Después… La

verdad es que no recuerdo muy bien en qué orden sucedieron las cosas, pero hubo mucha

gente y muchas preguntas. Nos tuvieron a todos separados. Y ahora creo… Sí, creo que

sospecharon de mí desde el principio. 

—Es   lamentable   —comentó   Ruthveyn—.   ¿Había   alguna   cerradura   forzada? 

¿Alguna ventana? 

Ella negó lentamente con la cabeza. 

—Nadie dijo nada de eso —susurró—. Pero tenía que haberla. ¿No? Trenton, el

mayordomo, lo cierra todo con llave, sin falta. La casa es una fortaleza. Para que las niñas

estuvieran a salvo, decía siempre Ethan. 

—¿Y la nota que deslizaron bajo su puerta? 

Grace sacudió de nuevo la cabeza. 

—Debió de caérseme en el despacho de Ethan —reconoció—. Imagino que la tiene

la policía. 
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—Imagino que sí —repuso Ruthveyn con sorna—. ¿Y no han vuelto a dejarla entrar

en la casa? 

—No se lo han permitido a casi nadie —respondió Grace—. Hasta Fenella se ha ido

a casa de la señora Lester. Dijo que no podía soportar vivir allí hasta que atraparan al

asesino. 

—Y dígame, ¿quién es la señora Lester? 

—La hermana de la primera esposa de Ethan. Vive cerca de Rotherhithe. Allí es

donde han ido Eliza y Anne. —Tuvo que hacer un ímprobo esfuerzo para no echarse a

llorar otra vez—. Y me figuro que… En fin, me figuro que es donde se quedarán ahora, 

¿no? Es lo que ha deseado siempre la señora Lester. 

—¿No le agrada la señora Lester? 

Grace titubeó. 

—No   la   conozco   bien   —confesó—.   Mima   mucho   a   las   niñas,   pero   su   difunta

hermana quiso que éstas se quedaran con Ethan en el único hogar que habían conocido. La

señora Lester tiene cinco hijos varones, así que puede que pensaran que sería demasiado

alboroto. No lo sé. Sólo sé que Ethan era un buen padre y que se tomaba sus deberes muy a

pecho. 

—¿La señorita Crane no puede quedarse con las niñas? 

Ella negó con la cabeza. 

—¿Una   mujer   soltera   y   sin   parentesco   sanguíneo   con   ellas?   —preguntó   Grace, 

pensativa—. No, imagino que las niñas se quedarán con la familia de su madre. El señor

Lester es muy rico. La familia tiene fábricas de madera, según creo, y el señor Lester le

consiente todos los caprichos a su mujer. Fenella querrá mantener la paz. Y respecto a lo

que opine yo… —Su voz se quebró, acongojada—. Bien, eso ya no importa, ¿no? 

Ruthveyn ladeó la cabeza con su acostumbrada expresión calculadora. 

—Piensa  usted  que  la  muerte   del  señor Holding  le  ha  quitado  a  las  niñas  para

siempre —dijo—, cuando estaba haciéndose a la idea de ser madre. De hecho, toda su vida

ha dado un vuelco. 

Grace consiguió esbozar una sonrisa llorosa. 

—Quiero a las niñas, ¿sabe? —dijo—. Pero la señora Lester también. Tiene una casa

llena de criados y juguetes y siempre ha anhelado tener hijas. Cuando esto pase… En fin, 

pediré permiso para ir a visitarlas. Confío en que todo salga bien. 

Los ojos oscuros parecieron suavizarse por primera vez. 

—Yo también tuve una madrastra —dijo solemne—, aunque era casi adulto. Pero

Pamela era amable, demasiado, en realidad, y todos la queríamos mucho. La compadezco a

usted. 

—Gracias. 
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Ruthveyn se volvió, vaciló un momento con la mano sobre el picaporte. 

—¿Dónde puedo encontrarla a partir de hoy,  mademoiselle Gauthier? 

—¿Encontrarme? —preguntó ella—. ¿Encontrarme para qué? 

La ternura de sus ojos se había desvanecido. 

—Por si surgiera algo. 

Grace   dudó   un   instante,   pero   dudar   no   serviría   de   nada.   De   momento,   estaba

atrapada. 

—Me alojo en casa de mi tía, en Manchester Saquera —respondió—. Lady Abigail

Hythe. 

—No parece muy contenta al respecto. 

Grace esbozó una sonrisa irónica. 

—Hay que dar gracias por tener un techo… o eso me han dicho a menudo. 

—Ah, conque sí, ¿eh? 

Ella se encogió de hombros y lo dejó correr. 

Lord Ruthveyn abrió la puerta y le ofreció el brazo. 

—Entonces, la ha seguido hasta aquí un agente de policía, ¿no es así? 

Grace logró soltar una risa desganada. 

—Sí, y a estas horas estará preguntándose qué ha sido de mí. 

Lord Ruthveyn la miró. 

—Pues que siga preguntándoselo, ¿no le parece? —murmuró al empezar a bajar la

ancha y blanca escalera—. ¿Conoce usted Spenser House? Nada más doblar la esquina hay

un pasadizo muy estrecho que da a Green Park. 

Grace sonrió. 

—¿Un pasadizo secreto? 

Él se encogió de hombros. 

—Un pasadizo en el que casi nadie se fija —aclaró—. Permítame que la acompañe a

través de los jardines y le muestre su salida. Quizá pueda disfrutar de un largo paseo a casa

en soledad. 

Habían llegado al final de la espaciosa escalera. El joven moreno seguía de pie ante

el mostrador de la entrada, pasando uno de sus cuidados dedos por la página de un libro de

registro abierto. 

—Belkadi —dijo Ruthveyn. 

El joven levantó los ojos. 

—¿Sí? 
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—¿Ha visto a Pinkie Ringgold? 

—Enfrente   —contestó   el   mayordomo   distraídamente—,   haciendo   de   portero   del

tugurio de Quartermaine. 

Sólo podían referirse a Ned Quartermaine, pensó Grace. Todo el mundo conocía a

Quartermaine: regentaba el salón de juego más exclusivo, indecoroso y discreto de todo

Londres. Tan discreto era que al parecer Grace había pasado por delante sin darse cuenta. 

—Vaya allí —dijo Ruthveyn— e inicie una pelea con Pinkie. 

Belkadi cerró el libro de registro. 

—Muy bien —dijo—. ¿Quiere algún hueso roto? ¿Sangre? 

—No, hay un alguacil rondando por aquí. Limítese a meterle el miedo en el cuerpo y

armar un poco de jaleo mientras hago salir a  mademoiselle Gauthier por detrás. 

Belkadi hizo una reverencia y se encaminó hacia la puerta. 

—Y   traiga   a   esa   piltrafa   de   Pinkie   a   rastras   cuando   haya   acabado   —añadió

Ruthveyn mientras bajaban las estrechas escaleras de atrás—. Yo iré a buscar a Bessett. 

Quiero que hablemos los cuatro. 

Grace miró hacia atrás con los ojos como platos y vio desaparecer a Belkadi por la

puerta de entrada. 

Ruthveyn le dio unas palmaditas en la mano que ella había posado ligeramente sobre

la manga de su levita. 

—Ya está,  mademoiselle Gauthier, ¿lo ve? Belkadi creará un poco de alboroto para

distraer a la policía. 

Grace lo miró, indecisa. Empezaba a sospechar que el único peligro que había en

Saint James’s Place estaba sujetando su brazo. 

Y posiblemente la tenía en sus manos. 
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 Capítulo 3 

 Pinkie hace una visita de cortesía 

 Las mujeres, pensó lord Ruthveyn,  siempre han sido mi ruina.  

Y no hacía falta ser adivino para saber que aquélla no sería una excepción. 

Por más que intentaba evitar al bello sexo, es decir, evitarlo con más ahínco aún que

al   resto   de   la   raza   humana,   seguía   siendo   un   hombre,   con   los   apetitos   propios   de   un

hombre. Y al parecer a los hombres les gustaba la intriga. Quizás incluso quedara dentro de

él algún jirón de caballerosidad. 

Fuera lo que fuese lo que impulsaba a Ruthveyn, tardó apenas tres minutos en sacar

a su amigo Bessett del salón de café y explicarle su curioso encuentro con  mademoiselle

Gauthier. Tardó otros cinco, sin embargo, en justificar su decisión. 

Estaban de pie junto a la cima de la escalera de mármol y lord Bessett se frotaba

pensativamente la barbilla. Sus ojos tenían, como de costumbre, una expresión cautelosa. 

—Deduzco que estás convencido de que debemos tomar cartas en este asunto —

comentó—. Pero confieso que no veo por qué ha de inmiscuirse en eso la   Fraternitas. 

Aunque esa mujer conociera a Lazonby en Argelia, no es de los nuestros. 

—Eso no lo sabes. 

Una sonrisa sagaz tensó la boca de Bessett. 

—Ah, pero tú sí —respondió—. Y si lo fuera, ya lo habrías dicho. 

El semblante de Ruthveyn se crispó. 

—En este asunto no estoy seguro de nada. 

—¿Qué sabe ella de Lazonby? —Bessett bajó la voz—. ¿Le has dicho dónde estaba? 

—No seas absurdo —contestó Ruthveyn—. Le he dicho que había tenido que irse a

casa, lo cual es perfectamente cierto, de momento. Bueno, ¿piensas ayudarme o no? Es lo

que me he propuesto, hasta que tengamos noticias de Lazonby. 

Lord Bessett cruzó los brazos y lo observó con los párpados entornados. 

—¿Por   qué   será,   amigo   mío,   que   tengo   la   impresión   de   que   la   dama   es   una
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preciosidad? —murmuró—. Claro que la belleza femenina nunca ha tenido mucho poder

sobre ti, ¿no es cierto? Siempre te ha atraído más la belleza interior. 

De pronto oyeron abrirse violentamente la puerta de abajo y a continuación un ruido

sordo y estremecedor, un par de golpes y una retahíla de juramentos que hacían daño a los

oídos. 

—Será Pinkie Ring —dijo Ruthveyn con un suspiro. Abrió bruscamente la puerta

del salón de café—. ¿Qué contestas, Geoff? 

Bessett inclinó la cabeza casi majestuosamente. 

—Que sea como  deseáis, lord Bafomet.  ¿Acaso no sois nuestro Príncipe  de las

Tinieblas y nosotros vuestros leales caballeros templarios? 

Ruthveyn señaló con la cabeza la puerta que sostenía abierta. 

—Estás volviendo a leer demasiada bazofia medieval —le espetó—. Entra y procura

que esos dos no se maten. 

No fue tarea fácil. 

Al final, tuvieron que poner una mesa de buen tamaño entre Belkadi y su presa y

mandar a buscar una botella de jerez del fuerte, a pesar de que la tarde acababa de empezar. 

—¡Yo no he dicho  na, salvaje del demonio! —vociferó Pinkie Ringgold, lanzándose

hacia Belkadi por encima de la mesa. 

—¡Basta! 

Bessett se levantó de un salto, agarró a Pinkie y lo obligó a sentarse de nuevo en su

silla. 

—¡Puto moro cabrón! 

Pinkie intentó desasirse, la cara hinchada y roja de rabia. 

Belkadi permaneció sentado, impasible. 

—Lo siento muchísimo, amigo mío —dijo con aire de total aburrimiento—. Habría

jurado que criticaba el corte de mi levita. 

—Conque el corte de su levita, ¿eh? —Lord Bessett dejó que su mirada se deslizara

sobre la arrugada chaqueta marrón de Pinkie, con sus botones desparejados—. Me figuro

que   habrá   sido   un   malentendido.   Caballeros,   somos   vecinos.   A   veces   incluso   socios. 

Dejémoslo estar, ¿de acuerdo? 

—Desde luego que sí —repuso Belkadi. 

Pinkie se desasió de Bessett, movió los hombros inquieto, se sentó y agarró el filete

de ternera crudo que acababa de dejar sobre la mesa uno de los subalternos de Belkadi. 

El mayordomo lo miró desapasionadamente cuando se lo puso en el ojo derecho. 

—Ringgold, envíeme la factura por haberle roto la corbata —dijo. 
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Ruthveyn tomó la palabra por primera vez: 

—Yo me encargo de eso —dijo. Sacó su monedero, extrajo de él un montón de

billetes y los empujó por la mesa, hacia Pinkie—. Tenga. Espero que baste con eso. 

Pinkie achicó el ojo izquierdo. 

—Sí, ya,  ustedes los ricachones se creen que   puen  comprar al bueno de Pinkie

cuando se les antoja —dijo—. Con ese montón de dinero se  puen comprar treinta corbatas. 

¿Qué  quié de verdad, Ruthveyn? 

Ruthveyn sonrió levemente. 

—Permítame ir al grano, entonces. 

—Que yo sepa no  tié fama de andarse con rodeos —replicó Pinkie. 

Ruthveyn y Bessett cruzaron una mirada. 

—El miércoles por la noche hubo un asesinato en Belgravia —explicó Ruthveyn

mientras tamborileaba pensativamente con la punta de un dedo sobre la mesa—. Quiero

saber qué se dice por ahí. 

Pinkie, que seguía sosteniendo el filete, soltó un gruñido. 

—Fue en casa de un tal Holding —dijo mirando al marqués con desconfianza—. Y

está muerto, ¿no? Eso es lo que se cuenta por ahí, que yo sepa. 

Ruthveyn sacó otro billete. 

—Quiero saber si fue un robo —dijo al dejarlo sobre el montón sosteniéndolo con

dos dedos—. Quiero saber si forzaron una puerta o una ventana. Quiero saber si se llevaron

algo. Y quiero saber el nombre del perista. En resumidas cuentas, Pinkie, quiero saber todo

lo que se sabe en los bajos fondos. ¿Me he explicado bien? 

El portero se lamió los labios, vaciló y sacudió la cabeza a medias. 

—No malgaste más cuartos, jefe —dijo, y cogió un billete del montón—. Con esto

me conformo por hoy. 

—¿Qué quiere decir? 

La voz de Ruthveyn sonó peligrosamente suave. 

Pinkie achicó los ojos. 

—Que a Holding no se lo cargó un ladrón. Aquello es territorio de Johnnie Rucker. 

Y si se hubiera  torcío algún asunto, Johnnie lo sabría. Habría  procurao  enterarse… y me lo

habría dicho a mí. 

—¿Y no se lo ha dicho? 

—Me   dijo   que   no   sabía   na  de   eso   —contestó   Pinkie   en   tono   confidencial—. 

Además, Johnnie no permite que a nadie se le vaya la mano. Dicen por ahí que fue uno de

los sirvientes quien se lo cargó. 
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—¿Cuál de ellos? —terció Bessett. 

Pinkie se encogió de hombros. 

—La institutriz, a lo mejor —dijo—. Se creía que estaba  enamorá de Holding… y

encima era franchute. —Miró a Belkadi malévolamente—. Son  mu  fogosas las franchutes, 

tengo  entendío. 

Belkadi se limitó a sonreír. 

—Cíñase al tema que nos ocupa, Ringgold, ¿quiere? 

Ruthveyn no hizo caso y empujó de nuevo el montón de billetes hacia Pinkie. 

—Asegúrese de todo eso —dijo rechinando los dientes—. Hable con Quartermaine

y vea qué puede descubrir. Hable otra vez con Rucker. Haga correr la voz entre todos los

peristas de Londres. Sea lo que sea lo que hayan robado, pagaré el doble de lo que valga sin

hacer preguntas. 

—No robaron  na —le advirtió Pinkie. 

—Eso dice usted. 

Tras vacilar un momento, Pinkie dejó bruscamente el filete en el plato y recogió el

dinero. 

—El dinero es suyo, jefe —dijo al levantarse. 

Ruthveyn sacó su reloj de bolsillo. 

—Esta noche estaré en el Quartermaine sobre las once —dijo, mirando la hora—. 

Entonces podrá informarme. 

No era una petición. 

—¡Ja!   —exclamó   Pinkie,   incrédulo—.   Vendrá   a   echar   una   partidita,   ¿eh?   A

Quartermaine no le gustará ni un pelo. 

Ruthveyn lo miró sombríamente. 

—Yo no juego —contestó con calma—. Con dinero, al menos. Dígame, Pinkie, ¿a

quién le han asignado este asunto en Scotland Yard? 

Pinkie   sonrió,   replegando   los   labios   para   dejar   al   descubierto   unos   caninos

amarillentos que habrían sido la envidia de un lobo. 

—A   su   buen   amigo   Royden   —dijo—.   Royden   Napier.   Así   que   buena   suerte, 

Ruthveyn. 

Se metió el fajo de billetes en el bolsillo de la chaqueta y se alejó trabajosamente

hacia la puerta. 

Ruthveyn   masculló   una   maldición.   Napier.   Tendría   que   haberlo   imaginado:   el

asesinato   de   un   favorito   de   la   Corona   tenía   por   fuerza   que   atraer   el   interés   de   los

mandamases. Ningún sargento de tres al cuarto podía hacer justicia al cadáver de Ethan

Holding. 
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—Es de lo más interesante —murmuró Bessett mientras veía marchar a Pinkie. 

Belkadi también se levantó. 

—¿Algo más? —preguntó. 

—Sí,   otra   cosa   —contestó   Ruthveyn—.   La   dama   que   acaba   de   marcharse, 

 mademoiselle Gauthier… Es hija del comandante Henri Gauthier. 

Belkadi pareció al fin sorprendido, cosa que raramente ocurría. 

—¿De veras? 

En los labios de Ruthveyn se dibujó una sonrisa irónica. 

—Eso asegura ella —confesó—. Y al parecer es inglesa por parte de madre. 

—En efecto,  le commandant había estado con una inglesa, muerta hacía tiempo —

comentó Belkadi—. Y tenía una hija de la que se decía que era muy bella. 

— Mademoiselle  Gauthier lo es, ciertamente —repuso Ruthveyn—. Dice alojarse

con una tía suya apellidada Hythe, en Manchester Square. 

—Pero usted no la cree —dijo el mayordomo con énfasis—. Y quiere que confirme

lo que ha dicho. 

—¡Santo cielo, Adrian! —Bessett se puso en pie—. ¿Quieres decir que vas a hacer

que nos juguemos el tipo por una mujer de la que ni siquiera te fías? 

Ruthveyn se encogió de hombros. 

—Por una vez, caballeros, no sé qué creer —respondió—. Es una novedad para mí, 

se lo aseguro. Yo diría que esa mujer es exactamente quien dice ser, pero no he tenido

tiempo de verificarlo, así que lo hará Belkadi. 

Bessett levantó las manos, rezongando, y se marchó. Belkadi hizo una de sus tensas

y burlonas reverencias y lo siguió de inmediato. 

Ruthveyn se quedó de nuevo solo en la mesa. 

Como prefería. 

—¡Grace! Grace, ¿eres tú? 

Aquella voz petulante se dejó oír tan pronto como ella abrió la puerta de la modesta

casa de su tía en Marylebone. 

—¡Buenas tardes, tía Abigail! —contestó alzando la voz. 

—¡Lo serán para ti! —gritó su tía—. ¡Para mí no lo son! 

Grace se quitó su manto y deseó fugazmente haber prolongado aún más su paseo de
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vuelta   a   casa,   saboreando   su   libertad   mientras   aún   podía   hacerlo.   Pero   el   número   de

escaparates  que ver era  limitado  y había  tantas  cosas que  la abrumaban  que  no podía

disfrutarlos. 

Miriam, la segunda doncella, entró apresuradamente y, al cruzarse su mirada con la

de Grace, puso los ojos en blanco. 

—Ha venido la policía —susurró mientras recogía el manto de Grace—. No hace ni

diez minutos que se fueron. Luego a la señora le dio un soponcio. 

Un «soponcio» era como llamaba el servicio a las jeremiadas de la tía Abigail. 

—Ay, Señor. —Grace metió su llave en su bolsito—. Entonces, ¿ya se ha tomado su

jarabe? 

Miriam frunció los labios. 

—Sí, y he hecho la mezcla bien fuerte. 

—Buena chica. —Respiró hondo para calmarse, echó un vistazo a su pelo y su cara

en el espejo de encima del aparador y se recogió un rizo que estaba fuera de su sitio—. 

Bueno, Miriam, ¿qué tal estoy? 

—Estupendamente —contestó la doncella sin inmutarse—. Aunque de todos modos

hoy nada va a parecerle bien. 

Era una advertencia innecesaria. Grace le lanzó una sonrisa valerosa y luego recorrió

a paso vivo el pasillo hasta llegar al salón de atrás. 

Lady Abigail Hythe yacía reclinada en todo su mustio esplendor en su diván favorito

para   desmayarse.   Agitaba   letárgicamente   un  abanico   de   plumas   y  a   su  lado,   sobre   un

velador de palisandro, se veían su frasquito de sales y su sempiterna copita de licor. 

—Tía Abigail, ¿te encuentras bien? 

Grace se acercó apresuradamente. 

—¡Ay, Grace, no puedes ni imaginártelo! —exclamó lady Abigail, abanicándose

más aprisa—. ¡Qué mañana tan espantosa hemos tenido! ¡Después de que se cometiera un

asesinato prácticamente delante de tus narices! ¿Cómo se te ocurrió trabajar para esa gente? 

Se le había ocurrido, contestó Grace para sus adentros, porque allí no la querían. 

Y, en efecto, la había movido el impulso de escapar. No había querido ser una carga

para   una   mujer   que,   evidentemente,   prefería   sus  ilusiones   de   grandeza   y  sus   fantasías

acerca de lo que podía haber sido a la tristemente ajada realidad. Pero ahora había vuelto, y

la vida con su tía era más insoportable que nunca. 

Recorrió con la mirada  el alto salón, con sus cortinas  descoloridas, casi hechas

jirones, y sus muebles que habían estado de moda hacía un siglo. El aire estaba impregnado

de un olor a dinero viejo y gastado hacía mucho tiempo, tan denso como las motas de polvo

mohoso que se levantaban  del tambaleante  sofá que había junto a las ventanas. Grace

comprendió de pronto por qué su madre se había sentido impelida a escapar de todo aquello

hacía tanto tiempo. 
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—Tía Abigail, eran personas muy amables, te lo aseguro —dijo con suavidad—. Y

estoy segura de que el señor Holding no tenía ni la menor idea de que estaban a punto de

asesinarlo. De haberlo sabido, no habría querido que tuvieras ni la más mínima relación con

su casa para no causarte molestias. 

Lady Abigail giró la cabeza hacia ella. 

—¡Chiquilla descarada! —dijo en voz baja, temblando de rabia—. Adelante, búrlate

del disgusto que tengo. No te reirás tanto cuando te diga que ha venido la policía. 

Grace juntó las manos sobre el regazo. 

—Lo siento mucho, tía. 

—¡La   policía,   sí!   —prosiguió   lady   Abigail   interrumpiéndola—.   ¡Y   esa   arpía

despreciable de la señora Pickling los ha visto desde el otro lado de la calle! ¡A estas horas

todo   Manchester   Square   sabrá   que   estamos   metidas   en   este   turbio   asunto!   ¡Oh,   qué

vergüenza! Y la culpa la tienes tú, Grace. Sí, tú. Y tu madre por… 

 Por hacer aquel viaje a París, hacía siglos. Por enamorarse de un francés sin un

 céntimo.   Por   degradar   a   toda   nuestra   familia.   Por   vivir   en   tiendas   y   codearse   con

 españoles y árabes y sabe Dios qué más. Por morir demasiado joven y no haber sufrido

 bastante… 

Aunque eso último la tía Abigail nunca lo decía expresamente. 

No era necesario. Y a Grace no le hacía escuchar lo que sí decía: había oído tantas

veces las lamentaciones de su tía… Así pues, se limitó a hacer oídos sordos, acarició la

mano marchita de lady Abigail y se recordó que su tía era la única hermana viva de su

madre. Que era mayor. Que no sentía en realidad lo que decía. 

Confiaba en que así fuera. 

—Tía Abigail, dime qué quería la policía —sugirió cuando amainó la perorata. 

—¡A ti! —exclamó lady Abigail, levantando la cabeza del diván—. Te querían a ti, 

Grace. Parecen creer que puedes ayudarles a contestar a algunas preguntas. ¿Te lo puedes

creer?   ¡Preguntas!   Ese   hombrecillo   despreciable   traía   una   carpeta   llena   de   trozos   de

papel… y no le hizo ninguna gracia que le dijera que no estabas en casa. La verdad es que

me pareció sospechoso. 

—¿Te pareció que sospechaba de mí? —preguntó Grace—. ¿O sospechabas tú de

él? 

—¡Las dos cosas! —gritó lady Abigail, intentando incorporarse—. ¡Ah, santo cielo! 

¡Todavía me da vueltas la cabeza! ¡Tráeme mi amoníaco! 

Grace encontró el amoníaco y estuvo un rato mimando a la anciana para que se

calmara. Miriam fue a ayudarla, volvió a llenar la copita de licor reconstituyente de lady

Abigail y hasta le puso un chorrito de coñac. 

Grace comprendió que era hora de volver a París, aunque no sintiera París como su

hogar. Había nacido en Londres, en aquella misma casa, y durante su primera infancia

 Tocada por el escándalo

Liz Carlyle

había vivido largas temporadas tanto en Francia como en España, pero sólo al llegar a

Argelia había echado auténticas raíces. Y su último viaje a París, adonde había llevado a

morir a su padre, había sido especialmente triste. 

Pero una mujer soltera no hacía nada en el Norte de África, y a alguna parte tenía

que ir. En alguna parte tenía que encontrar su hogar. Tenía que decantarse por un sitio u

otro, y le había  importado  muy poco cuál fuese. Sin embargo,  ahora que Ethan había

muerto, la Inglaterra de su infancia ya no le parecía tan acogedora. 

Cuando se calmaron los ánimos y su tía estaba a punto de acabarse el licor, Grace

acercó una silla al diván. 

—Bien, en cuanto a ese policía, tía Abigail —dijo con calma—, ¿recuerdas cómo se

llamaba? 

—¡Santo cielo, no! 

Chasqueó los dedos repetidamente, llamando a Miriam. 

La muchacha corrió a buscar una bandejita de plata con pies que sostenía aún una

tarjeta de visita de color marfil. Lo cual era bastante extraño. Nadie habría pensado que un

policía corriente usara tarjetas de visita. 

—¿Estás segura de que era policía, tía Abigail? 

—¡Faltaría más! —declaró ésta. 

La oleada de cansancio que lord Ruthveyn  había logrado mitigar la embargó de

pronto. Resignada, cogió la tarjeta. 

 Royden Napier. 

—Me temo, tía Abigail, que no es policía —dijo con voz queda. 

—¡Bueno, yo no he dicho que llevara uniforme! —La anciana resopló, cruzando las

manos—. Le dije que dejara en la calle a esos patanes vestidos de azul. Pero su actitud…

En fin, no me atreví a decirle que se marchara. Le dejé entrar, aunque te aseguro que le

presté muy poca atención. 

—Lamento que no lo hayas hecho —repuso Grace con sorna—. Quizá te habría

reconfortado   saber   que   ese   caballero   estaba   sólo   uno   o   dos   escalones   por   debajo   del

mismísimo ministro de Interior. 

—¿El ministro de Interior? ¿Qué quieres decir? 

Grace volvió a dejar la tarjeta en la bandeja, boca abajo. 

—El señor Napier —añadió suavemente— es el subcomisario de Scotland Yard. 

 Y muy posiblemente, agregó para sus adentros,  mi verdugo. 
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 Capítulo 4 

 Visita a Belgrave Square 

 T ampoco le hizo falta el don de la adivinación para descubrir al día siguiente cuál

era   la   residencia   del   difunto   Ethan   Holding.   La   bruma   matutina   se   había   disipado

ligeramente y aunque los edificios que daban a Belgrave Square parecían idénticos entre sí

como enormes monolitos blancos, el marqués de Ruthveyn sólo necesitó ver a las mujeres

llorosas y a los hombres con brazaletes de luto que se materializaban entre la niebla, al pie

de la escalinata de los Holding. 

Al subir  los peldaños, sus pasos sonaron huecos y descarnados  en medio  de la

espesa niebla. Sacó su tarjeta con ademán de altiva condescendencia, mencionó su título y

enseguida le hicieron atravesar el alto vestíbulo de dos pisos, revestido en su mayoría de

mármol  blanco, y pasar a otra estancia espaciosa y amueblada con opulencia  a la que

llamaban,   con   intención   irónica,   era   de   esperar,   el   «saloncito».   Ruthveyn   miró   a   su

alrededor divertido y le pareció que todo tenía, para su gusto, cierto aire a nuevo rico, a

pesar de que los grandes espejos dorados que había entre las ventanas estaban tapados con

crespón negro, el reloj de la repisa de la chimenea había enmudecido y todas las cortinas

estaban corridas por respeto al difunto. 

—Qué habitación tan notable —comentó. 

El mayordomo, que se disponía a salir por la puerta, le lanzó una mirada extraña. 

—La diseñó el propio señor Holding —dijo en tono indiferente—, cuando compró la

casa, hace tres años. 

—Entiendo —murmuró Ruthveyn sin dejar de mirar a su alrededor—. Y dígame, 

¿dónde vivía antes? 

—En Rotherhithe —contestó el criado—, en una casa cerca de los astilleros. 

—Ah. 

Era   comprensible   que   Holding   hubiera   querido   mudarse.   Con   sus   muelles,   sus

astilleros y sus almacenes, Rotherhithe era en su mayor parte una zona obrera de la ciudad. 

Ruthveyn estaba fingiendo que admiraba el friso dorado que rodeaba lo que parecía

ser un medallón de techo de oro macizo cuando le llegó un eco de voces procedente del
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vestíbulo abovedado. Miró por las puertas abiertas y vio bajar por la escalera a una mujer

alta y atractiva, con el cabello rojo oscuro recogido en un alto moño, del brazo de un

caballero larguirucho y de pelo ralo. Les seguían varios criados cargados con maletas y

sombrereras. 

—Diles que lo dejen todo aquí, Josiah —ordenó la mujer— hasta que venga el

carruaje. Sólo será un momento. 

La señorita Fenella Crane, que parecía rondar los treinta y cinco años, entró en la

sala vestida como si se dispusiera a salir de viaje. Ruthveyn vio con alivio que ya se había

puesto los guantes y que, al igual que  mademoiselle Gauthier, llevaba un sombrero negro

con velo. El velo, sin embargo, no ocultaba del todo su mirada, y advirtió que su curiosidad

lo atravesaba como un hierro al rojo vivo. Curiosidad, y algo más. 

Se abrió de buena gana a ella y sintió resonar en la habitación cierta desconfianza y

un asomo de ira, lo cual era lógico teniendo en cuenta lo que acababa de suceder en aquella

casa. Reparó en que la señorita Crane tenía los ojos enrojecidos como si hubiera estado

llorando. Se adelantó, hizo una reverencia y confió en que a la dama no se le ocurriera

preguntar hasta qué punto conocía al difunto señor Holding. 

—Señorita Crane, le pido disculpas —dijo suavemente—. Como me ha advertido su

mayordomo, veo que se dispone a salir. 

Ella inclinó rígidamente la cabeza, pero por suerte no le tendió la mano. 

—Sí, lo siento milord —contestó—, pero ¿nos conocemos? 

—No. 

Ruthveyn  sabía que la suya  era una de esas caras de las que todo el mundo se

acordaba. 

—Es un honor, desde luego —añadió ella con desgana—, pero me temo que mi

primo Josiah va a acompañarme de vuelta a casa de los Lester. Nos esperan a la hora del té. 

—Entonces permítame que le exprese de inmediato mi más sentido pésame, señora

—repuso el marqués—. Su hermano era un buen hombre y… 

—Mi hermanastro —lo interrumpió ella. 

—¿Cómo dice? 

—Ethan era mi hermanastro —puntualizó, y se le quebró la voz—, aunque yo no lo

quería menos por ello. 

—Ah —dijo Ruthveyn—. Discúlpeme. 

—No es necesario que se disculpe. Siempre nos reíamos por lo mucho que nuestros

apellidos distintos confundían a la gente. Pero dígame, señor, ¿qué puedo hacer por usted

antes de irme? Verá, me alojo en otra parte hasta que se solucione este horrible asunto. Ni

siquiera nos entregarán al pobre Ethan… el cadáver del pobre Ethan hasta mañana. 

—Lo siento muchísimo —repitió él—. Su mayordomo me ha explicado que sólo ha

venido usted a recoger unas cosas. 
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—Muy pocas cosas —contestó ella un poco crispada—. La policía ha sido de lo más

estricta. Parecen creer que uno de nosotros mató al pobre Ethan. 

Ruthveyn levantó una ceja. 

—Es indignante. 

—Además de ridículo —añadió la dama—. Aquí nadie le deseaba ningún mal a

Ethan. De hecho, todos lo queríamos muchísimo. 

Ruthveyn  dudaba mucho que un hombre  se hubiera hecho tan rico como  Ethan

Holding gozando del amor de todos, pero prefirió guardarse para sí esa reflexión. 

—Entonces, ¿tienen buenos sirvientes? —preguntó—. ¿Confían en ellos? 

—Para mí son como de la familia —afirmó la señorita Crane. 

—Me alegra saberlo —comentó Ruthveyn. 

—No   me   explico   por   qué   —dijo   ella   con   una   sonrisa   melancólica—,   cuando

acabamos de conocernos. 

—Me han recomendado a un miembro de su servicio para que entre a trabajar en mi

casa —explicó—. Una tal señorita Grace Gauthier, que, según creo, estuvo al servicio de su

familia hasta hace muy poco tiempo. 

—¿Grace? —Bajó la voz y sus cejas se arrugaron en una mueca de alarma—. Ay, 

Dios. No pensé que… 

—¿Que fuera a dejarles? —concluyó él—. Verá, tengo dos sobrinos. Dos diablillos, 

en realidad, y necesito a alguien competente. 

La señorita Crane vaciló. El aire vibró, lleno de incertidumbre. 

—Bien, la señorita Gauthier es excelente —dijo por fin—. Las niñas la adoran. Y mi

hermano sentía un enorme respeto por ella. 

—Uno de mis criados ha oído decir que las niñas van a mudarse al campo. 

—Sí —respondió la señorita Crane—. La señora Lester, la hermana de su difunta

madre, está desesperada por que vayan a vivir con ella, porque sólo tiene chicos. De hecho, 

nos alojamos las tres allí en estos momentos. 

A Ruthveyn no le gustó cómo empleaba el término «desesperada». Las personas

desesperadas solían hacer cosas desesperadas. 

—¿La señora Lester ya tiene institutriz? —preguntó. 

—Sí, la mejor de todas —respondió Fenella Crane—. Una chica de Berna. Me han

dicho que las institutrices suizas hacen furor, aunque resulten un poco caras. Pero el señor

Lester procura siempre que su mujer tenga todo lo que desea. 

Ruthveyn logró sonreír con desgana. 

—Yo me conformo con una institutriz competente. —Hizo una pausa mientras se

pasaba pensativamente  la  mano  por la barbilla—.  Pero lo cierto  es que resulta  odioso
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recurrir a una agencia de contratación. Nunca puedes estar seguro… 

La señorita Crane picó el anzuelo. 

—Tiene usted mucha razón —respondió—. Nunca sabe una qué le van a mandar. 

—Entonces, ¿es seguro que  mademoiselle Gauthier no va a volver al servicio de su

familia? —insistió Ruthveyn. 

La señorita Crane pareció apenada. 

—Lo creo improbable —contestó—, aunque voy a echarlas horriblemente de menos, 

Grace incluida. 

—Si no es mucha molestia, señora, ¿tendría la amabilidad de darme la dirección de

 mademoiselle Gauthier? 

—Claro que sí. —Se acercó de inmediato a un pequeño escritorio de caoba y lo

abrió—. Grace se aloja en casa de su tía, en Marylebone —prosiguió mientras sacaba una

hoja   de   papel   de   cartas   y   garabateaba   algo   en   ella—.   Voy   a   escribirle   una   nota   de

presentación. 

—Qué amable es usted —repuso Ruthveyn. 

En un abrir y cerrar de ojos, la nota estuvo escrita, aireada para secar la tinta y

doblada. Ruthveyn la cogió cuidadosamente con la mano izquierda, procurando no tocar los

dedos de la señorita Crane. 

—Gracias —dijo. 

Después, acordándose de su verdadero objetivo, respiró hondo y le tendió la mano. 

Como era natural, la señorita Crane puso sus dedos sobre los de él. Ruthveyn se

obligó a apretarlos mientras la miraba a los ojos. Unos ojos grandes, azules y fijos, detrás

de aquel velo que ya no escondía nada. A pesar del fino guante que separaba sus manos, 

sintió una brusca sacudida de lucidez, como si acabaran de sacarlo por la fuerza de un

sueño profundo y lánguido para devolverlo a la blanca y fría realidad. Era la sensación

repentina y espeluznante de haber mirado demasiado tiempo algo horrendo. Los bordes de

su vista se oscurecieron y volvieron a iluminarse con un resplandor doloroso, señal de lo

que iba a suceder. 

Una vez, de joven, mientras viajaba por el confín septentrional del Indostán, había

visto a través de un angosto desfiladero a un leopardo de las nieves abalanzarse sobre un

conejo  y   hacerlo   pedazos   salpicando   la   nieve   de   gotas   brillantes   como   rubíes,   de  una

belleza sobrecogedora. El mismo horror volvió a apoderarse de él en ese instante. No sólo

las   salpicaduras   de   sangre   sobre   el   blanco   cegador,   sino   un   enmarañado   abanico   rojo

intenso. Jirones de fustán negro. Una mano de mujer lánguida y exangüe. 

 Santo Dios. 

Respiró hondo y se resistió al impulso de cerrar los ojos ante aquella horrible visión, 

pues sabía que no serviría de nada. No veía con los ojos. 

—¿Lord Ruthveyn? —La voz de la señorita Crane pareció llegarle de muy lejos—. 
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¿Se encuentra bien? 

De   algún   modo   encontró   la   presencia   de   ánimo   necesaria   para   inclinarse

elegantemente sobre su mano. 

—Sí, y ha sido usted muy amable, señora —dijo con esfuerzo—. Ya he abusado

demasiado de su tiempo en estos momentos tan tristes para usted. 

Se   despidió   apresuradamente   de   la   dama,   deteniéndose   sólo   para   presentarse   a

Josiah Crane, que le pareció un hombre reservado y taciturno. Crane masculló una palabra

de agradecimiento pero no le tendió la mano, ni Ruthveyn se ofreció a estrechársela. Bajó a

toda prisa la escalinata de entrada y regresó casi aturdido a su carruaje, con la nota de la

señorita Crane hecha una bola dentro del puño. 

Aquella visión ¿había sucedido en realidad o era meramente simbólica? Santo cielo, 

¡cuánto se alegraba de que ella no se hubiera quitado los guantes! 

Aun así, una parte de su ser lo impulsaba a volver. A advertirla. 

Pero ¿advertirla de qué? ¿Y con qué fin? Sabía por experiencias pasadas que todo

era inútil. Sus fracasos lo seguían a todas partes, aplastándolo como un peso incluso cuando

levantó la mano y ordenó a su cochero que se pusiera en marcha. 

—A Whitehall Place, Brogden —dijo con voz ronca—. Y dese prisa. 

Conocía bien el corto trayecto, pues no era ni mucho menos la primera vez que

visitaba las oficinas administrativas de la Policía Metropolitana. La niebla casi se había

levantado, pero seguía habiendo una humedad agobiante. Mientras el carruaje atravesaba

Westminster con su lento traqueteo, estorbado por el tráfico incesante, Ruthveyn contempló

el mundo más allá de su ventanilla: el mundo que se ocupaba de sus quehaceres cotidianos, 

ajeno y ciego a todo lo que no fuera el presente. 

Tal vez sería sensato aprender a mimetizarse con ese mundo más amplio, o quizá

simplemente retirarse a alguna casita de campo en Cornualles, junto a un acantilado, y

evitarlo por completo. O volver a casa, con el pueblo de su madre, y desaparecer en las

montañas para estudiar las filosofías antiguas y aprender así, tal vez, algún método para

controlar el Don, como sugería a menudo su hermana Anisha. 

En efecto, a veces se descubría preguntándose si la  Fraternitas, o la Sociedad Saint

James, si se prefería su faceta pública, servía a algún propósito concreto con todas sus

investigaciones, sus lecturas y sus incursiones en los asuntos mundanos. ¡Guardianes, sí! 

Cada vez estaba más persuadido de que sólo los problemas del presente podían llegar a

dominarse. 

Pensó de nuevo en Grace Gauthier y curiosamente también en Anisha. Ambas eran

tan fuertes en apariencia… Y, sin embargo, tenían un aire de fragilidad que quizá no todo el

mundo era capaz de ver. Sólo Grace, sin embargo, había aceptado su oferta de ayudarla, 

aunque fuera con reticencia. 

Al menos sus necesidades, sus necesidades inmediatas, eran claras y definidas. Algo

que un hombre podía entender, y quizás incluso solventar. Las de Anisha, en cambio, eran
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mucho más imprecisas. Y lo que era peor aún: la viudedad la había hecho marchitarse, 

perder   su   color,   y   esa   palidez   persistía   aún,   empañando   su   antigua   vivacidad   juvenil. 

Aquello lo entristecía, y su incapacidad para ayudarla lo llenaba de frustración. 

El carruaje entró de repente en Whitehall. Brogden consiguió hacerlo pasar con

cierta brusquedad entre un carromato cargado de madera y un viejo coche de punto. El

conductor del carromato agitó el puño y mandó al diablo al cochero de Ruthveyn. Y como

obedeciendo a su arrebato de mal genio, el cielo bajo y gris que pendía sobre Londres

comenzó   a   verter   gotas   de   lluvia   del   tamaño   de   huevos   de   petirrojo.   Funcionarios   y

ministros por igual abandonaron las aceras y corrieron a refugiarse en los soportales y los

callejones. Luego, el chaparrón se convirtió en diluvio y el agua martilleó sobre su berlina

como un hatajo de zapateros locos. 

Al llegar al Almirantazgo, golpeó con fuerza el techo para hacerse oír entre aquel

torrente. El cochero detuvo el carruaje delante de la Oficina de Pagas y Ruthveyn sacó un

paraguas de debajo de su asiento. Tardaría poco en arreglar aquel asunto en Scotland Yard, 

se dijo, y no quería encontrarse luego atascado en una callejuela con el tropel de gente y

carros de labriegos que se disputaban el espacio de la vía pública. 

El aire de Londres se había liberado efímeramente de su olor penetrante y sulfuroso

cuando echó a andar con paso enérgico por la acera. Al llegar al número cuatro, dejó su

paraguas en el desgastado perchero de roble que había junto a la puerta y presentó su tarjeta

al agente de guardia, que se puso firme. Sin duda su nombre, quizás incluso su reputación, 

le era bien conocido. Lo acompañaron escalera arriba y le ofrecieron el último asiento vacío

en la antesala del despacho del subcomisario, donde un par de enjutos oficinistas de negra

levita, sentados a sus altos escritorios como cuervos posados sobre postes de una valla, 

mantenían los ojos fijos en alguna prosaica tarea administrativa. 

Ruthveyn   se   sentó,   impaciente.   Podría   haber   exigido   que   el   subcomisario   lo

recibiera   inmediatamente,   se   dijo.   De   hecho,   seguramente   podría   haber   abierto   sin

contemplaciones la pesada puerta de roble y ordenado salir a quien hubiera dentro del

despacho. Pero su desdén aristocrático le haría un flaco servicio a  mademoiselle  Gauthier. 

Su influencia, por otro lado, quizá pudiera serle de ayuda…, aunque todavía no tenía claro

por qué se tomaba tantas molestias por ella. 

Quizá porque parecía lo más fácil. 

Más fácil que afrontar sus propios problemas. O los de Anisha. O incluso los de Luc. 

 Santo Dios. 

¿Sería así de sencillo? ¿Acaso no era la bella  mademoiselle Gauthier más que una

distracción? Hostigado aún por esa duda, se acomodó en la rígida silla de madera situada de

espaldas a la pared, a la izquierda de la puerta de Napier. No era el sitio que habría elegido, 

pues   estaba   pésimamente   diseñado,   y   Napier   no   era   hombre   al   que   conviniera   dar   la

espalda. 

Así sentado, se dispuso a observar el caudal constante de policías, funcionarios y

miseria humana que subía y bajaba por la escalera y discurría a lo largo del pasillo. Pocas

personas iban a Scotland Yard por propia voluntad. Pasado un rato, posó la mirada en sus
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compañeros de espera: un recadero desarrapado, con un agujero en la puntera de una de sus

botas, que sostenía un sobre tan ancho como su pecho, y un par de sargentos de uniforme

azul y semblante fúnebre que parecían estar aguardando a que Napier les diera una buena

zurra con su fusta de montar. 

En ese instante, sin embargo, la bisagra de la puerta chirrió a su espalda y en un

abrir y cerrar de ojos el recadero se levantó de su asiento y se precipitó hacia la puerta, 

lanzándole de pasada una mirada recelosa pero triunfal. 

—Las   cuentas   del   señor  Cook,   señor  —dijo  sorteando   al   robusto   caballero   que

intentaba salir—. Me dijo que se las diera a  usté en mano, señor. 

Sin perder un instante, el muchacho salió de la sala dejando a Napier con el sobre

entre   las  manos.  Ruthveyn   ignoraba   quién  podía   ser  el  señor  Cook,  pero  la   expresión

tempestuosa que cruzó el semblante de éste cuando posó la mirada en él le resultó familiar. 

—Lord Ruthveyn —dijo forzadamente—, no me explico qué lo trae por aquí. 

Ruthveyn estaba seguro de que no. De hecho, él tampoco se lo explicaba. 

Se levantó de la odiosa silla. 

—Señor Napier —dijo sin tenderle la mano—, ¿tiene un momento? Me gustaría

hablar con usted. 

Napier levantó una ceja. 

—¿Tengo elección? 

Sin aguardar respuesta, despidió a los policías que aguardaban. Se levantaron de un

salto y salieron apresuradamente, como si huyeran de galeras. Napier estiró un brazo como

ordenando entrar a Ruthveyn. 

Tan pronto se cerró la puerta del despacho, sin embargo, el subcomisario se volvió

hacia él con una mirada cargada de amargura y enderezó orgullosamente la espalda. 

—Tiene   usted   mucho   valor,   milord   —dijo   en   voz   baja   y   dura—.   No   quería

ofenderlo delante de mis hombres, aunque imagino que usted no se molestaría en hacer lo

propio. En todo caso, que conste que no es bien recibido en este despacho. 

Ruthveyn levantó la mano para atajarlo. 

—Ahórrese el discurso, Napier. 

—¿Ahorrarme el discurso? Si por mí fuera, señor, lo echaría a la calle en este mismo

instante. 

El marqués le dedicó una sonrisa sutil. 

—No, me echaría a los lobos —puntualizó— y miraría mientras me devoraran las

entrañas. 

Napier sonrió con acritud y Ruthveyn vio un destello de regocijo detrás de sus ojos. 

La inquina envolvía a Napier como una nube, y sin embargo era difícil de sondear. Pero él

sabía por experiencia que aquel hombre era colérico… y despiadado. 
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—¿Qué   quiere   esta   vez,   Ruthveyn?   —preguntó   con   aspereza—.   Ahórreme   la

indignidad de ver mis decisiones boicoteadas por Buckingham Palace y dígamelo. 

—Lo lamento —repuso él—. Hice lo que tenía que hacer, Napier. Iba usted a colgar

a un hombre inocente. 

—Eso dice usted. 

—Lo sé —contestó con calma—. Lo sé, Napier, pero también sé que usted nunca

me creerá. En este caso, sin embargo, no hay nadie condenado al patíbulo, al menos aún. 

—¿Y qué caso es ése? 

—La muerte de Ethan Holding. 

—¿Holding? —Napier soltó un bufido desdeñoso—. Pensaba que su abuelo era un

todopoderoso príncipe  rajput, Ruthveyn. Bien sabe Dios que es usted altanero. Me cuesta

creer que se haya rebajado a tratar con la plebe. 

—Se sorprendería usted si supiera con qué clase de hombres me trato —repuso el

marqués sin perder el aplomo—. Pero en todo caso Holding estaba muy bien situado, ¿no

es así? 

Napier   se  encogió   de  hombros   y,   acercándose   a   una  de   las   ventanas,   se   quedó

mirando el tráfico de la calle. Se metió una mano en el bolsillo mientras medía a todas luces

sus palabras. 

—Holding no era quizá tan rico como creía todo el mundo —respondió por fin, de

espaldas a Ruthveyn—. Todavía estamos investigando el asunto. Pero ¿a usted qué más le

da? 

Ruthveyn vaciló, midiendo él también sus palabras. 

—Un miembro de su servicio ha acudido a mí —contestó—. No puedo decir más. 

—¿Un   miembro   del   servicio?   —Napier   se   apartó   de   la   ventana   con   expresión

incrédula—. ¿Ha venido de parte de un sospechoso? ¿Y no va a decirme de quién se trata? 

—Todavía no. —Fingió sostenerle fijamente la mirada, cuando en realidad miraba a

un punto más allá de su hombro—. No lo haré hasta que tenga una idea clara de este asunto. 

El subcomisario cerró los puños. 

—¡Maldita   sea,   Ruthveyn!   ¿De   parte   de   quién   está?   —preguntó—.   ¡Estamos

hablando   de   nuestro   país!   ¡De   nuestra   civilización!   Inglaterra   tiene   leyes,   y   a   veces

debemos sacrificar nuestros sentimientos personales para hacerlas cumplir. 

—No me hable a mí de sacrificarse por la patria, Napier —replicó Ruthveyn—. Dios

sabe que he sacrificado todo lo que me importa. Y que eso se acabó. 

Napier profirió un sonido desdeñoso y puso los ojos en blanco. Y el enfado de

Ruthveyn se disipó tan rápidamente como había brotado. 

Napier tenía razón. Era  un cabezota,  pero tenía  razón. Y él se sintió de pronto

cansado de todo aquello. Había pasado otra noche en vela y ni el coñac, ni el hachís, ni
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nada habían bastado para hacerle conciliar el sueño. 

Ardía en deseos de hablar con Lazonby y averiguar qué le debía a   mademoiselle

Gauthier, en caso de que le debiera algo. Deseaba entender por qué se sentía tan impelido a

ayudarla. Geoff había tenido razón, quizás, al advertirle que lo dejara. 

Se sentía como si volara a ciegas, intentando entender los miedos y las motivaciones

de una mujer de la que no sabía nada. Una mujer a la que no podía sondear en modo

alguno, lo cual era muy extraño y profundamente frustrante, en aquel caso. 

De algún modo se sentía retado por Grace. Y sí, también atraído por ella. Tal vez, 

pese al comentario de Geoff, pudiera dejarse engatusar por la belleza de una mujer. ¿Qué

hacía a Grace Gauthier menos sospechosa que al resto de las personas atrapadas en aquella

tragedia? La gente mataba  por toda clase de razones difíciles de comprender.  Y él no

envidiaba a Royden Napier el trabajo de intentar aclararlas todas. 

Se pasó una mano por el pelo, un gesto pueril que intentaba dominar desde hacía

tiempo. 

—Mire,   Napier,   ¿puedo   sentarme?   —preguntó—.   ¿Tenemos   que   seguir   así? 

¿Siempre a la greña? 

—Ah,   conque   ahora   quiere   una   tregua,   ¿no?   —contestó   taimadamente   el

subcomisario, pero señaló un asiento con la cabeza, regresó a su mesa, se sentó y acercó su

silla con un fuerte chirrido. 

Exhaló un suspiro cansino. 

—Le diré  lo que  pueda, Ruthveyn  —dijo en  tono ligeramente  conciliador—.  A

Holding le cortó el cuello desde atrás una persona diestra… e insegura, porque fue una

chapuza. Él intentó escapar arrastrándose, pero murió desangrado junto a su escritorio. 

Consideramos sospechosas a todas las personas con acceso a la casa. 

—Entonces,   ¿están   seguros   de   que   el   asesino   es   alguien   de   dentro?   —insistió

Ruthveyn—. ¿No había indicios de robo? 

Napier negó con la cabeza. 

—Un atraco es siempre mucho más fácil de digerir —contestó—. No, a Holding lo

mató alguien a quien conocía, y no podrá usted convencerme de lo contrario —añadió en

tono de advertencia. 

Así   pues,   no   había   ninguna   ventana   rota.   Ni   cerraduras   forzadas.   Ruthveyn   se

desanimó un poco. 

—¿De quién sospechan? 

El subcomisario volvió a encogerse de hombros. 

—¿Del   socio   de   Holding?   —sugirió—.   ¿O   del   lacayo   que   en   opinión   del

mayordomo birlaba la plata? Y luego está la institutriz, una francesa. Se las había ingeniado

para prometerse en matrimonio con Holding, pero aún no hemos encontrado un posible

móvil. 
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Su tono hizo que un escalofrío le recorriera la columna vertebral, lo cual no era

hazaña fácil. 

—¿Han acabado de registrar la casa? 

—Prácticamente   —respondió   Napier   a   regañadientes—,   pero   hemos   sacado   un

montón de libros de cuentas y cartas que aún tenemos que revisar. Y tengo a un hombre en

Crane y Holding echando un vistazo a las cuentas de la empresa. 

—¿Qué   le   hace   pensar   que   fue   la   institutriz?   —inquirió   Ruthveyn—.   Tengo

entendido que fue ella quien encontró a Holding y que había de por medio una nota. 

Napier se tensó. 

—Puede que la hubiera. 

—¿La han encontrado? —preguntó, esperanzado—. Me gustaría verla. 

El semblante de Napier se oscureció. 

—No tiene derecho a ello —respondió—. No es usted un funcionario de la justicia, 

ni nada remotamente parecido. 

Ruthveyn vaciló. 

—No le deseo ningún mal, Napier —contestó por fin—. El asesinato es un pecado y

quien   lo   cometió   debería   acabar   en   la   horca.   Si   descubro   al   asesino,   y   no   espero

descubrirlo, lo ayudaré de buen grado a atar el nudo. 

El subcomisario pareció recelar aún. 

—¿Qué está pasando exactamente, Ruthveyn? ¿Qué sabe usted que yo ignoro? 

El marqués se encogió de hombros. 

—Nada —reconoció—. Aun así, pienso seguir el caso hasta su conclusión. Sería

conveniente para todos que lo aceptara. 

Al   oír   aquello,   una   especie   de   resignación   se   dibujó   en   las   duras   facciones   de

Napier. Sacó una llavecita del bolsillo de su chaleco y abrió un cajón. 

—Es usted un azote para esta casa, Ruthveyn  —masculló mientras hojeaba una

carpeta—. Sé lo que se propone. Sabe algo y va a ocultármelo. Y después retorcerá los

hechos, los tergiversará para que encajen en la teoría que se propone demostrar. 

—Se equivoca —repuso Ruthveyn al tiempo que Napier sacaba un papel doblado y

se lo tendía. 

Lo cogió con cautela, sin tocar al subcomisario. Estuvo un rato con él en la mano, 

frotando entre dos dedos el grueso papel de color crema. Tenía una esquina enrojecida. Era

sangre   seca,   comprendió.   Así   pues,   había   sucedido   lo   que   sospechaba   mademoiselle

Gauthier:   había   dejado   caer   la   nota.   Aun   así,   no   sintió   nada.   Pero   tampoco   esperaba

sentirlo. 

Aflojó la mano y miró detenidamente la nota. No tenía nada escrito por fuera. Al
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desdoblarla, comprobó que estaba formulado en los términos que recordaba  mademoiselle

Gauthier: en tono rígido y un tanto ceremonioso. Se la devolvió a Napier. 

—Puede que la institutriz sea una oportunista —convino con él—, pero ¿por qué

matarlo? 

El semblante de Napier se volvió hermético. 

—Las mujeres son criaturas emocionales —respondió—. Todo el mundo, hasta ella, 

reconoce que el suyo no iba a ser un matrimonio por amor, pero Holding tenía desde hace

tiempo una querida en el Soho. Puede que la institutriz se enterara de ello. 

—No parece que fuera un hombre muy interesado en casarse —masculló Ruthveyn. 

—Hacía quince días que había roto con su amante —agregó Napier—. Le dijo que

su compromiso era inminente. Puede que sea un móvil, pero la amante no estaba en la casa. 

—No, que se sepa —murmuró el marqués, mirando a los ojos a su interlocutor. 

A   pesar   de   las   sospechas   del   subcomisario,   dentro   de   Ruthveyn   había   ido

relajándose   poco   a   poco   un   tenso   resorte   que   finalmente   se   aflojó   por   completo. 

Comprendió que hasta ese instante ni siquiera había estado convencido de que la historia

que le había contado   mademoiselle Gauthier acerca de su compromiso matrimonial fuera

cierta. No era insólito que una mujer empobrecida se entregara a fantásticas ilusiones. Lo

cual planteaba otro interrogante. 

—¿Había alguien más? —le preguntó a Napier—. ¿Alguna otra mujer resentida? 

¿Alguna criada que calentara la cama del señor? ¿Algo de ese estilo? 

El subcomisario exhaló lentamente un suspiro. 

—Había una criada que en algún momento se creyó la favorita de Holding —dijo

con calma—. Lo mismo que su amante, aparentaba no estar dolida, pero… 

—¿Qué hay de la familia de la esposa? 

Napier se encogió de hombros desdeñosamente. 

—Sólo tenía una hermana —respondió—, pero ella y la difunta estaban en buenos

términos. Deduzco que tenían discusiones puntuales sobre lo que era más conveniente para

las niñas, para las hijas de la difunta señora Holding, pero nunca llegaron a más. 

—Entonces sigue sospechando de la institutriz. ¿Por qué? ¿Cuál es su teoría? 

El semblante de Napier volvió a adquirir una expresión hermética. 

—No tengo ninguna teoría. Y sospecho de todo el mundo. 

—Embustero —dijo Ruthveyn en voz baja. 

Los ojos del subcomisario brillaron amenazadoramente. 

—Puede que tenga que decirle lo que sé —replicó—. No tengo ganas de que me

llamen del Ministerio del Interior para que sir George vuelva a darme de baquetazos. Pero

mis pensamientos son míos. Ni siquiera pertenecen a la reina. Aún no, en todo caso. 
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Una sonrisa amarga se dibujó en la boca de Ruthveyn. 

—Entonces considérese afortunado, amigo mío. Antes eran dueños de los míos. 

Napier, sin embargo, apenas se interrumpió para tomar aliento: 

—En cuanto a lo que sé —prosiguió—, sé que la francesa fue la última en ver con

vida a Holding. Sé que salió de la habitación  cubierta  de sangre. Y sé que dos horas

después del hecho todavía estaba medio aturdida. 

Ruthveyn se limitó a arquear una ceja. 

—Bueno, yo diría que encontrar a tu prometido en medio de un charco de sangre y

dando las últimas boqueadas dejaría a cualquiera… 

En ese instante la puerta chirrió de nuevo. Uno de los oficinistas vestidos de negro

entró sigilosamente en el despacho, dejó un papel sobre la mesa de Napier y desapareció

con el mismo sigilo con que había llegado. Ruthveyn echó una ojeada a la hoja, que parecía

ser una especie de listado. 

Napier masculló un juramento, levantó los ojos del papel y miró al marqués. 

—Maldita sea —dijo entre dientes—. ¿Ha ido a ver a la hermana de Holding? 

Ruthveyn se encogió de hombros. 

—¿Por qué? —preguntó Napier con aspereza—. Eso es interferir y usted lo sabe

perfectamente. 

El marqués no dijo nada. No estaba del todo seguro de por qué lo había hecho. Sólo

sabía que quería ver el lugar donde había vivido y trabajado  mademoiselle Gauthier; que

había confiado en que algo dentro de la casa le «hablara». Y suponía que así había sido. 

Napier dejó el papel a un lado y se levantó. 

—No   sobrestime   el   poder   de   su   influencia   en   este   caso,   Ruthveyn   —gruñó, 

apoyando las manos en la mesa para inclinarse hacia él—. Sé que cuenta con la confianza

de la reina. El rapapolvo que recibí mientras investigaba el caso Welham lo dejó bien claro. 

Pero no se atreva a interferir en esta investigación, ¿me oye? No tiene nada que ver con

usted, ni con su  Fraternitas o como quiera que llamen a ese maldito aquelarre. Y no voy a

permitirlo, puede estar seguro. Ahora márchese, antes de que decida rascar un poco por ahí

para averiguar a qué se dedican exactamente en Saint James y ponerle coto. 

Ruthveyn se levantó enérgicamente. 

—Es usted un necio, Napier. —Se inclinó sobre la mesa al tiempo que recogía su

sombrero—. No fui a Belgrave Square para interferir en su trabajo. 

—Entonces ¿a qué fue? —preguntó de nuevo el subcomisario. 

Ruthveyn dio media vuelta y posó la mano sobre el picaporte. 

—No es que sea asunto de su incumbencia —dijo, crispado—, pero fui… a ver. 

—¡Ah,   sí!   ¡Ruthveyn   el   chiflado!   —La   voz   de   Napier   rebosaba   desdén—.   Y
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dígame,   ¿qué   vio   esta   vez?   ¿Eh?   ¿Hadas?   ¿Trasgos?   ¿El   fantasma   de   las   Navidades

pasadas?  ¡Fraternitas!  ¡Valiente majadería! 

Con el sombrero todavía en la mano, Ruthveyn se giró para mirarlo. A pesar de su

arrogancia y su desprecio, Napier ni siquiera alcanzaba a sospechar su propio candor. Ni

siquiera   podía   preguntarse   durante   una   fracción   de   segundo   si   había   quizás   algo   más

grandioso que él y que el poder que era capaz de desplegar. 

—Napier —replicó—, el loco es usted si piensa que puede sacar a la luz todas las

faltas   y   los   secretos   de   un   ser   humano.   Hay   algunas   cosas   que   escapan   a   la   vulgar

compresión humana. Si no ha aprendido eso, no ha aprendido nada. Y yo no tengo tiempo

para sacar a un necio de su ignorancia. 

El subcomisario  rodeó su ancha mesa. Se había puesto un poco pálido.  Miró a

Ruthveyn con nueva intensidad. Sus ojos brillaron, no de miedo exactamente, sino de otra

cosa semejante al espanto. 

—Muy bien —dijo—. Conteste a la pregunta, Ruthveyn. ¿Qué vio? 

 Ah, quizá no sea tan desdeñoso, después de todo… 

Haciendo un esfuerzo, Ruthveyn dejó de estrujar el ala del sombrero. 

—Muerte, Napier —respondió—. Vi muerte. 

Se volvió hacia la puerta y se sorprendió cuando el subcomisario lo agarró de la

manga. Se desasió rápidamente y dio media vuelta. 

—Maldita sea, Ruthveyn —rezongó Napier—, ¡no puede entrar aquí lanzando esas

afirmaciones! Si sospecha algo, por Dios, ¡dígalo de una vez! 

El subcomisario no se atrevía a decir en voz alta a qué se refería, pensó Ruthveyn

esbozando una sonrisa amarga. 

—A diferencia de usted, no sospecho nada —contestó—. Y sé aún menos. 

—Ruthveyn —dijo Napier con una nota de advertencia—, no me deje al margen. Es

un asunto muy serio. 

El marqués lo miró con incredulidad. 

—¿Acaso cree que no lo sé? 

—Entonces ayúdeme —le exigió Napier—. Ha dicho que ése era su propósito. ¿No

es así? 

La mala conciencia se apoderó de él, seguida por una sensación de impotencia que

conocía demasiado bien y que agitó su cólera. ¿Qué podía hacer? ¿Qué podía decir que

cambiara las cosas? 

Pero Napier seguía mirándolo expectante. 

Ruthveyn se resistió, como de costumbre, a sostenerle la mirada. 

—Vi sangre —dijo con voz ronca—. Sangre que brillaba como rubíes arrojados en
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la nieve. Y no me pregunte qué quiero decir con eso, porque no lo sé. Pero vigile a la

hermana. Puede que haya… ¡Dios mío, Napier, no sé! Quizá haya tropezado con algo. 

Napier bajó al fin la voz. 

—¿Quiere decir que podría estar en peligro? 

Ruthveyn abrió la puerta bruscamente. 

—¡Por el amor de Dios, Napier! —exclamó—. Todos estamos en peligro. Todos. 

Constantemente. 

Y la bella   mademoiselle  Gauthier parecía correr un peligro mucho mayor que la

mayoría. Porque era la principal sospechosa de Napier, lo reconociera él o no. 
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 Capítulo 5 

 Vuelta a casa accidental 

 G race Gauthier se rebullía, inquieta, por diversos motivos. Principalmente, por el

nudo de angustia que había empezado a formarse en la boca de su estómago, pero también

por lo incómoda que se hallaba. El respaldo de la rústica silla de roble en la que se había

sentado tenía un ángulo que parecía diseñado para rechazarla de sí, y el asiento estaba tan

hundido que tenía la impresión de estar sentada encima de un montón de enaguas. 

La justa indignación que la había sostenido durante el trayecto hasta Marylebone se

había difuminado al darse de bruces con aquellas oficinas siniestras y funcionariales que

olían a hollín mojado y a desesperación. Se removió otra vez en vano y procuró hacer caso

omiso de las miradas subrepticias que le lanzaban los dos secretarios, uno de los cuales

había estado a punto de volcar su alto taburete al verla entrar. Sin duda entraban muy pocas

mujeres en aquel bastión de virilidad, y menos aún de su posición, por bajo que fuera el

peldaño que ocupaba dentro de la escala social. 

Empezaba por fin a acomodarse cuando la puerta del despacho del señor Napier se

abrió bruscamente, de par en par, como empujada por una pequeña explosión. Acto seguido

salió la explosión en persona, ataviada con botas negras bien bruñidas, chaleco gris y levita

ceñida de finísimo paño gris oscuro. Hasta la expresión de lord Ruthveyn semejaba una

nube de tormenta. 

Por suerte no reparó en ella: pasó de largo y salió dejándola a solas en la antesala

con otro hombre al que reconoció vagamente. 

Royden Napier la miraba con expresión colérica. 

Grace logró levantarse y sostenerle la mirada sin pestañear. 

—Buenas tardes —dijo, tendiéndole su mano enguantada—. Puede que se acuerde

de mí. Soy Grace Gauthier. 

—La recuerdo, sí —contestó ásperamente el subcomisario—. ¿Qué quiere? 

Grace ladeó la cabeza inquisitivamente. 

—¡Qué extraño! —murmuró—. Eso es justamente lo que iba a preguntarle yo. 

Napier pareció desconcertado. Luego, como si se lo pensara mejor, se volvió y le

 Tocada por el escándalo

Liz Carlyle

abrió la puerta. 

—Pase entonces, señora. 

—Gracias. 

Entró con la cabeza alta y la espalda erguida, imitando en lo posible a su difunta

madre. 

Napier era un hombre apuesto, pensó, de no ser por el perpetuo ceño que fruncía su

frente y que convertía lo que de otro modo habría sido una boca de expresión amable en

otra cosa mucho menos grata a la vista. 

—Tengo entendido que estuvo usted ayer en casa de mi tía, señor Napier —dijo tras

rechazar la silla que le ofrecía el subcomisario—. Este asunto la ha dejado muy disgustada. 

Me temo que debo pedirle que se abstenga de volver a visitarla. 

El semblante de Napier se ensombreció. 

—Disculpe, señorita Gauthier, pero eso no es usted quien debe decidirlo. 

Grace cruzó las manos sobre su bolsito. 

—En mi opinión sí lo es —replicó—. Si vuelve, me temo que no estaré para recibir

ninguna visita. 

—Dadas las circuns… 

—En cambio —añadió, levantando aún más la barbilla—, si me envía recado, aquí

estaré. En su despacho. Ese mismo día. 

Napier se había puesto rígido de la cabeza a los pies. 

—Es usted muy prepotente, señora. 

—Puede ser. Pero mi tía es muy frágil. 

—¡Frágil! —refunfuñó Napier—. ¿Eso es sinónimo de engreída? Recuerde que la he

conocido. 

—Con «frágil» quiero decir que está muy delicada —contestó Grace, inamovible—. 

Y tiene todo el derecho a estarlo, pensemos nosotros lo que pensemos. La casa es suya, más

que mía. 

—Pero vive usted allí —repuso el subcomisario. 

Grace sintió que se sonrojaba. 

—Me temo que mi tía soporta mi presencia de mala gana —respondió—. En estos

momentos   siente   que   he   convertido   a   nuestra   familia   en   objeto   de   las   más   horribles

sospechas. No era esa mi intención, desde luego. Y naturalmente no le reprocho a usted que

intente cumplir con su labor. De hecho, ansío que atrapen al asesino de Ethan y lo ayudaré

en todo lo que esté en mi mano. Pero no debe volver a visitar la casa de lady Abigail. 

Napier no dijo nada. Se limitó a arquear una ceja hasta una altura inverosímil. 
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Grace respiró hondo. 

—Envíeme recado y vendré de inmediato. Le doy mi palabra. —Le tendió la mano

—. ¿Trato hecho, señor Napier? 

Él negó con la cabeza. 

—Yo no hago tratos, señorita Gauthier. 

Grace bajó la mano. 

—Yo no maté al señor Holding —dijo con calma—. No tenía ningún motivo para

matarlo,   al   contrario.   Me   había   ofrecido   una   casa   propia   y   la   oportunidad   de   vivir

cómodamente. Quizás incluso de ser feliz. 

—Soy consciente de ello —rezongó Napier. 

Ella ladeó de nuevo la cabeza ligeramente. 

—Sí, es consciente de ello —murmuró—,  pero ¿acaso tiene idea de lo que eso

significa para una mujer como yo? ¿Una mujer de medios modestos que ha pasado toda su

vida   en   remotos   destacamentos   militares,   sin   tener   nunca   un   verdadero   hogar?   Tengo

veintiséis años, señor Napier, y ardo en deseos de tener una familia. Eso fue lo que me

ofreció  Ethan:   ser mi  familia.   Intentar  amarme  y  compartir   sus  hijas  conmigo.  Quizás

incluso darme hijos propios. Habría hecho cualquier cosa por preservar eso. Me pregunto si

es usted capaz de comprenderlo. 

Para su asombro, Napier desvió la mirada. 

—Comprendo   la   desesperación,   señorita   Gauthier   —dijo   quedamente—.   La   veo

todos los días, en todas sus múltiples formas. Y veo lo que empuja a hacer a la gente. 

—Entonces debería saber que yo jamás le habría hecho daño —susurró Grace. 

Pero Napier ya no parecía escucharla. Miraba fijamente por la ventana, hacia un

punto mucho más allá de la lluvia que arreciaba de nuevo y golpeaba los cristales como

pedrisco. 

—Señor Napier, yo respetaba a Ethan Holding —afirmó—. Créame cuando le digo

que deseo encontrar a quien lo mató. 

Napier habló sin mirarla: 

—Espero que lo diga sinceramente, señorita Gauthier, porque voy a averiguarlo. De

eso puede estar segura. 

—Entonces gracias, señor, por su diligencia. 

Pero, para sus adentros, suspiró. Ese día no obtendría del subcomisario ninguna

promesa. Quizá, sin embargo, había aclarado su posición. Se volvió y abrió la puerta, pero

Napier no la miró. 

Se marchó como había llegado, cruzando la antesala, pasando ante los oficinistas

boquiabiertos y bajando por el ancho tramo de escaleras. Pero al doblar el primer rellano, 

alguien la agarró por detrás. Una mano fuerte asió su brazo y la hizo volverse a medias. 
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—¿Qué demonios cree que está haciendo? —preguntó entre dientes el marqués de

Ruthveyn. 

Grace lo miró con asombro y abrió la boca, pero él no esperó. 

—Venga conmigo —dijo él hoscamente. 

La llevó a rastras hasta el piso de abajo y entró en un pasillo mal iluminado. 

—Creía que no me había visto —reconoció ella. 

—No sea tonta —gruñó él—. No hacía falta que la viera. 

—Deje de tirar de mí. Me hace daño en la mano. 

Ruthveyn no hizo caso y, tras dejar atrás varias puertas, abrió una con el hombro y la

hizo entrar. Era una especie de almacén al que daban luz varias ventanas estrechas y sin

cortinas. Olía a polvo y a cuero viejo y estaba abarrotado de armarios y estanterías llenas de

libros hasta rebosar. 

—Lord Ruthveyn, tenga la amabilidad de soltarme —protestó ella. 

Él se volvió y la obligó a pegar la espalda a la puerta. 

—¿Qué le dije? —preguntó con furia—. ¿Qué le dije, Grace? ¿No le dije que se

fuera a casa y se quedara allí? ¿Que no hiciera nada ni dijera nada hasta que tuviera noticias

mías? 

El estómago de Grace dio un extraño brinco. 

—Pero quería que Napier dejara de… 

Él siguió apretando con fuerza sus brazos. 

—¡Escúcheme, Grace! Estoy intentando ayudarla. No interfiera. Váyase a casa. Éste

es un asunto peligroso. 

Ella buscó algo que decir. 

—Yo… creo que usted no lo entiende. 

—¿Qué? —bramó él—. ¿Qué es lo que cree que no entiendo? ¿Que un hombre ha

sido asesinado? ¿O que aún va a haber más desgracias? Porque va a haberlas, Grace. Y

Napier ni siquiera es la peor de ellas, créame. 

—No, que… —Tragó saliva con esfuerzo y estiró la espalda—, que ya no tengo casa

a la que ir. Ni le he pedido ayuda. 

La exasperación que reflejaba el rostro de Ruthveyn pareció acentuarse. Luego, con

la misma velocidad, se convirtió en otra cosa. Sus ojos brillaron y la hizo retroceder un

poco más. 

—Demasiado tarde —contestó—. Ya tiene mi ayuda. 

Grace sintió que su pulso se aceleraba. 

—¡Ah,   disculpe!   —logró   contestar—.   Entonces,   ¿esperaba   que   me   quedara
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reclinada en el sofá, llorando y agitando mi frasquito de sales? Quizá sea yo quien deba

preguntarle qué está haciendo aquí. 

—Intento mantenerla a salvo —contestó él torvamente—. Intento descubrir qué es lo

que sospecha Napier. Maldita sea, Grace, no debería… no debería estar aquí. Por varios

motivos. 

—Lord   Ruthveyn   —repuso   ella—,   ¿le   he   dado   permiso   para   llamarme   por   mi

nombre de pila? 

Una sonrisa burlona levantó la comisura de la boca de él. 

—No   —susurró   sin  soltarla—.   No  me   lo   ha   dado,   Grace.   ¿Quiere   que  deje   de

hacerlo? 

Debería haber dicho que sí. Debería haberse enfadado. Estaba enfadada, maldita sea. 

Pero Ruthveyn no se refería solamente al uso de su nombre, y ella lo sabía. 

En medio del aire denso y estancado de la habitación, la temperatura pareció subir

de pronto. Lord Ruthveyn estaba muy cerca. Grace miró su corbata y su adornado alfiler de

oro, cuyo diseño le resultaba extrañamente familiar. Sintió el olor del hilo almidonado, el

aroma a jabón de afeitar caro que se alzaba con el calor de su furia y, bajo él, una fragancia

dulce y brumosa: un perfume exótico y prohibido que la hizo pensar melancólicamente en

el calor y la estrechez agobiante de la  kasbah, en el lamento seductor de la música que se

oía por encima de las tapias y en los secretos escondidos tras ellas. 

La voz ronca de Napier la devolvió al presente. 

—¿Es eso lo que quiere, Grace? —murmuró, y su aliento agitó el cabello de sus

sienes—. ¿Que deje todo esto? Porque no estoy seguro de que ahora sea posible. 

¿Era lo que quería? Grace sintió que le daba vueltas la cabeza. Ruthveyn se cernía

sobre ella como una bestia bellísima e indomable, y dentro de ella, en lo hondo de su

vientre, comenzó a agitarse una sensación traicionera. 

Pero no se podía provocar impunemente a un tigre atado a duras penas. 

Grace intentó apartarse. Él aflojó las manos, pero siguió escudriñando su cara. 

—¡Qué locura! —murmuró para sí—. Una locura extraña y sutil, sí. Pero locura al

fin y al cabo. 

—Ruthveyn —musitó ella—, ¿de qué está hablando? 

En sus ojos pugnaron la desconfianza y otra cosa semejante al anhelo. Grace advirtió

de pronto que sus ojos no eran del todo negros: tenían un cerco de marrón café y motas de

ámbar brillante. Absurdamente, dejó que su mirada se deslizara hasta la boca del marqués, 

aquella boca carnosa y sensual, y contuvo el aliento. 

Él apretó sus antebrazos. 

—Creo,  mademoiselle  Gauthier —dijo en voz baja—, que estoy a punto de hacer

algo por lo que le debo una disculpa. Una suerte de experimento que… 
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Grace lo interrumpió poniéndose de puntillas y acercando sus labios a los de él. 

Los ojos de Ruthveyn se suavizaron, llenos de sorpresa. Un instante después entornó

los párpados. Ella ladeó la cabeza y sus bocas siguieron unidas, apretadas en un levísimo

beso. 

Grace   aguantó   un   instante   más.   Luego   se   apartó,   con   el   sabor   de   la   boca   de

Ruthveyn prendido para siempre a su boca. 

— Et voilà —dijo casi sin aliento—. Al menos nos hemos quitado de en medio su

experimento. 

Ruthveyn respondió mascullando una maldición. Apartó sus cálidas manos de los

brazos de Grace y de pronto volvió a apoderarse de su boca, tomando su cara entre sus

anchas manos. Ella dejó escapar un gemido de sorpresa. Después, cuando Ruthveyn pegó

su cuerpo al suyo, apretándola contra la puerta de madera, sintió que algo dentro de ella se

derretía. Se oyó un chasquido metálico en cuanto recostó todo su peso en la puerta y el

resbalón de la cerradura volvió a encajar en su lugar. 

Esta vez no hubo nada de inseguro ni de experimental en su beso. Fue un beso

descarnado, casi alarmantemente sensual. Ruthveyn abrió la boca, sus labios y su lengua

buscaron los de ella. El asombro de Grace se disolvió en una oleada de deseo, y abrió la

suya ansiosamente. 

Tal y como había sucedido el día anterior en la biblioteca del club, sintió que el

calor   de   su   contacto   la   atravesaba,   penetrando   sensualmente   su   piel   y   calando   en   sus

huesos, derritiéndola hasta lo más profundo de su ser. Ruthveyn invadió su boca con un

gruñido de satisfacción  y acarició su lengua con la suya  una y otra vez, hasta hacerla

temblar. 

No era la primera vez que la besaban, desde luego. Pero nunca la habían besado así, 

rodeándola con las manos,  con la lengua,  casi con todo el cuerpo. Santo Dios. Si ese

hombre seguía así, se quedaría sin voluntad; quedaría presa de sus caricias. Ya parecía

incapaz de apartarlo. 

Deslizó insegura las manos por la cálida lana de su levita y las posó con firmeza

sobre sus omóplatos. Llevada por el instinto, dejó que sus lenguas se entrelazaran y sintió, 

avergonzada,   que su vientre  se  apretaba  contra   el  rígido  abultamiento   que  tensaba  sus

pantalones. 

Una  marea   de  soledad   y deseo  comenzó  a  agitarse   dentro  de ella.  Ruthveyn  la

enlazaba con fuerza por la cintura mientras con la otra mano tocaba su cara. Para una mujer

que hacía mucho tiempo que no conocía la ternura, aquello fue demasiado: zozobró en él y

rezó por que aquella sensación se la llevara, por que Ruthveyn la arrastrara consigo hasta la

oscura   guarida   en   la   que   moraban   los   hombres   como   él.   Dejó   escapar   un   gemido   de

rendición. 

Quizá fue ese gemido lo que a él lo hizo volver en sí. 

Se apartó de ella tan bruscamente como había empezado a besarla. Murmurando un

juramento, alejó de ella su peso y su calor y sólo entonces comprendió Grace que la había
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apretado de tal modo contra la puerta que era él quien la había sostenido en pie hasta ese

instante. Al faltarle su fuerza, sintió que las piernas apenas la sostenían. 

Mientras Grace  se recostaba  contra la puerta, él retrocedió  y su mirada  pareció

cerrarse de pronto sobre sí misma. Después dio media vuelta y cruzó el estrecho cuarto

hasta   una   de   las   ventanas   desnudas   y   sucias.   Apoyó   las   manos   en   la   repisa   y   bajó

ligeramente la cabeza. 

Grace intentó desprenderse de su aturdimiento. ¿Qué pensaría de ella? 

—Milord, yo… 

Él levantó una mano y casi clavó la otra en la madera polvorienta de la repisa de la

ventana. 

—No… por favor. 

Grace encontró de algún modo fuerzas y echó a andar hacia él. 


—Yo… 

—Quédese ahí un momento, Grace, se lo ruego —la interrumpió, con la voz todavía

adensada por la emoción—. Mi pequeño experimento… ha sido un error peligroso. 

Con las piernas todavía temblorosas, Grace se acercó de todos modos y puso una

mano sobre su espalda, haciéndole saltar como un potro nervioso. Su mirada parecía fija en

los regueros de lluvia del cristal. 

—Está enfadado consigo mismo —murmuró ella apenas lo bastante alto para que la

oyera por encima del golpeteo de la lluvia—. Y yo estoy un poco avergonzada. Pero ha sido

sólo un beso. Debemos olvidarlo, Ruthveyn. Ahora mismo ninguno de los dos está en su

sano juicio. 

Él cerró los ojos, las aletas de su nariz se inflaron. Respiró hondo, lentamente, y dejó

salir el aire en una lenta exhalación. 

—Le aseguro que yo sí lo estoy,  mademoiselle Gauthier —dijo por fin—. Le ruego

que   crea   al   menos   eso,   aunque   prefiera   no   sacar   otras   conclusiones   de   este   pequeño

episodio. 

Así pues, era de nuevo « mademoiselle Gauthier»… 

Sintiéndose   violenta   de   pronto,   retrocedió   hacia   la   puerta.   Pareció   pasar   una

eternidad mientras lo miraba. Incluso inclinado hacia delante, los hombros de Ruthveyn

parecían extremadamente anchos, y su cuerpo irradiaba una virilidad que la llenaba de

asombro. 

Era muy alto, además. Medía mucho más de un metro  ochenta, tenía la cintura

estrecha y las piernas bien torneadas bajo los pantalones de corte impecable. Pero mientras

lo miraba  con  delectación,  su razón  le  advirtió  que Ruthveyn  era un hombre  lleno  de

secretos, un hombre con el que no convenía jugar. Cerró los ojos al pensarlo y dentro de

ella pareció estremecerse algo profundo y primitivo. Algo pecaminoso. 

Santo cielo, no entendía nada. El cadáver de su prometido aún no se había enfriado y
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ella ya deseaba a otro, deseaba a Ruthveyn como nunca había deseado a Ethan ni había

tenido esperanzas de desearlo. 

Tenía que ser por la tensión, naturalmente. El día anterior, mientras se hallaba en su

compañía, había empezado a creer que, en efecto, aquel hombre podía ayudarla. No, no

sólo eso: había creído, durante unos instantes de intensa certidumbre, que era la única

persona que podía ayudarla. 

Hoy sabía, desde luego, que aquello sonaba absurdo. Había ido al club en busca de

Rance y había salido de él fantaseando con la romántica idea de un caballero de radiante

armadura, un hombre con la voz como coñac caliente y cuyo contacto la hipnotizaba. El

único inconveniente era que lord Ruthveyn, tan moreno y de facciones tan afiladas, parecía

más bien un pirata de Berbería que un sir Galahad. 

—Le pido disculpas,  mademoiselle Gauthier. —Él se había dado por fin la vuelta—. 

Sólo puedo decir en mi defensa que hacía mucho tiempo que… Bien, que hacía mucho

tiempo. 

—Preferiría que se disculpara por regañarme como a una niña —contestó ella con

voz queda— y no por algo en lo que he tomado parte voluntariamente. 

Él no hizo caso. 

—Por favor, váyase a casa —dijo casi con cansancio—. No había motivo para que

viniera aquí hoy. 

Grace pegó ambas manos a la puerta y se recostó contra ella. Deseaba en parte

fundirse con ella y desaparecer, y en parte… En parte deseaba algo completamente distinto. 

—Tenía que hablar con el subcomisario Napier —respondió—. Fue a verme ayer y

mi tía se llevó un disgusto. Le he pedido que no vuelva. 

Ruthveyn tenía el semblante rígido, una mirada casi atormentada. 

—A Napier le importa un bledo la sensibilidad de su tía —respondió—. Y también

le importará un bledo la suya si decide colgarle este asesinato. 

—Pero no puede hacer eso —dijo Grace, apartándose de la puerta—, porque no fui

yo. Además, él sabe que no tenía ningún motivo. 

Ruthveyn la miró por fin; la miró de veras. 

—Aun así sigue figurando en su lista de sospechosos —afirmó mientras se acercaba

a ella despacio—. La policía siempre sospecha primero de la esposa del difunto. O de su

amante. 

—Yo no era ninguna de las dos cosas. 

Ruthveyn había recorrido ya la distancia que los separaba y estaba mirándola con los

párpados entornados y una expresión de calma casi sobrenatural. 

—No sé si decirle, querida mía —murmuró—, que no besa precisamente como una

virgen. 
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Grace dio un paso atrás y chocó con la puerta. 

— Et alors —replicó—. Sí, me han cortejado unas cuantas veces. Ninguno de mis

pretendientes me convenía. ¿Y qué? ¿Qué le importa a usted eso? 

—Sólo quería saber si… si Rance fue uno de ellos. 

Lo preguntó en voz baja, con suavidad, casi como si temiera la respuesta. Y, sin

embargo, su pregunta la indignó más que cualquier beso robado. 

—¿Que si Rance fue uno de ellos? —repitió, echando la mano hacia atrás—. Dios

mío, ¿otra vez volvemos a eso? 

Pero un instante después le dieron ganas de reír… porque si no se echaba a reír, tal

vez se echara a llorar. Bajó la mano. ¡Rance, sí! ¿Qué tenía que ver todo aquello con el

apuro en que se hallaba? ¿Tan necesitada estaba de distracción que se hallaba dispuesta a

dejarse…? ¿Qué? ¿Seducir? ¿Por un loco? Y además a permitir que la ofendiera. 

—Está usted a punto de hacerme olvidar mi buena educación, lord Ruthveyn —dijo

enérgicamente—. Deberíamos avergonzarnos los dos. 

Ella, de hecho, se avergonzaba. Ethan había muerto. Fenella había perdido a su

único hermano.  Eliza  y Anne  se habían quedado  de nuevo huérfanas.  Y ella  se había

olvidado de todos, cautivada por el beso de un extraño. 

Ruthveyn dejó de mirarla bruscamente. 

—Tiene razón, no es asunto mío. 

Retrocedió y en su boca se dibujó una mueca amarga. 

Grace se apartó un poco. 

—Tengo que irme —murmuró—. La tía Abigail me está esperando… para tomar el

té. 

Había estado a punto de decir «en casa», pero no había querido mentirle. El último

ataque de histrionismo de su tía le había hecho comprender que no tenía hogar. 

Quizá   cuando   acabara   todo   aquello,   si   encontraba   un   pueblecito   tranquilo   en

Francia,   si   vendía   todas   las   alhajas   de   su   madre   y   se   conformaba   con   tener   sólo   una

cocinera o una criada… Sí, tal vez entonces podría permitirse una casita apacible en la que

vivir sosegadamente, muy lejos de Belgrave Square y de la tía Abigail… y también de lord

Ruthveyn. De pronto le parecía una idea enormemente atractiva. 

Éste se agachó bruscamente para recoger algo del suelo. Grace vio que era su bolso. 

No recordaba que se le hubiera caído. 

— Merci —logró decir al recogerlo. 

Él le hizo una reverencia casi ceremoniosa. 

—¿Me permite llevarla en mi carruaje hasta casa, señora? 

Grace no podía imaginar nada más violento. 
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—No, gracias. —Consiguió esbozar una sonrisa reticente—. Me apetece dar un buen

paseo para despejarme. 

Como si asintiera, Ruthveyn estiró el brazo y le abrió la puerta. 

Llegó   al   carruaje   calado   hasta   los   huesos.   Había   olvidado   su   paraguas.   Había

olvidado, de hecho, que estaba lloviendo, hasta que al salir a la calle e intentar esquivar a

un vendedor de empanadas, se había metido en una cuneta rebosante de agua. Cegado por

la bandeja vacía que sostenía sobre la cabeza, el vendedor callejero había atravesado el

torrente sin detenerse, y Ruthveyn había vuelto a entrar en Whitehall maldiciendo y con las

botas empapadas. 

Al acercarse a su carruaje, vio que Brogden, su cochero, también refrenaba a duras

penas su enfado. Había tenido que esperar demasiado junto a la acera, incurriendo sin duda

en la ira, y en los puños amenazadores, de aquellos a quienes impedía el paso. Al ver

acercarse a su amo empapado, el cochero saltó al pescante y lo miró con desafío. 

Ruthveyn no tuvo paciencia para aguantarlo. 

—¡A casa, maldita sea! —gritó, y le sorprendió que el pobre infeliz lo llevara, en

efecto, allí. 

Pasó   unos   instantes   sentado   contemplando   la   majestuosa   mansión   porticada   de

Upper Grosvenor Street mientras pensaba en regresar al club precipitadamente. Después de

haber perdido el control con Grace, no estaba de humor para soportar el alboroto de su

familia. Vio entonces, a través de la lluvia mortecina, aquel óvalo perfecto que tan bien

conocía mirándolo desde la ventana del piso de arriba, y la cortina de pelo negro y liso que

caía hacia delante para enmarcarlo. 

 Anisha. 

Su hermana sonrió, radiante, lo saludó con la mano y desapareció. 

En fin… Ya no podía hacer nada. Al abrir la portezuela de un empujón estuvo a

punto de tirar al lacayo que había acudido a bajar los escalones del carruaje. Brogden ya

estaba   en   el   suelo,   con   los   brazos   cruzados,   luciendo   un   golpe   en   la   mandíbula   que

empezaba a amoratarse. 

Ruthveyn pasó por su lado un tanto avergonzado. 

—El tipo de la madera, ¿no? 

—Sí —contestó el fornido cochero—. Por lo visto no le ha   gustao  mi forma de

conducir, ni de aparcar. Como he   tenío  que estar media hora esperando en la acera en

Whitehall… 

—Lo siento muchísimo.  —Ruthveyn  se sacudió el agua de la bota izquierda—. 

Dígale a Higgenthorpe que abra el armario de los licores y le dé una botella del mejor
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coñac. 

Brogden siguió con los brazos cruzados. 

—Con una de ginebra me vale. 

Ruthveyn intentó sonreír con benevolencia, pero tenía tan poca práctica que le salió

una mueca. 

—Coja una de cada —insistió antes de empezar a subir los escalones—. Por las

molestias y todo eso. 

—Sí —refunfuñó Brogden a su espalda—. Y todo eso. 

Pero en cuanto Ruthveyn entró en la casa, se desató el caos. 

—¡Raju! —Vestida para la intimidad de sus habitaciones, Anisha saltó desde el

último   peldaño   y   se   arrojó   en   sus   brazos.   Los   pliegues   de   su   sari   de   seda   dorada   se

aplastaron contra la levita húmeda de su hermano—. ¡No te esperábamos! 

—¡Tío Adrian! ¡Tío Adrian! —Tom rebasó a su madre y agarró a Ruthveyn de la

mano—. ¡Teddy está aprendiendo a jugar al faraón! ¡Y a mí no me deja! 

—Buenas tardes, Tom. 

Miró hacia abajo, rezando por que el chiquillo no se trepara por la pernera mojada

de su pantalón. 

Anisha se inclinó para apartarlo. 

—Thomas —lo reprendió—, tu tío acaba de llegar. No lo atosigues. 

—¡Pero no es justo, mamá! 

El pequeño cerró los puños con obstinación. 

Ruthveyn se compadeció de él y se agachó para mirarlo casi a la altura de los ojos, 

aunque no cedió al impulso de revolverle el pelo. 

—Yo te enseñaré a jugar al faraón, Tom —dijo—, cuando seas lo bastante mayor. 

Te lo prometo. 

—Pero ¿qué…? ¿Eres tú, Adrian? —Una voz jovial pero masculina les llegó desde

el salón—. ¡Aprisa, Higgenthorpe! ¡Mate la ternera cebada! 

Al levantarse, vio a su hermano saliendo del salón con el vaso en alto como si se

dispusiera   a   brindar.   Luc   llevaba   un   chaleco   de   seda   que   parecía   nuevo   y   la   agreste

cabellera de rizos rubios sometida a base de pomada. 

—Si te refieres al hijo pródigo, Lucan —dijo con toda la calma Ruthveyn—, creo

que ése eres más bien tú, y no yo. ¿Cuándo has llegado? 

—¿Quieres decir que cuándo escapé de mis carceleros? —Luc apuró el vaso y lanzó

a Anisha una sonrisa cómplice—. Ayer, creo que fue, amigo mío. ¿Ese cafre de Claytor no

te lo dijo? 
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—Curiosamente, no —repuso Ruthveyn. 

En ese instante Teddy, su sobrino de ocho años, se asomó por la puerta del salón. 

Los puntos de su frente empezaban a adquirir un tono amarillo bilioso. 

—Hola, tío. 

—Buenas tardes, Teddy —contestó antes de fijar de nuevo la mirada en Luc—. 

Dime que no estás enseñando al niño a apostar —añadió en voz baja. 

Luc levantó un hombro. 

—En   algún   momento   tiene   que   aprender,   Adrian.   Y   conviene   que   aprenda   del

mejor. 

Ruthveyn rechinó los dientes con tanta fuerza que le vibró la mandíbula. A veces se

preguntaba si sencillamente no entendía bien a su hermano, o si en realidad no había nada

que entender. Aquel muchacho poseía la serenidad de un estanque poco profundo: si se

arrojaba una piedra, el agua se rizaba un rato, pero, teniendo tan poca hondura, tardaba

poco en aquietarse de nuevo. 

Anisha los miraba con preocupación. 

—Ven, Raju, estás empapado —dijo tomándolo del brazo—. Tienes que quitarte esa

ropa. —Se detuvo para llamar a un criado que pasaba por allí—. Busque a Fricke —ordenó

— y dígale que hay que secar las botas de su señor. 

Ruthveyn la acompañó, porque, sino, acabaría por tumbar a Luc sobre su rodilla

para darle una azotaina, lo cual les dejaría en ridículo a los dos teniendo en cuenta que su

hermano tenía ya dieciocho años y podía defenderse como una fiera. 

Mientras subían las escaleras cogidos del brazo, su hermana siguió charlando con

aquella   voz  sedante,   de  leve   acento.   A   diferencia   de  él,   que  había   estudiado   en   Saint

Andrews y había sido educado para llegar a ser funcionario imperial y  nabab, lo mismo que

su padre, Anisha se había criado con su madre y con la extensa familia de ésta. Poseedora

de una gran belleza, había sido educada desde la cuna para ser noble y gentil, para encarnar

la tradicional elegancia angloindia. La habían educado, en efecto, para ser la esposa de un

inglés acaudalado a pesar de que los matrimonios mixtos eran cada vez menos frecuentes. 

—Estás   intentando   ganar   tiempo,   Anisha   —murmuró   Ruthveyn,   atajándola, 

mientras subían las escaleras. 

Su hermana se limitó a tirarle del brazo. 

—Vamos a tu habitación —ordenó—. Voy a prepararte un baño. 

Se quedó callado sólo un minuto. Sus habitaciones ocupaban la mitad del primer

piso.   Al   llegar   a   la   entrada   de   su   despacho   privado,   empujó   la   puerta,   que   ya   estaba

entornada, y lo atravesó para entrar en su dormitorio.  Seda y  Satén, sus gatas, se levantaron

de la cama, bajaron de un salto y cruzaron sigilosas la alfombra, deteniéndose un momento

para estirar las patas traseras. 

Ruthveyn se tomó un momento para acariciar sus mofletes. Después cogió a  Satén
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en brazos y se volvió hacia su hermana. 

—Está bien, se acabó el juego, mi niña —le advirtió mientras acomodaba a la gata

sobre su hombro—. Cuéntamelo de una vez. 

Pero su hermana había abierto la puerta del cuarto de baño y se había acercado a la

bañera para abrir el grifo. 

—Espero que quede agua caliente en la caldera —comentó al arrodillarse para poner

el tapón—. He pillado a Tom y a Teddy jugando en la despensa después de… 

La agarró del brazo y la hizo levantarse. 

—Basta, Anisha —dijo con firmeza. 

—¿Ba-basta? ¿De qué? —preguntó ella, y  Satén se bajó de los brazos de su hermano

soltando un bufido. 

—Yo no soy tu marido —contestó con voz crispada—. Tu marido está muerto. Y

tengo un montón de sirvientes que pueden traerme agua. No necesito que mi hermana me

sirva como una criada. 

Anisha bajó la mirada y se ruborizó intensamente. 

—Sólo quiero ser útil. 

—No, lo que quieres es eludir mis preguntas —respondió—. Y bien, ¿quién sacó a

Lucan de la casa del perista? 

Anisha se desasió de un tirón. 

—Sé   que   sólo   te   damos   problemas.   Si   ya   no   quieres   que   estemos   aquí,   Raju, 

podemos… 

—¡Maldita sea! Fui yo quien mandó por vosotros, ¿no? —dijo mientras la seguía

por el baño—. Os supliqué que dejarais Calcuta porque os quiero aquí. Pero no contaba con

que Luc se acostumbrara a la vida de Londres tan rápidamente… ni con tanto ardor. 

Ella se volvió por fin, haciendo girar el vuelo de seda de su luminoso sari. 

—Muy bien, entonces. Fui yo quien lo sacó. —Levantó la mano izquierda hacia su

cara, con la palma hacia abajo—. Fui a Rundle’s y vendí mis diamantes. 

Recalcó sus palabras agitando ligeramente los dedos desnudos. Ruthveyn la cogió de

la mano. 

—Anisha, ¿has vendido tu anillo de casada? 

—He vendido las  piedras de mi  anillo  de casada  —puntualizó—.  El oro voy a

mandarlo fundir para hacerme un juego de anillos para la nariz. Así que ya ves. 

Él bajó la mano y retrocedió. Luego, al ver su expresión, rompió a reír. 

—¡Ah, Anisha! ¡Eso me encantaría verlo! ¿Llevarás tu nuevo juego de anillos para

la nariz a la iglesia el domingo? 
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Su hermana se sonrojó de vergüenza. 

—Estoy bromeando y lo sabes —repuso—. No, no llevaré en público nada que

pueda avergonzarte. 

Él la agarró de las manos. 

—Anisha,   tú   jamás   podrías   avergonzarme   —dijo   con   suavidad—.   Jamás.   Pero

ninguna mujer debería tener que desprenderse de su alianza de boda hasta que esté lista

para hacerlo. La comodidad de Luc no merece… 

—Estaba lista —lo atajó ella con firmeza—. Hace mucho tiempo que estoy lista, 

Raju.   Y   fue   decisión   mía   vender   los   diamantes.   Yo   decidí   gastar   ese   dinero   en   Luc. 

Siempre estás despotricando contra la injusticia de la opresión femenina, así que no te

atrevas a negarme ese derecho. 

Él ya estaba meneando la cabeza. 

—Eres una viuda rica, hermana. —Bajó las manos—. Puedes gastar tu dinero como

te plazca, pero te pido que pienses en Luc. Nunca ha tenido que afrontar las consecuencias

de sus actos. Pamela lo mimó demasiado y ahora tú corres el riesgo de hacer lo mismo. 

En los labios de su hermana se dibujó una sonrisa descreída. 

—¿Sí? 

—Te pasarás la vida salvando a Luc —le advirtió Ruthveyn mientras levantaba la

barbilla para desatarse la corbata—. Ese muchacho se está convirtiendo en un pozo de

libertinaje sin fondo. 

—¿Tan ingenua me crees? —respondió Anisha—. Voy a hacerle pagar lo que me

debe. Durante un año va a ayudar a los niños con sus estudios y a entretenerlos, diez horas

al día hasta que encuentre un preceptor nuevo y después tres. 

—Será una broma. 

Ella negó con la cabeza. 

—Al final, la casa del perista le parecerá una broma. He hecho que Claytor lo ponga

todo por escrito como es debido. Un «pagaré», lo llamó. 

—¿De veras? —Ruthveyn se quitó la chaqueta mojada y la arrojó a un lado—. Es

toda una novedad, lo reconozco. 

Su hermana arrugó la nariz. 

—Uf, tu chaqueta huele a humo —dijo con expresión de reproche—. A hachís. 

¿Otra vez te cuesta dormir, Raju? 

—No cambies de tema —respondió al tiempo que se desabrochaba el chaleco de

seda—. Estábamos hablando de Luc. No puedes permitir que enseñe a los niños a apostar, 

Nish. Sería un error, te lo aseguro. —Se sentó y comenzó a tirar de una de sus botas—. 

Maldita sea, ¿dónde está Fricke? 

—Por el amor de Dios, dame la maldita bota —replicó Anisha, y se agachó para
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ayudarlo. 

—¡Anisha! —exclamó él—. ¡Qué lenguaje! ¿Qué diría mamá? 

—Diría que dejes de darme la lata. 

Seguramente tenía razón, pensó Ruthveyn. Su hermana se arrodilló, metió una mano

detrás del talón y tiró con fuerza del botín izquierdo. Pero el cuero estaba hinchado por la

lluvia y la bota no se movió. 

—¡Rayos! —gruñó—. Puede que necesitemos al mozo. 

Tiró otra vez, enfadada, y la bota salió volando. Anisha perdió el equilibrio y cayó

desmañadamente de culo. En sus ojos apareció un destello de regocijo, y acabaron los dos

riendo. 

Después se extinguieron sus risas y sólo quedó el goteo del grifo para romper el

silencio.   Anisha   se   incorporó   apoyando   las   manos   tras   de   sí,   con   el   sari   y   la   enagua

enrollados a las rodillas. Ruthveyn vio que, por encima de la zapatilla roja engarzada con

piedras   semipreciosas,   su   hermana   llevaba   la   tobillera   con   garras   de   tigre   y   anchos

eslabones de oro que había pertenecido a su madre. 

Él, por su parte, llevaba bajo la camisa, cerca del corazón, el colgante a juego. 

Aquélla era una de las muchas cosas que compartía con Anisha. También quería a Luc, 

desde luego. Lo quería tanto como a su hermana, y en ciertos aspecto sentía un afán aún

más intenso de protegerlo. Pero Luc no sólo pertenecía a otra generación, sino también a

otra   cultura.   Había   nacido   en   una   India   muy   distinta   a   la   de   sus   hermanos   mayores. 

Compartía con ellos la sangre escocesa de su padre, sí, pero su madre había sido una rosa

inglesa de pura cepa. Luc no tenía nada de  rajputra, ni tampoco nada de místico. Era una

lástima que aquel muchacho no supiera la buena suerte que tenía. 

Ruthveyn   apartó   la   mirada   de   la   tobillera   y   advirtió   que   su   hermana   seguía

mirándolo atentamente a los ojos. 

—Raju —dijo con voz suave—, ¿qué ocurre? 

—Nada —contestó. 

Ella esbozó una sonrisa. 

—A mí no puedes mentirme, hermano —dijo—. Tú lo sabes. Noto tu desasosiego. 

Y anoche tus astros… Ibas a comenzar un viaje místico. ¿Qué ha sucedido? 

Él se pasó una mano por el pelo húmedo y suspiró. 

—Quítame la otra bota —respondió— y quizá te lo cuente después de bañarme. 

Anisha se puso de rodillas sin dejar de mirarlo a los ojos. 

—Dame la mano. 

—Anisha… 

—Dame la mano —exigió. 
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Él obedeció a regañadientes. 

—No puedes leer en mí —le advirtió. 

—Puedo leer tu mano y tus estrellas —afirmó ella con serenidad—. Y quizá también

tu corazón. 

Abrió por completo la mano de Ruthveyn y estuvo observándola un rato mientras

trazaba las líneas de la palma con la yema del dedo índice. Luego se detuvo y posó la suya

sobre la de él, palma con palma, largo rato. 

—Ah, es una mujer —afirmó con los ojos cerrados—. Y estás indeciso. 

—Podría decirse así —masculló su hermano. 

—Esa mujer —prosiguió Anisha— es la causante de tu insomnio, de tu frustración. 

Se   te   aparece   en   sueños,   y   en   sueños   te   enloquece   en   parte   porque   la   encuentras   tan

eróticamente… 

—¡Anisha! 

En los labios de su hermana se dibujó una sonrisa lánguida. 

—Muy bien —murmuró sin abrir los ojos—. Digamos que la encuentras atractiva, 

¿no es así? Sientes una gran compasión por ella. Temes por ella. Ella te reclama y sin

embargo… Ay, y sin embargo no confías del todo en ella, ¿verdad? —Abrió los ojos de

golpe y se quedó callada un rato—. Raju… no puedes verla. 

—Ajá —contestó Ruthveyn. 

Ella le apretó la mano. 

—Pero ¿es posible? 

—Podría serlo —reconoció. 

Anisha lo miró con expresión sagaz. 

—Ah, pero sólo hay un modo de asegurarse —respondió con una sonrisa—. Y creo

que los dos sabemos cuál es. Así que si es hermosa… 

—No vamos a hablar de eso, Anisha —le advirtió Ruthveyn. 

Pero su hermana se limitó a sonreír sagazmente. 

—Dime, hermano, ¿está casada esa enigmática dama? ¿O acaso tiene un amante? 

Toda dama necesita un amante, como mínimo, ¿no es cierto? 

Él apenas supo qué responderle. 

—Creo,   hermanita,   que   en   eso   tendrá   que   arreglárselas   sola   —contestó   y, 

poniéndose en pie, tiró de ella—. Ahora dejémoslo… o empezaré a buscarte un marido que

te caldee la cama. 

—Pero he estado pensando que preferiría simplemente tener un amante, Raju. —

Batió sus pestañas con aire candoroso—. ¿No es eso lo que hacen las viudas en Londres? 
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Quizá tú podrías arreglarlo. Creo que lord Lazonby me vendría como anillo al dedo. 

Agarrándola todavía de la mano, la atrajo hacia sí. 

—Créeme, Anisha —gruñó, mirándola—: si alguna vez pillo a Rance Welham en tu

cama, me olvidaré al instante de mis convicciones acerca de la opresión femenina y tú

acabarás casada en un abrir y cerrar de ojos, y no precisamente con Rance. 

—Ajajá —repuso su hermana. 

—¡Anisha! —la zarandeó levemente—. ¿Estamos de acuerdo? 

— Haan, Raju. —Dejó escapar un suspiro exagerado y soltó sus dedos—. Estamos

de acuerdo. 

Detrás de ellos se oyó un carraspeo. Al volverse, Ruthveyn vio a su ayuda de cámara

en la puerta. 

—Buenas tardes, señor —dijo Fricke—. ¿Puedo ayudarlo con esa última bota? 
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 Capítulo 6 

 Té para dos 

 G race se quedó en casa, en Marylebone, el resto de la tarde y todo el día siguiente, 

esperando una invitación de borde negro que nunca llegó. A lord Ruthveyn, pensó con

acritud, le habría complacido su docilidad. 

Un instante después, sin embargo, resolvió no pensar más en él. Tuvo escaso éxito, 

pues por lo que parecía  el recuerdo de su beso había quedado grabado a fuego en su

memoria. Incluso parecía perdurar el cálido peso de sus manos recorriendo su cuerpo. Y

bajo aquel calor abrasador se hallaba la inquietante certeza de que había estado a punto de

casarse con un hombre que nunca la habría hecho sentir ninguna de aquellas cosas. Jamás

había sentido el más leve impulso de besar a Ethan Holding. Ni tampoco de abofetearlo, a

decir verdad. 

Para distraerse, pasó la tarde del domingo planchando y aireando el resto de su ropa

de luto y, como deferencia a la sobriedad inglesa, arrancó los volantes de raso de su mejor

vestido de fustán negro, que había comprado en París para el entierro de su padre. 

Como la puerta seguía sin sonar, expidió cartas a todos sus conocidos parisinos, 

aunque su relación con ellos hubiera sido fugaz; a la que había sido su cocinera, al tío

soltero al que apenas conocía, al antiguo ordenanza de su padre y a media  docena de

personas más, pidiéndoles ayuda para encontrar una casita de campo. Las cartas formaron

un montoncillo patéticamente pequeño sobre la mesa de la entrada cuando las dejó allí para

el correo de la mañana, pero al menos habían servido para mantenerla ocupada. 

El   lunes,   sin   embargo,   se   hizo   evidente   que   estaba   esperando   en   vano,   lo   cual

resultaba humillante. No le habían enviado invitación para el funeral, y se vio reducida a

leer la larga y rimbombante necrológica que apareció en el diario de la mañana y a llorar

sola mientras se comía su tostada. Su casi prometido ya descansaba en su tumba. 

No   pensaba   asistir   al   servicio   religioso,   desde   luego.   En   Inglaterra,   le   había

advertido la tía Abigail, se consideraba a las damas demasiado delicadas para tales cosas. 

Ardía en deseos, sin embargo, de ir a casa, o, mejor dicho, a Belgrave Square, a sentarse al

menos con Fenella y con las demás señoras del velatorio. Reconfortar a Eliza y a Anne en

la medida  que pudiese hacerlo. Y cenar después en compañía de personas que sentían

cariño y respeto por el difunto. 
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Pero nada de eso iba a suceder. Se habían olvidado de ella. ¿O quizá, Dios no lo

quisiera, la culpaban de algún modo? 

Sopesó la idea un momento. Era ella quien había encontrado a Ethan dando las

últimas boqueadas. Era ella quien había salido a trompicones de su despacho con las manos

manchadas de sangre. Quizá lord Ruthveyn tuviera razón al advertirla contra Napier. La

idea resultaba aterradora. 

El martes, no obstante, recuperó el aplomo y decidió sencillamente tomar cartas en

el asunto. Devolvió el vestido negro a su funda de muselina y se puso uno de paseo de

medio luto, gris oscuro. Tras sacar unos cuantos chelines de sus ahorros, se fue a Oxford

Street a comprar una corona de flores frescas y llamó a un simón. No se molestó en mirar a

su alrededor por si la seguía alguien. Que la siguieran. No tenía nada que esconder. 

—A Fulham Road, por favor —dijo al cochero. 

Mientras el viejo y apestoso carruaje recorría traqueteando Park Lane, contempló la

verde espesura de Hyde Park y procuró no pensar en aquella última y horrenda noche en

Belgrave Square. Ni en lord Ruthveyn, con su hosco semblante y sus ojos negros, afilados

como cristales rotos. Deseó, en cambio, recordar el rostro, más redondeado y jovial, del

señor Holding, vivo y sonriente. 

El  señor Holding… 

Bien, eso era revelador, ¿no? También su rostro lo veía borroso. ¡Qué triste! Ethan

Holding, un hombre merecedor de mejor suerte, había muerto comprometido con una mujer

cuyo corazón no lograba recordar instintivamente ni su rostro ni su nombre de pila. 

Pero   quizá   fuera   comprensible,   dejando   a   un   lado   su   apasionado   abrazo   con

Ruthveyn. Durante casi seis meses, Ethan Holding había sido solamente el señor Holding, 

su jefe. Lo había llamado «Ethan» menos de seis semanas, aunque a decir verdad nunca se

había sentido del todo cómoda  al  tutearlo.  De hecho, nunca se había  sentido del todo

cómoda con él. 

Se   había   consolado   pensando   que   muchas   mujeres   se   casaban   sin   conocer   en

realidad a sus maridos. Ella al menos conocía el carácter de Ethan Holding, y eso le había

parecido suficiente. Con todo, si podía olvidar tan rápidamente su nombre y su cara, quizá

fuera lógico que su familia la hubiera dado de lado. Tal vez era lo que se merecía. 

Ordenó detenerse al cochero nada más pasar Little Chelsea. El olor y el balanceo del

desvencijado carruaje la estaban mareando. O quizá fuera el repentino recuerdo de las

manos de lord Ruthveyn sobre su cara aquella primera vez, la certeza de haber vuelto en sí

traspasada   por   su   mirada,   completamente   segura   de   que   de   alguna   manera   se   había

extraviado en él, de que lord Ruthveyn se había asomado a lo más profundo de su ser y

había visto… ¿Qué? 

Era demasiado. Era ridículo. 

¿Por qué recordaba con tanta precisión a uno y tan vagamente al otro? Agarró su

corona y se apeó del simón. 
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—Gracias   —dijo   al   depositar   las   monedas   sobre   la   palma   del   cochero—.   Iré

andando desde aquí. 

Él se llevó la mano a la frente con gesto respetuoso y miró de nuevo las flores. 

—¿Va   al   cementerio   del   Oeste,   señorita?   —Señaló   hacia   Fulham   con   un   dedo

nudoso—. Es por ahí, no está  mu lejos. Luego suba por la callejuela, a mano derecha. 

Grace le dio las gracias, se encaminó hacia la puerta sur y al llegar a ella tomó uno

de los caminitos que cruzaban la ancha explanada. Había agradecido la amabilidad del

cochero, aunque en realidad no precisaba indicaciones. Mientras había trabajado en casa del

señor Holding, a instancias de éste, había ido al cementerio al menos una vez cada quince

días para que las niñas depositaran coronas de exuberantes flores de invernadero en la

tumba de su madre. 

Holding nunca había reparado en gastos a la hora de honrar el recuerdo de su difunta

esposa, para la que había hecho construir como mausoleo un templete de estilo romano con

pórtico apoyado en dos pares de columnas dóricas. Incluso desde lejos era inconfundible. 

Sin embargo, ese día, al mirarlo, algo llamó su atención. 

Levantó la mano para protegerse del reverbero del sol. En lo alto de la escalinata, 

saliendo   del   mausoleo,   había   un   hombre   y   una   mujer   con   velo,   ambos   vestidos

completamente de negro. 

—¡Fenella! —exclamó tan alto como se atrevió. 

Fue suficiente con eso. El caballero que acompañaba a Fenella volvió la cabeza sólo

un instante. Luego, con gran determinación, giró la llave en la cerradura y posó una mano

sobre los riñones de la mujer, animándola a bajar la escalinata. Grace apretó el paso, pero

ya habían enfilado el camino y no le quedó otra alternativa que correr tras ellos o gritarles, 

cosas ambas poco apropiadas en un cementerio. 

Vio horrorizada que doblaban apresuradamente la esquina y se metían entre una

hilera   de   tumbas.   Después   desaparecieron   entre   los   árboles.   Por   un   instante   no   pudo

respirar. Se sintió no sólo desairada, sino también vilipendiada. 

¿Le había dirigido Fenella siquiera una mirada? Teniendo en cuenta el grosor de su

velo, era imposible saberlo. Pero parecía que la labor de Royden Napier había dado fruto:

Josiah Crane la había visto y su desplante no dejaba lugar a dudas. 

Subió la corta escalinata sólo para cerciorarse de que la verja de hierro que había

más allá de las columnas estaba, en efecto, cerrada con llave. El suelo de dentro, antes

cubierto de musgo, aparecía pisoteado, y las señales de un entierro reciente saltaban a la

vista. Grace agarró la reja de hierro con una mano y se agachó para dejar su corona, con

cuidado de que cayera suavemente junto a la puerta, y sin embargo extrañamente reacia a

desprenderse de ella. 

Pero Ethan estaba muerto, se recordó. Y aferrarse a sus flores no le devolvería la

vida. 

Bajó la mirada y la corona se emborronó trágicamente ante sus ojos. Había escogido
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con esmero en la floristería rosas amarillas como símbolo de amistad y verdes tallos de

agrimonia para acompañarlas. La agrimonia era símbolo de gratitud, y sin embargo se daba

cuenta de que nunca le había dado verdaderamente las gracias al señor Holding por todo lo

que había hecho. Quizá no hubiera habido amor entre ellos, pero gratitud sí, y en cantidad. 

Ethan Holding no sólo le había dado un empleo, también le había dado esperanza tras la

muerte de su padre. Había confiado a su cuidado a las niñas más encantadoras que ella

había conocido en su vida. Y la había hecho objeto del mayor cumplido imaginable al pedir

su mano. 

No, ella no lo había amado, y hoy se daba cuenta, extrañamente, de que jamás habría

podido amarlo, lo cual hacía su muerte aún más insoportable por razones que no alcanzaba

a comprender. 

El   verde   y   el   amarillo   de   la   corona   se   emborronaron   del   todo   ante   sus   ojos

inundados de lágrimas. Una lágrima rodó, caliente, por un lado de su nariz cuando cayó de

rodillas sobre el suelo frío. Y allí, en el completo silencio del cementerio de Brompton, 

lloró como no esperaba volver a llorar. Lloró con grandes y entrecortados sollozos. Por las

promesas incumplidas y las vanas esperanzas. Por las hijas huérfanas y los hombres buenos

asesinados atrozmente a sangre fría, muertos mucho antes de lo que les correspondía. 

Y aun así siguió sin recordar la cara de Ethan Holding. 

Lo cual la hizo llorar más fuerte. 

Regresó a casa de su tía a primera hora de la tarde, más o menos como había salido

de ella, haciendo esta vez a pie el último tramo desde Oxford Street y llevando consigo una

hogaza de pan y los nabos frescos que le había prometido a la señora Ribbings, la cocinera. 

Al torcer la esquina de Duke Street, le sorprendió ver un elegante carruaje parado junto a la

acera: una reluciente berlina negra con un escudo rojo y negro en la puerta, un par de

lacayos altaneros recostados en la parte de atrás y un cochero con la mandíbula magullada

sentado sobre el pescante, todo lo cual contrastaba vivamente, se dijo de mala gana, con su

destartalado simón. 

Al pasar a su lado miró con recelo al trío formado por los lacayos y el cochero y

subió los escalones para entrar en la casa. Miriam salió a recibirla a la entrada con los ojos

como platos. 

—No me he olvidado —le dijo Grace al pasarles los bultos—. Hasta he encontrado

los berros de mi tía… 

—¡Qué más dan los berros, señorita! —la interrumpió Miriam con un agudo susurro

—. Ha venido un caballero. A verla a usted. 

— ¡Zut! —masculló en voz baja. De pronto comprendió de quién era aquel carruaje

tan elegante. Era poco probable que el marqués de Ruthveyn hubiera visto alguna vez el
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interior de un coche de alquiler. 

Vio confirmadas sus sospechas cuando Miriam le dio la tarjeta. 

La dejó boca abajo sobre la mesa y procuró hacer caso omiso del extraño cosquilleo

que notaba en el vientre. No deseaba volver a ver a Ruthveyn. 

—¿Mi tía no está en casa? 

—Ha ido a la reunión de las Damas por la Templanza, señorita —repuso Miriam—. 

Pero ese señor ha preguntado por usted… y creo que no le ha hecho ninguna gracia tener

que esperar. 

—No, claro, no está acostumbrado —contestó Grace con sorna—. En fin, tráiganos

una jarra de té fuerte, Miriam, y… 

—¿Del que le gusta a usted? 

Grace se quedó pensando. 

—Sí, por favor —contestó—. Yo voy a cambiarme de zapatos. 

Subió apresuradamente la escalera para cambiar sus botines polvorientos por unas

pantuflas   de   cabritilla   y   atusarse   los   mechones   de   pelo   que   habían   escapado   de   sus

horquillas. Después, como último recurso, se empolvó la piel enrojecida de alrededor de los

ojos. No quería la compasión de nadie. 

Carecía de sentido preguntar dónde había llevado Miriam a lord Ruthveyn. La única

habitación adecuada para recibir a tan ilustre visitante era el salón, y hasta allí saltaba a la

vista el deterioro. La puerta estaba abierta. 

Grace vaciló en el umbral. Ruthveyn estaba de espaldas a ella, frente a una de las

ventanas, la mirada aparentemente fija en un birlocho amarillo brillante que circulaba por

Manchester Square. Apoyaba una mano sobre el pomo dorado de un fino bastón de ébano y

había posado la otra a la altura de la cadera echando hacia atrás la levita negra, bajo la cual

se distinguía el chaleco de seda gris y la esbelta curva de su cintura. Encarnaba hasta tal

punto   la   elegancia   masculina,   que   Grace   necesitó   un   momento   para   recuperarse   de   la

impresión. No dispuso de él, sin embargo. 

—Buenas tardes,  mademoiselle  —dijo el  marqués  sin  volverse—.  Confío en  no

haber llegado en mal momento. 

Grace se aclaró la garganta. 

—Tiene usted un don sorprendente para eso, milord. 

—¿Para hacer visitas inconvenientes? 

Se apartó de la ventana y la miró levantando una de sus negras cejas. 

—No, para darle a una la impresión de que tiene ojos en la nuca —contestó al

tiempo que esbozaba una reverencia—. Lo encuentro desconcertante. 

El marqués pasó elegantemente una mano bajo su nariz. 
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—Es su perfume,  mademoiselle —murmuró—. Es inconfundible. 

—No llevo ningún perfume. 

—Por eso es suyo —respondió él—. ¿Puedo sentarme? 

— Mais  oui.  —Logró   sonreír   mientras  empujaba   la  puerta   hasta  casi   cerrarla—. 

Prefiero no acabar con tortícolis, además de desconcertada. 

Ruthveyn aceptó su invitación sentándose con elegancia en una silla endeble que, 

teniendo en cuenta la longitud de sus piernas, debería haberle dado un aspecto ridículo. 

Parecía, en cambio, aún más amenazador, como un halcón que, posado al borde de un

precipicio, escudriñara a los seres inferiores situados por debajo de su altura en busca de

alguno que tentara su paladar estragado. 

La   asaltó   de   pronto   el   recuerdo   de   su   primer   encuentro,   esa   visión   del   torvo

semblante de lord Ruthveyn  cerniéndose sobre la suya  en medio del jardín soleado, el

cabello abundante y liso cayéndole hacia delante y ocultando sus ojos. En su aturdimiento, 

lo había creído un Lucifer de carne y hueso: un demonio moreno y bellísimo, pero demonio

al fin y al cabo. Ahora estaba aún menos segura de qué pensar de él. 

—¿ Mademoiselle Gauthier? 

Su voz baja y sedosa la devolvió al presente. 

—¿Disculpe? 

Se dio cuenta de que había estado mirándolo fijamente. 

—Le he preguntado si ha tenido una buena mañana —repitió. 

—Sí,  merci, yo… —Se interrumpió—. La verdad es que no. No. He tenido una

mañana horrorosa. He ido al cementerio. 

—¿Sola? 

—Sí. 

—Lo lamento. —Por primera vez, Ruthveyn apartó los ojos de los suyos—. Nadie

tendría que afrontar eso solo. 

—Da la impresión de hablar por experiencia —repuso ella con serenidad. 

El marqués siguió sin mirarla. 

—Perdí a mi esposa siendo muy joven —respondió por fin—. Fue… insoportable. 

—Lo siento —murmuró Grace—. Lo compadezco. 

Estuvo callado un rato, tranquilamente sentado, con una mano sobre la otra. Los

bordes almidonados de sus puños brillaban, blancos, en contraste con sus manos morenas. 

A Grace le recordó a un gran retrato que había visto una vez de Suleimán el Magnífico en

su trono: sereno, disciplinado, absolutamente regio. 

Ruthveyn irradiaba una inagotable energía viril. Pensó en cómo la había besado, en

cómo se había apoderado de su boca con una habilidad y un ansia que ella no imaginaba
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posibles.   ¿Pensaba   él   en   aquel   momento?   ¿Sentía   la   tensión   que   persistía   entre   ellos? 

¿Tenía aún marcado a fuego en los labios el ardor de aquel beso? 

Sin darse cuenta, se llevó los dedos a los labios. 

Un   destello   de   emoción   apenas   refrenada   en   los   ojos   de   Ruthveyn   traicionó   al

marqués. 

Grace posó la mano en su regazo, sorprendida porque la habitación no estallara de

pronto envuelta en aquel fuego repentino. Les salvó Miriam al entrar con la bandeja del té. 

Grace se atareó conversando de banalidades mientras lo servía, y halló algún consuelo al

comprobar que no le temblaban las manos. 

¿Qué le ocurría? Ruthveyn era sólo un hombre. Y sólo estaban tomando el té. Era

innegable,   sin   embargo,   que   el   marqués   poseía   algo   que   parecía   de   otro   mundo,   algo

profundamente sensual. 

—Este té es como pólvora verde. En casa lo tomábamos a menudo —explicó al

coger la tetera—. Recuerdo que era el preferido del sargento Welham. ¿Lo va a tomar a la

manera tradicional o lo quiere con leche tibia? 

—Gracias, lo tomo así —contestó. 

Grace levantó la desportillada tetera y sirvió el té desde lo alto, haciéndolo espumar

hasta el borde de cada taza. 

—Ya tiene azúcar —le advirtió. 

Lord Ruthveyn bebió pensativo. 

—Y menta —comentó con una leve sonrisa—. Es amargo, fuerte y delicioso. La

felicito,  mademoiselle Gauthier. Casi me imagino de vuelta en la  kasbah. 

—¿De veras? —murmuró ella mientras se servía té—. ¿Pasó mucho tiempo allí? 

Ruthveyn arqueó una ceja. 

—¿Con Rance Welham como compañero de correrías? —preguntó—. Preferiría no

decírselo. 

—El sargento Welham tenía algunas costumbres poco afortunadas, milord. —Dejó

la tetera con un suave tintineo—. Y llevaba una vida de excesos. Confío en que no lo

corrompiera a usted. 

El marqués bebió como si intentara ganar tiempo. 

—Puede que fuera más bien al contrario —dijo por fin—. Pero nada de eso es

apropiado para los oídos de una dama. He venido a decirle que he conseguido informarme

acerca de las pesquisas de Scotland Yard sobre la muerte de su prometido. 

—Casi prometido. —Sonrió débilmente—. Así es como he resuelto llamar al señor

Holding. Por alguna razón hace que todo esto me parezca más… llevadero. Imagino que le

parecerá un sinsentido. 

—En absoluto, me parece perfectamente comprensible —contestó con calma. 
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Grace miró su té. 

—Lord Ruthveyn, una vez me preguntó si amaba al señor Holding —dijo—. ¿Le

parecería comprensible si ahora le dijera que desearía fervientemente haberlo amado? 

Su voz se suavizó fugazmente: 

—Sí, desde luego. 

Grace sintió que le temblaba la barbilla. 

—Parece que… que ni siquiera soy capaz de llorar por él —musitó—. Llorar por la

pérdida del que habría sido mi marido. Ahora desearía no haber aceptado casarme con él. 

Lo que antes me parecía enormemente práctico ahora me parece sencillamente un error. 

—En   ocasiones   la   pena   se   expresa   mejor   ayudando   a   que   se   haga   justicia, 

 mademoiselle  Gauthier —dijo Ruthveyn—. Arrepentirse es inútil. Pienso a menudo, en

cambio, que la venganza puede ser un consuelo. 

Pese a su crudeza, aquel comentario extrañamente pareció tranquilizarla. 

—No me gustaría tenerlo por enemigo, lord Ruthveyn. 

Algo semejante a una sonrisa bailoteó en su boca. 

—¿Puedo ponerle al día de lo que he averiguado? —preguntó—. Tal vez así se

quedará más tranquila por dejar esto en mis manos de aquí en adelante. Y si hay que

cobrarse venganza, yo me encargaré de ello. 

—Ya veremos —contestó—. Naturalmente, le agradeceré muchísimo cualquier cosa

que pueda decirme. 

La mandíbula de Ruthveyn se tensó visiblemente. 

—Sí,   ya   veremos   —repitió—.   En   primer   lugar,   el   señor   Napier   ha   tenido   que

ausentarse de la ciudad. Un asunto familiar de alguna clase. En su ausencia, la Policía

Metropolitana ha desprecintado la casa. ¿Le han devuelto sus pertenencias? 

—El sábado vino una carreta con mis baúles. Supongo que está todo en ellos. 

—Bien —murmuró Ruthveyn—. Tengo entendido que la señorita Crane ha vuelto a

casa, que el señor Crane ha vuelto a abrir sus oficinas y que, tal y como esperaba usted, las

hijastras del señor Holding van a quedarse con la hermana de su madre. 

A Grace se le encogió un poco el corazón. 

—Me había resignado a ello, desde luego —dijo con voz queda—. Al menos estarán

bien atendidas. 

—En efecto —repuso Ruthveyn—. Ayer se leyó el testamento. Holding ha dejado a

cada una de las niñas un nutrido fideicomiso con el que vivir y una dote de treinta mil

libras. 

—Santo cielo —dijo Grace. 

—También ha dejado rentas a sus criados más antiguos y unas cuantas donaciones
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caritativas, pero el grueso de su patrimonio pasa a su hermana. 

—Es lógico —comentó Grace—. A fin de cuentas, fue la empresa del padre de

ambos la que generó la riqueza de la familia. ¿A Josiah Crane no le ha dejado nada? 

—No, pero yo no habría esperado otra cosa, dado que ya es dueño de una parte del

negocio —respondió el marqués—.  Mademoiselle, ¿puedo preguntarle si había tensiones

entre Holding y su socio? 

Grace negó con la cabeza. 

—No, que yo haya visto. ¿Por qué? 

El marqués la observó un momento en silencio. 

—Sé de buena tinta que Crane estaba endeudado —contestó por fin—. Por lo visto

ha desarrollado cierto gusto por el juego. 

Ella lo miró con asombro. 

— Mon Dieu  —murmuró—. ¿La maldición de los Crane? Así la llamaba Fenella. 

Por eso perdió su parte del negocio el padre de Josiah. Dígame, ¿estaba en serios apuros? 

Ruthveyn levantó un hombro. 

—No más que muchos hombres que llevan ese estilo de vida —reconoció—. Nada

que no pueda permitirse pagar… con el tiempo. Pero su nombre circulaba de boca en boca

por los tugurios de juego de la ciudad, que lo tenían en el punto de mira. 

—¿Se refiere al señor Quartermaine y a los de su calaña? —preguntó Grace. 

Él levantó las cejas al oírla. 

—¿Conoce usted por casualidad el tugurio de nuestro vecindario? —contestó—. No, 

me refería a los tahúres que frecuentan tales sitios. Quartermaine es un hombre honrado…

más o menos. 

—¿Qué quiere decir? 

Ruthveyn hizo una mueca. 

—Quiero decir que es honrado casi siempre —respondió—. Y también dispone de

un montón de información útil si uno sabe cómo sonsacarlo. 

—¿Y usted sabe? 

Lo miró por encima de su taza de té. 

—Puedo ser persuasivo —respondió Ruthveyn. 

—Sin duda gracias a su encanto —comentó Grace con una nota de ironía—. Lo noté

enseguida. 

Él le lanzó una mirada rápida y dura como el diamante. 

— Mademoiselle Gauthier, comienzo a sospechar que tiene usted más agallas de las

que pensé al principio… y nunca me ha parecido carente de ellas. 
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—Gracias —repuso Grace—. Me precio de ello. ¿Qué más ha averiguado? 

—Que el competidor al que Holding obligó a dejar el negocio el mes pasado está

arruinado. —Hizo una pausa para beber un sorbo de té—. Y que a Crane no le gustó el

acuerdo. Al parecer la maniobra sobrepasaba las posibilidades financieras de Holding y

Crane,   una   situación   no   precisamente   ideal   para   un   jugador   que   debe   dinero   a   media

ciudad. 

Grace se envaró. 

—Confío en que la empresa no corra peligro. 

—Lo   dudo  —contestó   el   marqués—.   Pero  todo   dependerá   de   quién   sustituya   a

Holding   al   frente   del   negocio.   Puede   que   la   señorita   Crane   desee   tomar   parte   en   esa

decisión. Puede alegarse que tiene algún derecho. 

Grace arrugó el entrecejo. 

—No creo que vaya a molestarse. 

—Pocas   mujeres   lo   harían   —convino   él—.   ¿Nunca   ha   mostrado   interés   por   el

negocio? 

Grace se encogió de hombros. 

—Fenella  se limitaba  a actuar  como  anfitriona  cuando  el  señor Holding  recibía

invitados —contestó—. Respondía a las invitaciones que recibía su hermano o alguna que

otra carta  y organizaba  cenas si el negocio lo exigía.  Pero en mi  opinión creo que lo

detestaba. Solía reírse y decir que su madre le había dicho a menudo que no tenía ningún

talento para esas cosas. En cuanto al dinero, el señor Holding siempre le dio carta blanca. 

No le faltaba nada material. 

Ruthveyn suspiró y dejó su taza sobre la mesa. 

—Entonces sospecho que Josiah Crane recibirá otra visita de nuestro amigo Napier

en cuanto el subcomisario se entere de esas deudas de juego, lo cual quizá le haga olvidarse

un poco de usted. Dígame, ¿está segura de que Crane se marchó de la casa esa noche, 

después de cenar? 

—Segurísima, sí. Yo misma lo acompañé a la puerta. Tenía el libro de poesía en el

carruaje. 

Ruthveyn reflexionó un momento. 

—¿Cabe la posibilidad de que tuviera llave de la casa? 

Los ojos de Grace se dilataron. 

—Puede que sí —respondió—. De vez en cuando traía cartas y papeles a primera

hora de la mañana, cosas que quería que el señor Holding leyera a la hora del desayuno. 

Verá, tenían horarios distintos. Cuando el señor Holding viajaba, solía mandarnos cartas

con el correo diario que enviaba al señor Crane. Yo me las encontraba en la mesa del

vestíbulo cuando bajaba. 
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—Entiendo.   —Apoyó   ambas   manos   sobre   los   muslos   como   si   se   dispusiera   a

levantarse—. Bueno, supongo que algo es algo. 

—Pero, lord Ruthveyn, estoy segura de que el señor Crane no mató a su primo. 

El rostro del marqués no exteriorizó ninguna emoción. 

—Eso no me concierne —respondió—. Pero usted sí. 

—¿Por qué? 

Su voz sonó enérgica. 

Él titubeó. 

—Porque he recibido un telegrama de Rance, de lord Lazonby, mejor dicho, y así

me lo pide él. 

—¿Le ha pedido que me ayude? 

—Quiere que me haga cargo de este asunto —puntualizó Ruthveyn—, y que la

proteja del peligro o del escándalo del modo que sea preciso. Y si para ello hay que arrojar

a Crane a los lobos, así lo haré. 

—No será necesario —repuso ella con cierta aspereza. 

La dura expresión de Ruthveyn pareció suavizarse al oírla. Apartó las manos de sus

muslos   y   volvió   a   acomodarse   en   la   endeble   silla.   Después   pareció   abstraerse   unos

instantes. 

— Mademoiselle  Gauthier,   ¿podría   pedirle   otra   taza   de   té   si   no   es   demasiada

molestia? —preguntó por fin. 

Aquello   sorprendió   a   Grace,   convencida   de   que   el   marqués   estaba   a   punto   de

marcharse. De hecho, deseaba que se fuera. ¿Verdad? 

—Disculpe —dijo y asió la tetera—. Debería habérsela ofrecido. 

—Deduzco que hoy su tía no está en casa —comentó él con la mirada fija en el

chorro de té—. Confío en que no le moleste mi visita. 

Grace se encogió de hombros. 

—No estoy segura de que haya algo que no moleste a la tía Abigail —respondió—. 

Sobre todo en lo que a mí respecta. A fin de cuentas, soy hija de mi madre. Me temo que

somos muy decepcionantes. 

—¿De veras? —murmuró él—. Jamás lo habría imaginado. 

Ella le lanzó una sonrisa levemente amarga. 

—Mi madre pudo haber hecho una boda de más categoría, lord Ruthveyn —explicó

—. Era hija de un lord inglés, pero tuvo la temeridad de escaparse con un oficial del

ejército francés sin blanca. 

Los ojos negros de Ruthveyn volvieron a endurecerse. 
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—¿Eso es una boda de menor categoría? 

—Es lo que pensó su familia —respondió Grace—. Sin duda es lo que piensa usted

también. 

—Con el debido respeto,  mademoiselle Gauthier, usted ignora lo que yo pienso. 

Grace bajó la mirada. 

—Lo siento —dijo—. Tiene razón, lo ignoro. 

—Pero ¿todo quedó perdonado? —preguntó Ruthveyn suavemente—. ¿Su madre se

reconcilió con la familia? 

Se encogió ligeramente de hombros. 

—Mi madre era una mujer muy querida, y muy mimada —reconoció—. Yo venía

aquí de niña, de cuando en cuando, y mis abuelos siempre me animaron a pensar en esta

casa   como   en   mi   hogar,   pero…   —Al   llegar   aquí   su   voz   se   quebró   con   una   nota   de

melancolía—. Sigo considerando Argelia mi hogar, aunque no lo sea. Aun así, aquí es

donde fuimos felices los tres por última vez, mi madre, mi padre y yo. 

Ruthveyn pareció leerle el pensamiento. 

—No puede abandonar Londres,  mademoiselle Gauthier —dijo con calma—. En eso

estaba pensando, ¿me equivoco? 

—Pues sí, a decir verdad —reconoció. 

—¿Su situación con lady Abigail le resulta intolerable? 

Grace torció la boca. 

—Pocas cosas hay de verdad intolerables, milord —respondió—. Es incómodo. Mi

tía vive en el pasado, y es un pasado amargo. 

—¿Y eso por qué? 

Ella respiró hondo. 

—Mi madre era una mujer de gran belleza y se esperaba de ella que hiciera una boda

ventajosa —explicó— y que por tanto rescatara a la familia de la ruina, de la que se hallaba

al borde. Cuando decidió casarse egoístamente, en palabras de mi tía, no mías, desperdició

su único recurso. 

—¿Y de qué forma contribuyó eso a arruinar la vida de su tía? 

—La tía Abigail nunca se casó —dijo Grace—. Ella asegura que no había dinero

para la dote, ni siquiera para presentarla en sociedad. Que lo invirtieron todo en mi madre y

que ella humilló a la familia. Así que ha permanecido aquí todos estos años, regodeándose

en su amargura, y desde que murió mi abuelo ha vivido de la caridad del actual conde, de la

poca que puede permitirse. 

Ruthveyn esbozó una sonrisa desdeñosa. 

—Qué autocomplacencia tan cobarde. 
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Grace suspiró. 

—Puede ser, pero sólo tengo que soportarla hasta que Napier acabe su trabajo. 

—¿Y después? 

—Después volveré a Francia. —Cruzó las manos cuidadosamente sobre el regazo—. 

Además, he decidido que va a gustarme. De veras. Compraré una casita de campo y llevaré

una vida tranquila. Aunque no encuentre la felicidad, pienso encontrar cierta paz. 

—Paz y felicidad —dijo con descreimiento al dejar su taza de té, todavía intacta—. 

Le deseo suerte, querida. 

Se levantó bruscamente y se acercó a la ventana a la que se había asomado poco

antes. 

—¿Milord? —Grace se puso en pie, desconcertada, y lo siguió—. Disculpe, ¿lo he

ofendido en algo? 

—No —contestó sin mirarla. Su voz había perdido aquella nota de descreimiento—. 

No, claro que no. 

Ella ladeó la cabeza para mirar su perfil de líneas fuertes y precisas. 

—¿Qué ocurre, entonces? Dígamelo, se lo ruego. 

Ruthveyn se pasó una mano por el pelo negro con ademán casi pueril. Grace se

preguntó de nuevo por su edad. A pesar de poseer el físico fornido y la estatura de un

hombre en la flor de la vida y rebosante de virilidad, parecía extrañamente intemporal y al

mismo tiempo mucho más anciano de lo que cabía esperar. 

Pero había  estado casado una vez. Había enterrado  a su esposa. Quizás incluso

tuviera hijos. 

 Santo cielo. 

Tonta de ella, nunca se había parado a pensarlo, lo cual la hizo comprender que en

realidad no sabía nada de él. Seguía meditando sobre ello cuando él volvió a hablar, con

una voz tan suave que apenas la reconoció: 

—¿Ve esas sombras, Grace? —Estaba mirando la hilera de casas de más allá del

cristal—. Avanzan poco a poco desde el otro lado de la calle cada día sin falta, siempre

dispuestas a envolvernos en su oscuridad tan pronto se pone el sol. Así es como imagino el

destino. Como una sombra que acecha y a la que no podemos sustraernos. Y sabemos lo

que va a ocurrir. A veces, justo antes de que caiga el velo, incluso podemos vislumbrar lo

que hay tras ella. Y a veces lo que vemos es sólo una quimera, o el reflejo de nuestros

miedos. 

Grace sólo veía a la niñera de los Beeson, los vecinos de más abajo, empujando un

carrito por la acera. Ruthveyn,  sin embargo, parecía estar hablando literalmente. Grace

pensó de nuevo en la turbia energía y la fortaleza que intuía en él y se preguntó fugazmente

qué ocurriría si liberaba esa energía. Retiró bruscamente la mano que había estado a punto

de posar sobre su brazo en un fútil intento por reconfortarlo. 
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Él le lanzó una mirada de soslayo. 

—Espero que algún día pueda encontrar la paz que busca, Grace —dijo—. Pero la

situación   política   en   Francia   sigue   siendo   inestable.   No   es   aconsejable   que   abandone

Inglaterra en un futuro cercano. Ni que permanezca en ella, pensándolo bien. 

Grace abrió la boca para decirle que aquello era absurdo, pero sus palabras sonaban

tan sinceras que ni siquiera se sintió capaz de reprenderlo por haber vuelto a llamarla por su

nombre de pila. Además, oírlo de sus labios había empezado a parecerle extrañamente

agradable. 

—No tengo forma de ver qué acecha entre esas sombras que avanzan hacia usted, 

Grace —añadió—. No puedo verlo. Me siento… ciego. 

—Nadie puede conocer el futuro, milord. —Pero mientras hacía aquella afirmación, 

un escalofrío recorrió su espalda—. ¿Y quién desearía conocerlo? Sería una maldición

espantosa, no me cabe ninguna duda. 

Ruthveyn apoyó la mano en el cristal con los dedos separados, como si con aquel

gesto pudiera detener el avance de las sombras. Grace se preguntó, no por primera vez, si le

estaba ocultando algo. ¿Era acaso aquella aura sobrenatural que lo envolvía algo mucho

más peligroso? 

Pero eso era un perfecto disparate. 

—Me pregunto si me ha perdonado por lo que ocurrió entre nosotros en Whitehall. 

Sus palabras, casi indiferentes, la sacaron de sus cavilaciones. 

Enseguida comprendió a qué se refería. 

—¿Por aquel beso? —De algún modo logró que su voz sonara despreocupada—. 

Bueno, no fue más que un beso, milord. Y como usted mismo señaló, no era la primera vez

que me besaban. Ni a usted tampoco, me atrevería a decir. 

Una especie de humor negro tensó su boca carnosa y refinada. 

—Una o dos veces, sí 

Grace le tendió la mano. 

— Pax, entonces —dijo—. Está olvidado. 

— Pax —repitió él con voz cálida y ronca. 

Se volvió y la agarró de la mano, pero en lugar de estrechársela, se la llevó a los

labios. En el último instante, sin embargo, vaciló con los ojos clavados en los de ella y su

aliento cálido rozándole los nudillos. Algo dentro de él pareció aflojarse. Cerró los ojos y la

atrajo hacia sí. 

—Ven aquí —susurró. 

Como una tonta, Grace se acercó. Ansiaba sentir sus brazos rodeándola. La mano

izquierda de Ruthveyn, que él había posado sobre su hombro, aún conservaba el frío del

cristal de la ventana, pero la derecha, ancha y fuerte, desprendía calidez cuando la estrechó
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entre   sus   brazos,   aplastando   su   vestido   contra   la   seda   de   su   chaleco.   Su   calor,   ya

dolorosamente familiar, la envolvió de inmediato. Fue como si su fortaleza comenzara a

calar dentro de ella. Era una locura, lo sabía. Y, sin embargo, le parecía inevitable, como si

ella también se hubiera contagiado de su extraño estado de ánimo. 

—Me gustaría besarte otra vez —dijo Ruthveyn, escrutando su cara. 

Grace lo miró sin pestañear. 

—¿Me lo estás preguntando? 

—Sí —respondió—. Y deberías negarte. 

Tragó saliva con dificultad. 

—¿Y si no lo hago? 

—Entonces voy a besarte hasta hacerte perder el sentido —afirmó— y a confiar

como un maldito idiota en que me pidas más. 

Y ¡ah, cómo lo deseaba Grace! Contra toda lógica, pese a sus malas experiencias, 

ansiaba entregarse a él. Estaba tan cansada de estar sola, se sentía tan apartada de todo el

mundo…   O   quizá   fuera   simple   debilidad.   Ya   no   le   importaba.   Así   pues,   mientras   el

corazón de Ruthveyn latía firmemente contra su pecho derecho, levantó la cara y dejó que

sus párpados se cerraran. 

Los labios de Ruthveyn rozaron los suyos en una tenue caricia. Una vez, dos, y

luego otra más, como si estuviera tentándola. Respondió ladeando la cabeza a modo de

invitación y sintió que su boca se abría por completo sobre la suya, cálidamente. 

Dentro   de   ella   algo   despertó   de   pronto,   vibrante   de   vida   y   leve   a   su   contacto. 

Mientras sus labios se movían lánguidamente sobre los suyos, le pareció que despertaba de

un sueño y se apretó contra él ansiosamente, enlazando su cuello con los brazos. 

Ruthveyn   profirió   un   sonido   a   medio   camino   entre   un   gruñido   y   un   suspiro. 

Después, introdujo la lengua en su boca y la enlazó sinuosamente con la de ella. Aquella

cosa que Grace sentía dentro se tensó como la cuerda de un arco, tirando desde su corazón a

su   vientre   y   aún   más   adentro.   Luego,   la   tensión   se   convirtió   en   un   ansia   dolorosa   y, 

mientras   él   seguía   besándola,   poseyendo   su   boca,   se   sintió   provocativa,   deseada, 

extrañamente libre. 

Un instante después estaba contra la pared, apretada contra ella por el cuerpo duro

del marqués, cuyas manos la recorrían frenéticamente. Él cubrió con la palma de la mano

uno de sus pechos y,  al notar su cálido roce en el pezón, sintió que el pálpito de sus

entrañas se intensificaba. Con la otra mano, Ruthveyn la asió por la cadera y la levantó

hacia sí. 

Mientras acariciaba el pezón con un dedo hasta dejarlo tenso y erizado, dejó que su

boca  se deslizara  por  el  cuello  de  ella   y lamió   suavemente   la  pequeña  concavidad   de

encima de su clavícula. Grace deseó bajar la tela del escote y dar rienda suelta a Ruthveyn. 

Comenzó a respirar agitadamente, a cortas y ansiosas bocanadas, y él volvió a apoderarse

de su boca, invadiéndola por entero. Advertía en ese hombre una desesperación semejante a
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la suya, como si ansiara desde hacía largo tiempo el contacto humano. El amor, quizá. 

¡Ah, pero qué peligrosa ilusión era aquélla! Y ella no era ninguna niña. Sintió el

duro   abultamiento   de   su   erección   palpitar   contra   su   vientre   y   comprendió   que   habían

llegado demasiado lejos. De algún modo logró dominarse y respondió a sus besos con igual

ardor, saboreando su placer, pero refrenándose al mismo tiempo para no precipitarse hacia

aquel oscuro abismo que parecía llamarla. Un abismo en el que intuía que se extraviaría por

completo, envuelta en la oscuridad de Ruthveyn. 

Él la sintió vacilar y comenzó a apartarse. Primero aflojó la presión de sus muslos; 

luego,   apartó   de   ella   el   muro   protector   de   su   pecho,   hasta   que   solamente   sus   labios

quedaron unidos. Se separaron con besos ligeros, como de soslayo; después, la boca de

Ruthveyn se apartó de la suya y se deslizó por su mandíbula. 

—Grace —murmuró junto a su oído—. Ah, Grace… 

Había posado una mano sobre su nuca como si sostuviera su cabeza y por puro

placer ella volvió la cara y apoyó la mejilla en la fina lana de su levita. 

—Esto es una locura, ¿sabes? —murmuró, respirando agitadamente. 

—Una completa locura —convino él—. Y lo que es peor: no vas a suplicarme más, 

¿verdad? 

—No. —Tragó saliva—. Al menos… No. No voy a hacerlo. 

Él escondió la cara en su pelo y Grace notó que estaba temblando. 

—Grace —murmuró—, no puedes dejar que vuelva a hacer esto. 

—Tú… —Levantó la cabeza y añadió—: Usted es un hombre, lord Ruthveyn. Los

hombres son libres de tomar lo que se les ofrece. Pero ¿en qué me convierte a mí el haberlo

ofrecido? 

Ruthveyn la apartó un poco de sí y bajó la cabeza para mirarla a los ojos. 

—Grace, es usted una mujer que ha visto su vida cruelmente vuelta del revés —

contestó—. Y puede que yo sea un granuja por haberme aprovechado de ello. 

—Qué tonterí… 

—En mi defensa —prosiguió poniéndole con firmeza un dedo sobre los labios—, 

sólo puedo decir que tocar a una mujer como usted es para mí algo muy poco frecuente…

—Se le quebró la voz—. A decir verdad, no tengo excusa. 

Grace se apartó. De pronto se sentía más sola que nunca. 

—Nunca he conocido a nadie como usted, Ruthveyn —dijo mientras cruzaba los

brazos sobre el pecho—. No sé si me gusta o si en parte me da miedo. Pero, sea como sea, 

parece que somos como yesca y pedernal el uno para el otro. 

Él   se   pasó   de   nuevo   la   mano   por   el   pelo   en   aquel   ademán   revelador, 

desordenándoselo por completo esta vez. 

—Tengo que pedirle algo, Grace. 
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—Pida, desde luego. —Torció la sonrisa—. Pídame la luna, Ruthveyn. Hay motivos

sobrados para creer que diré que sí. 

Su mirada se oscureció amenazadoramente al oírla. Cerró el puño junto al costado. 

—No sea cruel, Grace —dijo—, y menos aún consigo misma. No volveré a besarla. 

Ni siquiera lo intentaré. 

Ella soltó una carcajada y dejó caer los brazos. 

—¿Sabe, Ruthveyn?,  la  verdad es que le  creo —contestó—.  Lo  siento. Es sólo

que… su contacto me… me aturde de algún modo. Pero siga, por favor. Pídame lo que sea. 

—La ocasión, desde luego, no podía ser más inadecuada —agregó él a modo de

advertencia. 

—Los dos tenemos el don de la inoportunidad —repuso ella. 

—Puede ser. —Relajó la mano—. En cualquier caso, creo que… creo que debería

venir a vivir conmigo. 

Grace se llevó una mano al corazón. 

—¿Cómo… cómo dice? 

—Como institutriz —añadió rápidamente—. Me sentiría más tranquilo si estuviera

bajo mi techo. 

—¿Como institutriz? —repitió—.  ¡Ça alors! ¿De quién? 

—De mi hermana —dijo al tiempo que la agarraba de los antebrazos. Después, 

como si se hubiera quemado, la soltó y retrocedió—. No para ella, claro, sino para sus

hijos. Hablo completamente en serio. Mi hermana necesita urgentemente un preceptor de

algún tipo. Y mis sobrinos son… En fin, son de cuidado. 

—Aunque tuviera la necedad  de aceptar,  nadie me  consideraría  cualificada  para

enseñar   a   jóvenes   caballeros   —explicó   Grace—.   Tendrán   que   aprender   matemáticas   y

ciencias y… 

—Vamos, vamos, Grace. —Enarcó una de sus negras cejas en ese gesto de desdén

que Grace empezaba a reconocer como suyo—. Sin duda no creerá que los hombres son el

único sexo capaz de enseñar tales cosas. ¿Sugiere acaso que no sabe nada de aritmética, o

de geografía? 

Grace se sonrojó. Lo cierto era que aquellas materias siempre le habían parecido

fascinantes. Estaba tan poco capacitada para enseñar a hacer encaje o a dibujar como para

volar a la luna. En cambio, la historia militar y las tácticas de combate eran su fuerte, y la

geografía tampoco se le daba mal. A fin de cuentas, había visto numerosos accidentes

geográficos con sus propios ojos. Sólo su procedencia aristocrática y su francés impecable

la hacían apta para trabajar como institutriz. 

Ruthveyn intuyó su curiosidad. 

—Ninguno tiene más de diez años, por cierto —añadió—, y la poca instrucción que
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han recibido la recibieron en Calcuta, de un caballero tan anciano y tan corto de vista que a

duras penas lograba hacerse con ellos. En resumen, que no saben casi nada y son dos

pícaros de la peor especie. Es un trabajo que no le procurará la paz que anhela, pero que a

mí al menos me dará cierta tranquilidad. 

—Pe-pero eso suena… 

—Egoísta, sí —la atajó—. Todos los hombres lo somos, según me han dicho. 

—Lord Ruthveyn —dijo enérgicamente—, haga el favor de dejar de interrumpirme. 

—¿Lo   ve?   Ahí   lo   tiene   —Levantó   las   dos   cejas—.   Al   menos   está   dispuesta   a

intentar doblegar lo ingobernable. 

—Bueno, soy perfectamente capaz de hacerlo —respondió con aspereza—. Ahora

conteste a mis preguntas. 

—Muy bien. 

Retrocedió unos centímetros más. 

—¿Hace esto por Rance Welham y no por otra razón? 

Ruthveyn vaciló una fracción de segundo. 

—Por Rance, sí —respondió—. Yo, por mi parte, rara vez estoy en casa. Tengo

habitaciones en Saint James. 

—En la Sociedad Saint James. 

Fijó  de   nuevo  la  mirada   en  el  alfiler   de  su  corbata   que,  pese  a   ser  extraño,  le

resultaba curiosamente familiar. Vio que el símbolo que tenía en el medio era una pequeña

cruz dorada. 

—Grace, mis sirvientes y mi familia son extremadamente leales —dijo él—. Estarás

segura, rodeada por ellos. 

—Nunca he tenido la sensación de correr peligro —repuso ella—. No me da usted

miedo, desde luego. No de ese modo. Y de momento, en lo que respecta a Napier, los

inocentes no deberían tener nada que temer. Y en ese sentido, al menos, soy inocente. 

—Entre «deber» y «tener» hay un abismo —contestó Ruthveyn con calma—. Grace, 

¿confía en mí para mantenerla a salvo? 

Ella se lo pensó un momento. 

—Imagino pocos hombres dispuestos a enfrentarse a usted —dijo—. Sí, confío en

usted. 

—¿Me cree cuando le digo que podría estar en peligro? —prosiguió—. ¿O al menos

que corre  cierto  riesgo de verse convertida  en chivo  expiatorio?  ¿O de ver  dañada su

reputación? 

—Le creo cuando dice estar convencido de todas esas cosas —respondió. 

—Y aquí no puede quedarse —añadió Ruthveyn—. Usted misma lo ha dicho no
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hace ni media hora. 

Grace comprendió que le estaba ofreciendo una salida. Una forma de escapar de tía

Abigail, sí, pero también su ancha ala bajo la que cobijarse. La horrorizaba pensar que

pudiera necesitarla, pero el señor Holding estaba muerto… y alguien lo había asesinado. 

—Puede que no. —Respiró hondo y meditó sobre ello. Con él estaría a salvo, de eso

estaba segura. Y habría niños, niños que la necesitaban—. Debo de estar loca, claro, pero

esos dos pillastres… ¿tienen nombre? 

—Anoche, cuando me marché después de la cena, eran Thor, Martillo del Norte, y

Erik   el   Sanguinario   —respondió   muy   serio—.   Mi   mesa   favorita   de   billar   se   había

convertido en un barco vikingo y estaban remando vigorosamente rumbo a Lituania con un

juego recién estrenado de tacos hechos a medida. 

—Excelente —dijo Grace—. Entonces es que tienen al menos algunas nociones de

historia de Escandinavia y de la geografía del norte de Europa. Eso por no hablar de su

gusto por las maderas nobles. ¿Sus verdaderos nombres? 

—Tom tiene seis años y Teddy ocho —contestó Ruthveyn—. Son los hijos de mi

hermana Anisha. Es viuda. 

—¿Anisha? —preguntó ella—. Qué extraño. 

—¿Su nombre? Sí. —Vaciló un momento—. Nos criamos en la India. Quizá no se

lo haya dicho. 

—¿Los dos? Qué interesante. 

—La verdad es que somos indios, rajputíes, por parte de madre —explicó—. Puede

que no salte a la vista. 

Grace lo recorrió con la mirada. 

—No lo había pensado. 

—¿Le importa? 

Ella parpadeó, desconcertada. 

—Santo cielo —dijo en tono reflexivo—, ¿en qué sentido podría importarme? 

En la boca de Ruthveyn se dibujó una sonrisa irónica. 

—Ha dicho que su madre pudo hacer una boda mejor,  mademoiselle Gauthier —le

recordó—. A menudo pienso que mi madre también. 

Grace tardó sólo un instante en romper a reír. 

—Creo que me gusta usted cada vez más, lord Ruthveyn —dijo—. Quizás acabemos

por llevarnos bien, después de todo. 

—Entonces recoja sus cosas. 

Su sonrisa se borró. 
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—¿Qué? ¿Ahora mismo? 

—¿Por qué no? —preguntó—. ¿Acaso espera algún cambio? En lo que respecta a su

tía, puede decirle que le he ofrecido empleo. Déjele una nota. Mis criados vendrán a buscar

sus baúles esta noche. 

—Me parece innecesaria tanta prisa. 

Él se encogió de hombros nuevamente y se apoyó contra el marco de la ventana. 

—¿Viene, Grace, o no? —murmuró. 

Miró más allá de él y vio que el crepúsculo, y las sombras de Ruthveyn, avanzaban

rápidamente. Él también la observaba, esperando. Pronto la oscuridad caería sobre ellos. 

Pero ¿qué había que temer, en realidad, más allá de aquel velo? 

Sólo a sí misma y su propia necedad, posiblemente. 

Pese a todo, iba a marcharse con lord Ruthveyn. Iba a vivir con él. Iba a confiar en

sus promesas y en su fortaleza. Sólo esperaba haber tomado la decisión correcta. 

Y por la razón correcta. 
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 Capítulo 7 

 Una pequeña riña familiar 

 —A drian, ¿cómo has podido? 

Ruthveyn siempre sabía que su hermana estaba enfadada cuando lo llamaba por su

nombre de pila. 

Esa noche, lady Anisha lucía un vestido de color oro y topacio cuyo recto corpiño, 

adornado con puntillas de raso del color de la mantequilla, cruzaba sus esbeltos hombros. 

La ancha falda acampanada iba recogida hacia arriba con escarapelas a juego colocadas a

ambos lados. El conjunto resultaba extremadamente favorecedor en contraste con su piel de

cálido   color   marfil…   a   excepción   de   la   cara,   que   había   adquirido   el   tono  del   salmón

recocido. 

—Anisha, querida mía, siéntate. —La observó desde el otro lado de su escritorio

mientras avanzaba por la alfombra como si abriera por ella un surco—. Dime sólo qué te

parece. ¿Tienes alguna pega que ponerle, dejando a un lado mi abuso de autoridad? 

Su hermana se quedó de piedra. Sus ojos centellearon. 

—¿Cómo puedo ponerle alguna pega? —replicó—. ¡Acabo de conocerla! 

Era en momentos como aquél cuando Ruthveyn se daba cuenta de lo mucho que se

parecían. 

—¡Y a la hora de la cena, nada menos! ¡Ha caído de pronto sobre mi regazo con la

servilleta, como un hecho consumado y bien planchado! —prosiguió Anisha—. De veras, 

Adrian, nos has puesto a mí y a  mademoiselle  Gauthier, en un situación muy violenta. Y

ella se ha dado cuenta, además. ¿Es que no lo has visto? 

—Anisha, si haces el favor de… 

—No,   no   quiero.   —Dio   media   vuelta   y   comenzó   de   nuevo   a   pasearse   por   el

despacho—.   Son   mis   hijos,   Adrian.   El   fruto   de   mi   vientre.   ¿Cómo   puedes   tener   la

pretensión de saber lo que les conviene? ¡Pero si no has pasado más de una hora con ellos

desde que llegamos! 

Ruthveyn se enojó al oír aquello. 

—Adelante, Anisha, no te refrenes. Clava la espada hasta el fondo. —Se levantó
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bruscamente de la silla y se acercó al aparador—. ¿Quieres un coñac? —preguntó con

aspereza—. Bien sabe Dios que yo necesito uno. 

—¡No, no quiero un coñac! —Anisha cruzó la habitación para acercarse a él—. 

¡Quiero respeto! ¿No eres tú quien siempre me está diciendo que debo exigirlo? ¿Que debo

decidir sobre mi vida? 

Ruthveyn suspiró y quitó el tapón de la botella con un chirrido discordante. Tenía

treinta y tres años, le sacaba seis años a su hermana, pero Anisha todavía podía enfurecerlo

como si fueran niños. Sirvió el coñac y después alejó de sí la copa, asqueado, para apoyar

las manos sobre la encimera de caoba. En su estado de ánimo, ingerir alcohol sería como

arrojar combustible sobre una hoguera: un infierno nacido de la cólera, de un deseo furioso

y de la insidiosa sospecha de que su hermana podía tener razón. 

Aspiró   profundamente,   llevando   el   aire   hasta   el   fondo   de   su   vientre,   y   lo   dejó

escapar en una larga y comedida exhalación. Una vez. Dos. Tres, hasta que la sangre dejó

de atronar sus sienes. 

Sintió a su hermana a su lado. 

—Anisha, tú sabes que quiero a esos niños —respondió por fin con la mirada fija en

la oscuridad del jardín trasero—. Daría mi vida por ellos, pero no puedo… No es fácil para

mí hacer el papel de tío cariñoso. Por el amor de Dios, apenas puedo mirarles a los ojos. 

—Llevas tanto tiempo huyendo de la gente, Adrian, que ya no sabes lo que es la

intimidad —repuso su hermana en voz baja—. Tienes tanto miedo de lo que puedas ver que

eso te obsesiona. Pero son niños. Ellos no lo entienden. 

—Sí, Anisha, son niños. Y por ese motivo necesito verlos llenos de juventud y de

vigor, con toda la vida por delante. ¿Tú no? 

—Aunque yo  tuviera el verdadero  don de la clarividencia,  no podría ver a mis

propios hijos —contestó con sencillez—. Tú lo sabes. Además, no son de los Vateis, Raju, 

ni serán nunca Guardianes. No tienen la desgracia de ser ambas cosas, como tú. Mis hijos

nacieron bajo los astros equivocados y no tienen ni un asomo del don. Son… en fin, como

Luc, gracias a Dios. 

—No estoy seguro de que de eso último puedas jactarte, querida mía. —Su voz

adquirió un tono más fatigado y conciliador—. Pero en lo demás tienes razón. Debería

haber hecho las cosas como es debido. Debería haberte preguntado si querías contratar a

una institutriz. Es sólo que… 

—¿Qué? 

La voz de su hermana se había llenado de compasión. 

—Necesito que esté aquí —logró decir por fin—. Y temía que no quisiera venir por

las buenas, que hiciera falta un pretexto por mi parte. Por eso pensé en los niños. Los adora. 

Se nota en su voz. 

Anisha arrugó sus delicadas cejas. 
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—Pero ¿por qué aquí, Raju? ¿Qué es para ti? 

Una sonrisa amarga torció su boca. 

—No es lo que piensas —respondió—. La verdad es que es una amiga de Lazonby

que se ha metido en un lío. Él me ha pedido que la proteja. 

—¿Que la protejas? —repitió Anisha tocando su brazo—. Entonces, ¿qué es? ¿La

amante de Lazonby? 

—Sólo una amiga, Anisha. —Se irguió y bebió un trago de coñac—. La hija de su

antiguo   comandante.   Pero   no   permitas   que   tu   corazón   siga   ese   rumbo.   Prométemelo. 

Lazonby no es para ti. 

Anisha tensó la mandíbula. 

—¿También en eso sabes lo que más me conviene? 

—En este caso, sí. —La agarró con firmeza por los brazos—. Créeme, Nish, he

visitado todos los burdeles y los fumaderos de opio de Casablanca a Edimburgo con ese

hombre. Conozco sus hábitos y sus predilecciones, y lo quiero como un hermano a pesar de

todo. Pero no te conviene. Y aunque lo desees, yo no lo permitiría. 

Ella bajó sus largas y negras pestañas. 

—No puedes impedirlo —dijo con voz queda—. Pero tienes razón. Debo pensar en

los niños. No quiero volver a casarme. Y en cuanto a lo otro… Quizá lo mejor sea la

soledad. 

—Bueno, yo sólo te estoy advirtiendo contra Lazonby. ¿Qué me dices de Bessett? 

¿O de Curran? Son jóvenes excelentes y… Pero, en fin, eso no es asunto mío, ¿no es cierto? 

—Apretó   sus   brazos   para   tranquilizarla   y   la   soltó—.   Mira,   no   te   preocupes   por

 mademoiselle  Gauthier. Mañana por la mañana le diré que ya habías hecho otros planes. 

Buscaré otro modo de que siga aquí, al menos hasta que se solucione el problema. 

Anisha se aclaró la garganta. 

—Puede que sea violento. 

—Lo sé —contestó—, pero no queda otro remedio. No puedo llevarla a una de

nuestras fincas en Escocia. Napier pensaría que ha huido. 

La inquietud se reflejó en los delicados rasgos de Anisha. 

—¿Qué ocurre, Raju? —preguntó, tocándolo ligeramente—. ¿Qué ves? ¿Qué clase

de peligro la acecha? 

—No… —Se detuvo y levantó las manos con impotencia—. No lo sé, Anisha. No

percibo nada. No veo nada. Ése es el meollo de mi dilema. 

—¡Ah, sí! ¡Tu Incognoscible! —Su hermana desarrugó la frente—. Así que es ella. 

Ruthveyn volvió a apoyar las manos sobre el aparador y bajó la cabeza. 

—Sí —dijo en voz baja—. Es ella. 
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—¿Estás seguro? 

Giró la cabeza para mirarla. 

—Tan seguro como puedo estarlo —respondió— sin comprometer por completo su

virtud. Y, por favor, no vuelvas a sugerirlo. 

Anisha se sonrojó levemente. 

—Pero es tan bonita, con ese cabello rubio y esa cara ovalada —murmuró—. ¡Ay, 

Raju!   Puede   que   también   yo   me   haya   precipitado.   ¿Cuáles   has   dicho   que   eran   sus

referencias? 

Él cogió su coñac y le indicó los dos desgastados sillones de cuero que flanqueaban

el fuego mortecino de la chimenea. 

—Trabajaba como institutriz para un constructor de barcos llamado Holding que

vivía en Belgravia —dijo cansinamente—. Dos niñas de la edad aproximada de Tom y

Teddy. 

—Me suena de algo. —Anisha se alisó las faldas y luego levantó bruscamente la

cabeza—. Espera, ¿no es el que fue asesinado? 

—Sí, el mismo. 

Se sentó y bebió un largo trago de coñac. Sintió la quemazón del licor al bajar por su

garganta y pensó que necesitaba otra copa. Qué demonios, más de una. 

—¿Y temes que el asesino vaya también tras ella? 

—No, mientras esté bajo mi protección —aseguró Ruthveyn—. Creo más probable

que Napier intente arrestarla. 

—¡Napier! —exclamó Anisha con desprecio, inclinándose hacia delante en su sillón

—. ¿Es que no ha arruinado ya suficientes vidas? ¡Fue él quien detuvo a Rance! Consiguió

que condenaran a un hombre inocente. 

—La verdad es que fue su padre —puntualizó Ruthveyn—. Pero el hijo ha seguido

sus pasos desde la muerte del viejo. 

Anisha juntó las manos sobre su regazo. Parecía un poco avergonzada. 

—Me he precipitado al juzgar este asunto —dijo—. He tenido un mal día, Raju, y no

estoy de muy buen humor. Si  mademoiselle Gauthier es amiga de Rance y tiene experiencia

con niños… 

Observó un momento la cara de su hermana. 

—¿Un   mal   día,   Anisha?   ¿En   qué   sentido?   —preguntó   con   calma—.   ¿No   estás

enfadada sólo por lo de Grace? 

—Vaya —dijo Anisha—, ya la llamas «Grace». —Pero no lo miró. 

—¿Qué ocurre, querida? 

Se inclinó instintivamente para mirarla a los ojos, pero no sirvió de nada. Los Vateis
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rara vez podían «leerse» los unos a los otros, y Anisha era probablemente uno de ellos, 

aunque no quisiera admitirlo. Crecer a su lado había sido quizá la salvación de Ruthveyn, 

pues lo había obligado a aprender a intuir y a comprender a las personas tal y como lo

hacían   los   seres   humanos   corrientes.   Y  ahora   veía   tristeza   y   pesar   en   el   rostro   de   su

hermana. 

—¿Luc ha vuelto a meterse en líos? —insistió—. Más vale que confieses, niña. 

Ella clavó la mirada en la alfombra turca y sacudió la cabeza. 

—No, es sólo que he recibido otro mensaje del doctor Von Althausen —dijo—. Ese

hombre está dispuesto a incordiarme hasta hacerme volver a Calcuta sólo para huir de él. 

—Anisha… —Le lanzó una sonrisa animosa—. Quizá deberías considerar… 

Sus ojos centellearon. 

—Pero yo no soy una Guardiana, Raju. 

—No,   porque   eres   mujer   —reconoció   él—.   Si   existen   los   Guardianes   es

precisamente para proteger a personas como tú. 

—No quiero tu protección —replicó—. ¡Ni la de Rance, ni la de Curran! Y no

quiero pasar ni un solo minuto en ese sótano viejo y húmedo dejando que Von Althausen

me pinche o me electrocute o lo que quiera que haga. Además, ni siquiera tengo el Don. Me

guía la sabiduría del Jyotish. He estudiado mucho para perfeccionar mis habilidades. No las

menosprecies. 

Ruthveyn cogió su copa vacía y comenzó a darle vueltas para que la luz del fuego se

reflejara en ella. 

—Entonces, crees que lo único que haces es leer las estrellas y la palma de la mano, 

¿no es eso? —preguntó pensativamente sin dejar de mirar los destellos del vidrio—. Te

pareces mucho a Lazonby,  Nish. Siempre intentando negar lo evidente. Von Althausen

puede aprender de ti y ayudarte a afilar tus facultades. 

—¡Uno   no   afila   la   espada   de   su   verdugo!   —respondió   con   vehemencia, 

levantándose a medias del sillón—. Yo sólo quiero estudiar los astros, Raju. No están

sujetos a interpretación. 

—Lo cierto es que sí lo están, querida mía —respondió su hermano—. Sólo que a ti

no te lo parece. 

—Pero tú no colaboras con Von Althausen —replicó Anisha—. ¿Por qué habría de

hacerlo yo? 

Ruthveyn   exhaló   lentamente   un   suspiro.   Su   hermana   tenía   razón.   Él   vivía

consagrado a los Guardianes y a su función, sí, pero a diferencia de algunos, no sentía

deseo alguno de reforzar o llegar a entender sus facultades. Quería que desaparecieran, y

habría vendido literalmente su alma al diablo para conseguirlo. 

Pero no podía hacerlo. Su alma ya había sido vendida hacía mucho tiempo, pues las

visiones lo atormentaban desde sus recuerdos más lejanos. De niño, lo habían considerado
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una   especie   de   monstruo.   Una   criatura   sobrenatural.   Nadie   podía   cogerlo   en   brazos   o

sostenerle  la mirada más allá de un instante  fugaz, salvo su madre.  Así había sido, al

menos, hasta el nacimiento de Anisha. Incluso su padre, por cuyas venas corría con fuerza

el Don, lo había considerado un ser extraño y misterioso. 

Su padre había descubierto tardíamente que había una razón para que su esposa

hubiera permanecido soltera hasta la edad de trece años: era una  rishika, una vidente tan

poderosa que su propio pueblo la temía. Su riquísima familia había considerado un golpe

maestro casar a su bella princesa con un noble inglés y aliarse políticamente con Inglaterra. 

Pero   aquella   unión   había   dado   como   resultado   una   potentísima   mezcla   de   sangres,   y

Ruthveyn, el hijo introvertido, frío y raro, había sido su fruto. 

Había tenido que hacer acopio de fuerza de voluntad y de coraje para aprender a

escudarse tras una fachada de lejanía e impasible formalidad. Sólo allí, en el Indostán, el

país de la altanería y la ceremoniosidad, podría haberse abierto paso como diplomático. 

Combinadas, la crueldad de su padre y la gracilidad de su madre le habían sido muy útiles. 

Había sobrevivido. 

¿Y ahora quería que su hermana hiciera aquello a lo que él se negaba? 

Dejó la copa vacía sobre la mesa con un golpe estridente. 

—Está bien, Anisha —dijo—. Le diré a Von Althausen que no vas a ir. Le diré que

deje de pedírtelo. 

— Dhanyavad, Raju. 

Sus manos se relajaron sobre los brazos del sillón. 

Ruthveyn la miró con expresión calculadora. 

—¿Y tú te pensarás si le das una oportunidad a Grace? —preguntó—. Confío en que

al menos intentes hacerte amiga suya. Si no por mí, quizá sí por nuestro querido Rance. 

Los ojos de su hermana brillaron un instante. Luego, transigió. 

—Muy bien, hermano —dijo—. Como siempre, sabes exactamente qué decir para

salirte con la tuya. Pero primero has de hacer algo por mí. 

No le gustó su tono resuelto. 

—Continúa. 

Ella se recostó en su sillón. 

—Vas a contármelo todo —dijo—. Todo lo que sospechas y todo lo que has visto

acerca de la implicación de  mademoiselle Gauthier en ese asesinato. 

—Está bien —dijo con calma, y cogió de nuevo su copa—, pero para eso me va a

hacer falta otro brandy. 

Grace se instaló en la gran mansión de lord Ruthveyn  en Mayfair no sin cierta

inquietud. La casa, carente de la ostentación a la que se había acostumbrado en Belgravia, 

era discretamente elegante, con un toque de influencia oriental en los tejidos y los objetos
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artísticos que le confería una atmósfera acogedora. 

Los dos niños, Teddy y Tom, eran dos diablillos, pero tras pasar dos días encerrada

con ellos en la sala de estudio, no desesperaba del todo. Aquellos dos granujillas eran

inteligentes, casi demasiado, y estaban ansiosos por aprender con tal de que las enseñanzas

fueran creativas y les brindaran algún desahogo para su inagotable energía, comparable a la

de un mono. 

Los niños habían traído de la India un enorme y escandaloso periquito llamado  Milo

y no se separaban ni un instante de  Seda y  Satén, las altivas gatas domésticas de Ruthveyn

que, con su pelaje gris semejante a plata maciza, desdeñaban los acercamientos de casi

todos   los   demás   moradores   de   la   casa.   Grace   tuvo   que   hacer   acopio   de   toda   su

determinación para expulsar a los tres animales de la sala de estudio. 

La   inventiva   de   los   niños   en   el   campo   de   la   física   y   la   química   aplicadas

compensaba con creces sus carencias en otras disciplinas formales: fabricaban tirachinas

capaces   de   romper   un   cristal   a   cincuenta   pasos   de   distancia   y   llevaron   a   cabo   un

imaginativo experimento con pegamento casero gracias al cual a Teddy se le quedaron las

medias adheridas a los zapatos. El tercer día, Grace los sorprendió debajo de la mesa de la

sala de estudio después del almuerzo, sacudiendo un frasquito con algo que se agitaba y

siseaba amenazadoramente, pero que resultó ser sólo una mezcla de vinagre y bicarbonato

de   sodio.   Tras   explicarles   sucintamente   las   reacciones   exotérmicas,   les   dio   una   larga

lección acerca de cómo limpiar una alfombra manchada, cosa que tuvieron que hacer de

rodillas. 

Respecto a la hermana de lord Ruthveyn, Grace no las tenía todas consigo. Lady

Anisha Stafford era una belleza exótica y taciturna que poseía los rápidos ojos negros de su

hermano y su tendencia a traspasarlo a uno con la mirada. Aunque su tez era blanca como

la nata, sus facciones tenían un matiz mucho más extranjero que las de Ruthveyn. O quizá

fuera su costumbre de pasearse por las habitaciones privadas de la casa envuelta en lienzos

de seda de brillantes colores y rebosantes de opulentos bordados, con un extremo de la tela

echado sobre el hombro. Grace incluso la había visto una vez ataviada con unos pantalones

muy anchos, como una princesa sacada de un harén mogol. 

Con todo, lady Anisha era casi siempre la perfecta anfitriona inglesa y, de hecho, la

trataba como  a una invitada.  Le había asignado una alcoba el doble de grande que su

antigua habitación, con las paredes forradas de seda con filigrana en vivos tonos de oro y

verde,   y   cortinas   de   terciopelo   verde   recamadas   con   hilo   de   oro.   La   habitación   tenía

adosada una maravilla moderna: un tocador provisto de chimenea de azulejos y una bañera

de hierro de cuyo grifo podía extraerse de vez en cuando agua caliente. Grace no había

visto nunca nada parecido. 

Le pidieron, además, que cenara todas las noches con la familia a pesar de que, 

después de aquella primera noche, lord Ruthveyn nunca estaba presente. Quien sí cenaba

con ellos era su hermano, un joven libertino de belleza angelical cuya existencia fue una

sorpresa para ella. Como lo fue, por otro lado, el hecho de que una noche, durante el primer

plato, le pusiera la mano en la rodilla. Grace, sin embargo, sabía desde sus tiempos en el

ejército que un tenedor de pescado era un arma defensiva excelente. Lord Lucan Forsythe
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encajó su castigo como un hombre, un fuerte quejido y a continuación silencio, y a ella le

alegró comprobar que ni siquiera se le infestaba la herida. 

Estaba segura de que aquél sería el final de sus problemas con él. A fin de cuentas, 

el joven era tan transparente, y tan predecible, como podía serlo un calavera. Grace se

propuso trabar amistad con Lucan y lo consiguió con suma facilidad. 

Una tarde, pocos días después, fue en busca del libro de gramática de Teddy, que el

chico había perdido, y encontró a lady Anisha cosiendo en el soleado invernadero. Los

niños, como todos los días a las cuatro, habían salido a dar una vuelta con su tío. 

— ¡Pauuuuk! —chilló   Milo, el periquito, desde su percha—. ¡Prisionero británico! 

¡Déjenme salir! 

Al oírlo, lady Anisha levantó la vista de su labor con una sonrisa tenue. 

—Calla,  Milo  —dijo—. Buenas tardes,  mademoiselle  Gauthier. ¿Luc ha llevado a

los niños al parque? 

—Sí,   señora.   —Se   irguió   entre   las   palmeras   que   habían   servido   a   Teddy   de

escondite—. Debo decir que es de lo más diligente. Pocos jóvenes de su edad y su apostura

estarían dispuestos a dedicar tiempo a sus sobrinos. 

Anisha esbozó una sonrisa melancólica. 

—Bueno, créame, he sabido animarlo a encontrar tiempo para los niños. 

—¡Socorro, socorro, socorro! —chilló el pájaro—. ¡Prisionero británico! ¡Déjenme

salir! 

Con una sonrisa irónica y exasperada, Anisha dejó su labor y se levantó. 

—Está bien, tirano —dijo mientras se acercaba a la jaula de mimbre—. ¿Le apetece

acompañarnos,  mademoiselle Gauthier? Acabo de pedir el té. 

—Claro, gracias. 

El pájaro lanzó otro estruendoso chillido y fue a posarse en el respaldo de la silla de

Anisha. Un poco nerviosa, Grace cruzó el suelo de baldosas y tomó asiento en la silla que

le indicó ella. Le habría gustado no sentirse tan incómoda con la hermana de Ruthveyn. 

Con frecuencia, a su modo de ver, era fácil comprender a los hombres: como ocurría en el

caso del marqués y de su hermano, una siempre sabía en quién podía confiar y en quién no. 

Las mujeres, en cambio, eran mucho más complejas. Y aunque no desconfiaba de lady

Anisha, no estaba segura de que fuera bien recibida allí. 

— Milo es precioso —comentó—. Y se lleva muy bien con las gatas. 

—¡Prisionero británico! —exclamó el periquito, que, en efecto, era magnífico, con

su plumaje verde manzana y su enorme pico curvo de color fucsia—. ¡Socorro, socorro, 

socorro! —Se paseó de un lado a otro detrás de Anisha y comenzó a picotear sus largos

pendientes. 

— Seda y  Satén quedaron muy desconcertadas cuando llegamos —reconoció Anisha

—. Mi hermano  les trata  como  si fueran princesas a las que se les concede  cualquier
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capricho, claro. Y  Milo aprendió enseguida a rendirles pleitesía. 

Grace, sin embargo, se había distraído. 

—Vaya, ¿qué está bordando? ¿Es seda? 

—Sí, en efecto. —Extendió la tela azul oscura sobre la mesa de té y alisó las arrugas

—. Va a ser un regalo de Navidad para Adrian. 

—¿Adrian? 

Su expresión de perplejidad hizo reír a Anisha. 

—Mi hermano —aclaró—. ¿No le ha dicho su nombre? 

Grace se quedó pensando. 

—No lo sé —reconoció—. Puede que sí. Yo… estaba muy alterada la primera vez

que lo vi, en Saint James. ¿No le ha hablado de ello? 

Anisha negó con la cabeza. 

—No, pero me ha explicado su situación —dijo—. Espero que no le importe. 

— Mais non. Estoy cuidando de sus hijos. Debe usted saberlo todo sobre mí. —Tocó

distraídamente el bordado—. Pero esta labor… Lady Anisha, es una maravilla. 

Su   anfitriona   se   rió   de   nuevo.   Su   voz,   pensó   Grace,   era   como   un   tintineo   de

campanillas, y en sus palabras resonaba el eco de un ligerísimo acento. 

—Mis bordados son una extraña mezcla de Oriente y Occidente —confesó—. Las

mujeres   rajput se enorgullecen de ellos, ¿sabe usted? Sobre todo del  zari, el que se hace

con este hilo fino y metálico. Pero mi estilo… ¡Ay, parece más bien el dechado de una

colegiala! 

—En absoluto. Nadie confundiría esto con la labor de una niña. 

—Bonito, bonito —chilló   Milo, girando uno de sus grandes ojos anaranjados—. 

Bonito, bonito. 

El periquito tenía razón. Lady Anisha había bordado con hilo de plata algo que daba

la impresión de ser un firmamento resplandeciente, aunque Grace sólo pudo identificar uno

o   dos   grupos   de   estrellas.   Aun   así   la   ejecución   era   perfecta,   con   un   ancho   reborde

decorativo que rodeaba por completo la tela y, en medio del cúmulo de rutilantes estrellas, 

un verso. 

—Son constelaciones, ¿verdad? —preguntó—. Es el cielo de noche. 

—Sí, tal y como era la noche en que nació Adrian. 

—Qué extraordinario —murmuró Grace—. ¿Cuándo nació? 

—Poco después de medianoche, el diecinueve de abril —respondió lady Anisha—. 

O sea, que es Aries, el Carnero. 

—¿Se refiere a la astrología? No sé mucho de ella. 
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Lady Anisha se encogió de hombros. 

—Bueno, la mayoría de la gente la considera una tontería. 

Grace miró más de cerca las frases bordadas en la tela.  Era un poema,  todo él

bordado en fino hilo metálico. Las puntadas eran tan delicadas y minúsculas que apenas se

distinguían. Siguió suavemente con los dedos las palabras: 

 Y mi buen genio en verdad lo sabe, 

 pues los hermanos de la rosa cruz 

 no hacemos burdos presagios. 

 Tenemos la palabra del masón 

 y la clarividencia, 

 el porvenir auguramos sin yerro, 

 y al revelar lo que dice el misterio 

 en bello acróstico se ve Carlomagno. 

—¿Qué es exactamente? —preguntó Grace. 

—Una estrofa de un poema —dijo lady Anisha—. De Adamson. 

—¡Sí, la  Elegía de las musas! —murmuró Grace—. Una vez intenté leerlo, pero fue

superior a mis fuerzas. Menos mal que no tiene que bordarlo todo. 

Anisha volvió a reír. 

—Tardaría toda la vida. 

Grace ladeó la cabeza para verlo mejor. 

—¿Qué significa? 

La expresión de Anisha se desdibujó. 

—Es una especie de oda a un amigo muerto. —Titubeó un instante—. Se cree que

eran rosacruces. Ahí, ¿lo ve? La referencia a la «rosa cruz». ¿Le suena de algo? 

—Era una sociedad  secreta  de místicos,  ¿no? —dijo pensativamente—.  O sigue

siéndolo, que yo sepa. 

Lady Anisha le lanzó una mirada extraña. 

—Como muchos otros, yo creo que se disgregaron —dijo vagamente. 

—¿Qué clase de personas pertenecían a ella? 

Anisha levantó uno de sus delicados hombros. 

—Hombres de ciencia, creo. O, al menos, de la ciencia de su época —explicó—. 

Alquimia, astrología, filosofía natural. También estudiaban los grandes misterios griegos y

druídicos y es posible que tuvieran alguna relación con la masonería. 
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—¿Druidas?   —Grace   seguía   mirando   el   bordado—.   ¿No   hacían   sacrificios

humanos? 

Lady Anisha recogió bruscamente la tela. 

—Ah, aquí está Begley con la bandeja —dijo—. Déjela aquí, Begley, y haga el

favor de traernos otra taza. 

—Iré yo. 

Grace hizo amago de levantarse. 

—No. —Anisha la detuvo—. Quédese. Quiero hablar con usted. Dígame qué tal se

portan mis hijos. ¿Aún tienen salvación? 

Grace   le   explicó   que,   en   su   opinión,   los   niños   eran   muy   inteligentes,   pero   se

resistían   a   la   autoridad.   Tras   explayarse   sobre   ese   asunto,   le   contó   la   historia   del

bicarbonato de sodio. 

Anisha frunció los labios. 

—¡Granujas! —exclamó—. No lo han sacado de mí. Yo, lo mismo que Adrian, fui

una niña seria y formal. 

Grace sintió el impulso de preguntarle por la vida de los niños, pues lord Ruthveyn

la había instalado en la casa con tanta prisa que no sabía prácticamente nada sobre su

historia. Aun así, vaciló. Llegó la taza extra y observó cómo Anisha servía el té. 

—¿Es un té indio? —preguntó. 

Ella dejó la tetera sobre la mesa. 

—No,   chino,   de   Oxford   Street   —contestó—.   En   algunas   zonas   de   la   India   ha

empezado a cultivarse té para su exportación, pero rara vez como bebida. De vez en cuando

se cuece en infusión y se aromatiza con especias.  Chai masala, lo llamamos nosotros. Pero

creo que no dormiría usted en una semana si lo probara. Por cierto, ¿ha conocido al doctor

Von Althausen? 

—No —contestó al coger la taza que le ofrecía. 

—Es una especie de científico de la Sociedad Saint James. —Anisha se estremeció

—. Un científico loco, como en esa novela de terror. 

—¿Qué es la Sociedad Saint James, de todos modos? —preguntó Grace—. Sé que

no es un club de caballeros corriente. 

—Bueno, a decir verdad no es más que un grupo de aventureros y mercenarios. —

Anisha le dedicó una sonrisa avergonzada—. Hombres que sienten una curiosidad natural

por el mundo. Como Von Althausen por el té. 

—¿El té? 

—Era amigo de mi padre —prosiguió Anisha—. Y ahora mi  hermano  y él han

hibri… ¿Cómo se dice? 
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—¿Hibridado? —sugirió Grace. 

—Sí, eso. Von Althausen fue a la India a preparar varios tés especiales para que

Adrian los cultivase, pero no sé nada de ellos. Aun así, Lucan dice que gracias a ellos nos

haremos ricos. Es decir, más ricos. Pero ¡ay! Me han dicho que en Inglaterra nunca se habla

de dinero. 

Grace sonrió levemente. 

—No, a no ser que se tenga alguno del que hablar —repuso—. Si no, todo el mundo

prefiere fingir que es demasiado vulgar. 

Lady Anisha profirió de nuevo su deliciosa risa, y el muro que se alzaba entre ellas

pareció hacerse añicos. 

—Adrian me había dicho que es usted medio inglesa —comentó—, pero a mí me

parece más bien escocesa. Muchos de los hombres de la Compañía lo son, ¿sabe? Como mi

padre. 

Grace se sorprendió. 

—No sé tanto de nombres como para notar la diferencia —confesó—. Pero es cierto

que hay un antepasado escocés en mi árbol genealógico. Curiosamente, por el lado francés. 

—Yo no sé mucho de Francia —dijo Anisha—. ¿Es bonito? 

Grace sonrió. 

—He visto poco del país —reconoció—. Me crié en el norte de África. Mi padre era

militar. 

Anisha posó la mirada en la taza de té que sostenía en equilibrio sobre la rodilla. 

—Ah, como mi marido. 

Grace aprovechó la ocasión. 

—Lady Anisha, ¿puedo preguntarle desde cuándo falta el padre de Teddy y Tom? 

Anisha levantó la mirada y suspiró. 

—Desde siempre. 

—¿Cómo dice? —preguntó suavemente—. Debo de haberla entendido mal. 

—Enviudé hace poco, pero John, mi marido, nunca estaba en casa —aclaró Anisha

—. Era capitán de la Artillería Montada Bengalí. Murió en Sobraon. 

—¿Luchando contra los sijs del Punyab? —murmuró Grace—. Ésa fue una guerra

controvertida, ¿no es cierto? 

Lady Anisha se encogió de hombros. 

—No para la Compañía de las Indias Orientales. 

—En fin, le acompaño en el sentimiento, lady Anisha —dijo Grace—. Estoy segura

de que ha de haber sido muy duro también para los niños. 
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Ella sonrió melancólicamente. 

—Están   un   poco   asilvestrados,   sí   —reconoció—,   pero   creo   que   no   tanto   como

piensa Raju. 

—¿Raju? 

Lady Anisha se echó a reír. 

—¡Sí, otro nombre! Adrian es su nombre de pila, pero de pequeño lo llamábamos

por su apodo, Raju. 

—Raju —repitió Grace, intentando imitar su pronunciación—. ¿Qué significa? 

—Principito mimado, más o menos —contestó Anisha riendo de nuevo. 

—¿Y eso era? 

Lady Anisha puso los ojos en blanco. 

—¡Ya lo creo! Mi madre lo mimaba muchísimo. 

—Sus padres… ¿La suya fue una boda por amor? —Sintió de inmediato que se

ponía colorada—. Lo siento. Discúlpeme, se lo ruego. No debería haber preguntado una

cosa así. 

—No   tiene   ninguna   importancia   —contestó   Anisha—.   No,   fue   un   matrimonio

político. Mi abuelo era de verdad príncipe, o algo parecido, en el Rajputana. Hoy día, en

cambio,   se   ven   con   malos   ojos   los   matrimonios   mixtos,   y   es   una   lástima   porque

actualmente hay muchísimas inglesas en la India. 

—Ah —dijo Grace en voz baja—. Confío en que fuera un matrimonio feliz. 

Lady Anisha volvió a encogerse de hombros. 

—Creo que no fue el matrimonio que ninguno de los dos habría preferido, pero mi

madre era una gran belleza y mi padre muy rico. Yo diría que hay destinos peores. El

segundo matrimonio de mi padre, con Pamela, la madre de Lucan, ése sí fue por amor. 

Siguieron conversando un rato acerca de su infancia en la India. Si la comparación

entre su madre y su madrastra suscitaba en ella algún sentimiento de amargura, sus gestos y

ademanes no lo exteriorizaban. De hecho, mostraba en todo momento una gracia y una

elegancia que muy pocas aristócratas inglesas podrían haber imitado. 

Aun así, Grace supuso que la vida en Londres no podía haber sido toda de color de

rosa para lady Anisha. A las viejas comadres de la alta sociedad, como su tía Abigail, les

habría costado un ímprobo esfuerzo reconocerla como «una de las suyas». 

Grace,   como   era   lógico,   entendía   perfectamente   su   situación.   Había   llegado   a

Inglaterra con intención de labrarse una nueva vida y restañar sus heridas, y se había topado

con otra tragedia, una tragedia que aún no había terminado y que, si había que creer a

Ruthveyn, entrañaba peligro. Y lo que era peor aún, empezaba a temer estar enamorándose

un poco de su salvador, lo cual sería una equivocación. 

Sí, algunos días deseaba ardientemente escapar de Inglaterra. 

La Hermandad de la Cruz de Oro 01

 Milo, al parecer, la entendía. 

—¡Socorro, socorro! —chilló el pájaro—. ¡Déjenme salir, déjenme salir! 

 Tocada por el escándalo

Liz Carlyle

 Capítulo 8 

 La prueba del crimen 

 C on un cigarrillo en la mano, lord Ruthveyn descendió la vieja escalera de piedra

que conducía al sótano, débilmente iluminada por la siseante llama de un candelabro de

pared. Era aquél un camino que los miembros y el personal de la Sociedad recorrían cada

día una veintena de veces, pues en aquellas estancias oscuras, semejantes a mazmorras, era

donde Belkadi guardaba barriles y barriles de los mejores finos de Europa y el doctor Von

Althausen tenía su laboratorio. 

Había otras habitaciones a lo largo del pasadizo de piedra abovedado, oculto bajo las

casas que, conectadas como conejeras, componían  la sede de la F.A.C., la   Fraternitas

 Aureae Crucis, pero dichas estancias se usaban raras veces, casi siempre para celebrar

ceremonias, o para el rezo y la meditación. Ruthveyn entró en la primera sala de la derecha, 

una   estancia   alargada,   iluminada   por   altas   ventanas   enrejadas   que   se   sucedían   bajo   la

terraza del piso bajo. 

Sentado a la mesa de trabajo, lord Bessett se estaba bajando las mangas, el rostro

macilento y los ojos rodeados por profundas ojeras. A su lado, Von Althausen se hallaba

inclinado   sobre   su   generador   eléctrico,   haciendo   algún   tipo   de   ajuste   con   una   de   sus

herramientas plateadas. 

—¿Ha habido suerte? —preguntó Ruthveyn al sentarse en una de las sillas vacías. 

Lord Bessett hizo una mueca y sacudió la cabeza. 

—Yo no sirvo —dijo, lanzando una mirada compungida al doctor—. Han pasado

dos semanas y las visiones no pueden producirse por medios eléctricos. 

—Paciencia,   paciencia,   amigo   mío.   —Von   Althausen   levantó   la   mirada   de   su

máquina y arrugó el ceño al ver el cigarrillo de Ruthveyn—. Ruthveyn, ¿es que quiere

mandarnos   a   todos   al   otro   barrio   de   un   zambombazo?   —gruñó—.   No   todos   estamos

empeñados en suicidarnos. 

—¿Qué? —Levantó la mano, con el cigarrillo colgando entre los dedos—. Casi no

tiene llama. 

—¡Esto es un laboratorio,  um Gottes willen! —replicó el doctor—. ¡Apáguelo! 
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Bessett fijó su mirada soñolienta en Ruthveyn. 

—Me encanta que te eche maldiciones. Nadie más se atreve. 

Ruthveyn levantó una ceja y apagó el cigarrillo. 

—¿Me estaba echando maldiciones? —preguntó tranquilamente—. Tú ya pareces

víctima de una maldición, amigo mío. 

—Ha sido una noche dura. —Bessett se abrochó el puño de la camisa y se levantó

para ponerse la chaqueta—. Ya sabes cómo es esto, muchacho. 

—¡El cerebro! ¡El cerebro! —murmuró Von Althausen mientras echaba un viejo

paño de holanda sobre su invento—. ¡Está todo en el cerebro! No es más que electricidad. 

Tiene que serlo. Galvani ya lo demostró. 

—Pero Bessett no es una rana muerta —señaló Ruthveyn con calma—. No puede

enseñar a su cerebro a controlarse si… 

Von Althausen se giró y lo miró con enfado. 

—¿Le digo yo cómo hacer su trabajo, Ruthveyn? ¿Se lo digo? 

—Yo no tengo trabajo —contestó el marqués jovialmente. 

—Usted es un Guardián —replicó el doctor, y se agachó en busca de algo—, y uno

de los Vateis. Son deberes de mucho peso… 

—Sí, pero no trabajos —lo interrumpió Ruthveyn—. Recuerde, soy un diplomático

retirado. 

—Más bien un espía retirado, diría yo —comentó Bessett, dejándose caer en su silla

—. Pero Su Majestad la reina puede llamarte como le plazca, naturalmente. —Se volvió

hacia el doctor—. Dieter, ¿tiene alguna botella por aquí? 

—Sí,   claro.   —La   voz   del   doctor   surgió   de   entre   varias   cajas   de   herramientas

colocadas bajo la mesa—. En el aparador. 

Eran apenas las cuatro de la tarde, pero Ruthveyn se apiadó de su amigo. 

—Quédate sentado, muchacho, no vaya a ser que te desmayes —dijo—. Ya la traigo

yo. 

Se levantó y estuvo rebuscando en el aparador atestado de cosas hasta que dio con

una botella de armañac polvorienta y tres vasos casi limpios. Los criados tenían prohibido

entrar   en   aquella   sala   a   limpiar,   pues   el   laboratorio   estaba   lleno   de   cosas   secretas   y

peligrosas, varias de las cuales eran un misterio incluso para él. 

Había  toda  clase  de  instrumentos  ópticos:   microscopios,  lentes  y,   en  un rincón, 

montada   sobre   un   soporte   de   madera,   una   de   aquellas   cámaras   fotográficas   recién

inventadas. Había una colección de frascos y redomas de cristal, todos ellos fabricados a

mano   siguiendo   las   indicaciones   de   Von   Althausen,   así   como   calibradores   y   otros

instrumentos de medición, y montones de gruesos volúmenes encuadernados en piel sobre

materias   tan   variadas   como   la   alquimia   y   la   zoología.   Sacados   de   los   estantes   de   la
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biblioteca principal y llevados a la guarida del doctor, aquellos libros no habían vuelto a

salir del sótano. 

Ruthveyn dedicó a todo aquello una mirada pasajera y regresó a la gastada mesa de

madera. Mientras servía el armañac, observó a su amigo por el rabillo del ojo. Hacía poco

tiempo que Geoff se había convertido en lord Bessett, y el peso del condado agobiaba sus

hombros. Él sabía que las razones eran complejas, pero entre ellas destacaba el hecho de

que su amigo nunca hubiera tenido aspiraciones de heredar el título. 

Ruthveyn había sido educado para suceder a su padre al frente del marquesado y

hacerse cargo de las muchas responsabilidades que éste conllevaba; Geoff, en cambio, no. 

Al menos hasta que su hermano, mucho mayor que él, había muerto repentinamente y la

pena por su desaparición había venido a sumarse a la ya complicada vida del joven. Antes

incluso de heredar el título, Geoff se había labrado un nombre, y una fortuna, como socio

de   MacGregor   &   Company,   la   empresa   de   su   padrastro.   Además   de   sus   muchas

capacidades metafísicas, el joven era un arquitecto y un pintor de primera fila. 

Entonces acabó de servir y repartió los vasos mientras Von Althausen se acomodaba

por fin en una silla. 

—Por   la   Fraternitas   Aureae   Crucis  —dijo   levantando   su   vaso   con   una   sonrisa

torcida. 

— Auf uns —contestó el doctor. 

Bebieron   un   rato   en   amigable   silencio,   y   Ruthveyn   aprovechó   la   ocasión   para

observar a hurtadillas las sombras que rodeaban los ojos de Geoff. A pesar de sus choques

ocasionales, sentía afecto por el joven. Aunque estaba al tanto de la existencia de Geoff y

de su pertenencia a la   Fraternitas, se habían conocido casi por casualidad en el norte de

África,   donde   Geoff   había   sido   enviado   para   supervisar   un   proyecto   de   construcción

encargado por el gobierno colonial francés. 

Cuando su cometido en África estaba a punto de terminar, él y Lazonby se lo habían

encontrado borracho en el salón de un burdel marroquí, donde un par de franceses de

aspecto dudoso le estaban vaciando los bolsillos. 

Aquello le recordó un poco, de hecho, a su primer encuentro con Lazonby, aunque

en aquella ocasión eran ambos los que estaban un tanto ebrios. También estaban desnudos, 

tendidos en un par de divanes de seda roja con un narguile con cuatro tubos colocado en el

suelo, entre ellos, y dos complacientes beldades enroscadas como gatos junto a la pipa, 

todos ellos saciados y adormecidos después de lo que, en más de un sentido, sólo podía

describirse como  una orgía. Más tarde, en algún momento  hacia  el final  de la velada, 

Ruthveyn había mirado a su nuevo compañero de farra por entre la turbia neblina que los

envolvía, en el instante en que el sargento se giraba para buscar su camisa. 

Y allí estaba: la marca inconfundible en la piel. La señal del Guardián. 

La voz de Geoff lo sacó de su ensoñación: 

—Nos han pedido que aceptemos un acólito —comentó sin dirigirse a nadie en

particular—. De la Toscana. 
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Él levantó la mirada de su copa con el ceño fruncido. 

—¿En qué circunstancias? 

—El muchacho ha estado al cuidado de uno de los Advocati —explicó Geoff—. El

 signor  Vittorio. Pero ahora los médicos dicen que se está muriendo. 

Ruthveyn lanzó una mirada a Von Althausen. 

—Los médicos siempre dicen lo mismo —repuso— y rara vez aciertan. 

—Esta vez es un cáncer —continuó Geoff—, y corren tiempos inciertos en Toscana. 

— Ja, se oye ruido de sables contra Austria —añadió Von Althausen—. Y se habla

de deponer al gran duque Leopoldo. 

—Exacto —dijo Geoff—. Vittorio opina que el muchacho estará mejor aquí. 

—¿Tiene el Don? ¿Es eso lo que preocupa a Vittorio? 

Geoff hizo una mueca. 

—Tiene potencial, creo. El suficiente, al menos, para que a Vittorio le preocupe que

alguien pueda servirse de él con fines perversos. Pero deduzco que no es un Vates de los

más fuertes. 

A Ruthveyn no le gustó la idea. Sabía que con excesiva frecuencia los muchachos

muy jóvenes eran como Lazonby en su juventud, poco dispuestos a comprometerse con la

 Fraternitas,   o   como   él   mismo,   atormentados   y   coléricos.   Eran   muy   pocos   los   que

ingresaban en la hermandad como lo había hecho Geoff, resignados a su suerte y bajo la

tutela de su abuela, una poderosa vidente escocesa. Consagrarse por completo a la vida de

un Guardián equivalía casi a una consagración monástica, y a veces suponía la primera

asunción real del propio destino. Mejor, a su modo de ver, no dar nunca ese paso que darlo

convencido sólo a medias. 

Pero Von Althausen y Geoff seguían mirándolo fijamente. 

—Necesitamos el voto favorable de la mayoría —dijo Geoff con calma—. Tengo

tres votos, incluido el de Alexander. Lazonby y Manders están fuera. ¿Harás uso de uno de

tus vetos? 

Se lo pensó. Cada Fundador disponía de doce vetos de los que podía hacer uso a lo

largo de su vida. Eso era lo que habían acordado al crear la Sociedad Saint James. Habían

tenido  la suerte  de contar  con algunos de  los Sabios más  veteranos  de la   Fraternitas, 

hombres doctos y de acrisolada experiencia como Von Althausen, y con sus sacerdotes, o

Priostes, como el reverendo señor Sutherland, para ayudarles a conseguir sus objetivos, 

pero las votaciones y la dirección de la Sociedad recaían en los Fundadores. 

—¿El muchacho ha sido iniciado? —preguntó—. ¿Está marcado? 

—No lo sé —respondió Geoff—. Pero puede llegar dentro de un par de meses con

toda la documentación necesaria que le dé Vittorio. 

—A Belkadi no va a gustarle —advirtió Ruthveyn—. Le desagradan los italianos. 
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—A   Belkadi   le   desagrada   media   humanidad,   tú   incluido   —repuso   su   amigo

tranquilamente—. Además, él no es un Fundador. 

—Y los italianos odian Londres —prosiguió Ruthveyn—. Es frío, es húmedo y el

aire apesta. ¿Se lo ha dicho alguien al muchacho? 

Von Althausen soltó un gruñido. 

—¿Es que hoy se ha levantado con el pie izquierdo, Ruthveyn? —masculló—. Le

convendría aceptar a ese joven. ¿Quién sabe cuándo va a hacer falta uno de ustedes en otra

parte? Lazonby ya está ocupado en Escocia y Manders tiene que ocuparse de sus intrigas

políticas. 

El doctor tenía razón. Y Vittorio era un hombre honrado que trabajaba al servicio de

la   Fraternitas  desde antes de que él naciera. Tuvo que reconocer que sus objeciones se

debían a su extraño mal humor, más que a la aceptación de un nuevo acólito. 

—¿Cuál es su fecha de nacimiento? —preguntó. 

—El catorce de abril —dijo Geoff. 

Entonces apartó su vaso vacío. 

—Muy bien —dijo—, pero avisad a Lazonby. 

—Considéralo hecho. 

Geoff apuró su coñac e hizo amago de levantarse. 

En el último instante, Ruthveyn lo agarró del brazo. 

—Hoy estoy de mal humor. Merecería que me dieran de latigazos. 

Geoff esbozó una sonrisa desvaída. 

—Bueno, la verdad es que te los daría de mil amores por ser tan cascarrabias, pero

hace siglos que no duermo más de tres horas. 

Aquél era un tormento que tenía en común con Geoff, y que, en cambio, Rance

nunca padecía. Él dormía como un bebé y después de una borrachera roncaba como una de

esas monstruosas locomotoras. 

Ruthveyn miró hacia el techo. 

—Arriba tengo la cura para el insomnio. 

Geoff lo miró inexpresivamente. 

—Me temo que ese hábito tuve que dejarlo en Marruecos, muchacho. 

Él se encogió de hombros. 

—No es opio precisamente. 

—Opio, hachís… Todo pudre el cerebro, Ruthveyn. 

—Puede ser —respondió con calma—, pero de alguna manera hay que sobrevivir. 
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Von Althausen dejó su copa de coñac. 

—También   son   sustancias   químicas   que   alteran   la   mente,   hijo   mío   —comentó

lanzándole   una   mirada   de   advertencia—.   Sólo   deben   emplearse   con   fines   rituales,   y

únicamente para hacer aflorar la información, no para embotar la mente, como es su caso. 

Haría bien en dejarlo. 

—¿Y limitarme a beber hasta el estupor como hacen la mitad de los caballeros de

Londres? —Entonces se levantó de su silla—. Veo poca diferencia. 

—Como quiera —contestó el doctor—. Pero a veces es preferible enfrentarse a los

propios demonios sin ayuda externa. 

—Y lo dice alguien que no tiene ninguno —repuso Ruthveyn. 

Pero lo cierto era que empezaba a temer que sus amigos tuvieran razón. Por primera

vez desde hacía mucho tiempo, se preguntaba si el desasosiego al que intentaba escapar no

se debería solamente al insomnio y a sus visiones, sino a algo más. 

Había   empeorado   desde   la   llegada   de   Anisha,   Luc   y   los   niños,   pues, 

inexplicablemente, se sentía más solo que nunca a pesar de tener la casa llena de personas a

las que amaba. Quizá fuera porque se sentía impelido a mantenerlas a distancia. Aquella

necesidad de levantar un panel de cristal entre él y sus seres queridos se había vuelto tan

natural en él como una segunda piel. 

Y ahora   mademoiselle  Gauthier estaba viviendo en su casa. La bella y elegante

Grace, que le inspiraba el absurdo deseo de romper aquella barrera de cristal. Grace, que

suscitaba en él el impulso de protegerla y que sin embargo no le entregaba nada de sí

misma, en parte porque él nunca había aprendido a pedirlo. Y en parte porque no se atrevía. 

Al principio le había costado separar el puro deseo erótico de la fascinación. Salvo

en el caso de las Vateis, nunca había conocido a una mujer a la que no pudiera «leer» en un

momento  dado, aunque debía  reconocer que algunas eran más  transparentes que otras. 

Había también unas pocas, mujeres como Angela Timmonds o Melanie, su difunta esposa, 

a las que podía cerrarse herméticamente un tiempo por pura fuerza de voluntad, hasta que

dentro de él comenzaba a instalarse un afecto profundo y sincero, o incluso un sentimiento

de amor. 

En su juventud no había entendido nada de aquello. Sólo cuando era ya demasiado

tarde había cobrado conciencia de que, cuanto más amaba, más se ensanchaban las puertas

del Hades; que el objeto de su deseo y él se convertían en dos espejos colgados uno frente

al otro en un corredor y cuyo reflejo le permitía ver cada vez más hondo, hasta el infinito. 

Con Melanie no se había casado por amor, desde luego. A los veintitrés años, era

demasiado  inexperto,  estaba  demasiado  absorto pugnando con  sus demonios  interiores. 

Melanie, con sus suaves rizos de color miel y sus grandes ojos azules, era muy bella y ya

entonces algo en su fragilidad femenina lo había conmovido. Pero había sido la posición

que ocupaba su padre, uno de los hombres más poderosos de la Compañía de las Indias

Orientales, lo que había impulsado al padre de Ruthveyn a llegar a un acuerdo casi antes de

que su hijo supiera que quería casarse. 
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Al principio,  había  sido  un alivio  para  él  la  facilidad   con que  podía  cerrarse  a

Melanie, hasta que, demasiado  tarde ya,  se había dado cuenta de que era más  bien al

contrario. Enfrascado en su carrera, había tardado semanas en advertir que era Melanie

quien se había rodeado de una coraza mientras lloraba en silencio por el joven capitán del

ejército con el que su padre le había impedido contraer matrimonio. Melanie no había

aceptado de buen grado sus caricias. Simplemente las había tolerado. 

Pero para entonces ya estaban casados, y el capitán del ejército no había vertido ni

una sola lágrima por ella. Siendo tan reducido el círculo social de Calcuta, había logrado

consolarse con otra beldad provista de una buena dote. 

Se había casado con su hermana. 

Él,   sin   embargo,   había   seguido   luchando   a   brazo   partido   por   sacar   a   flote   su

matrimonio, que se hundía sin remedio. Veía esperanza donde no la había. Melanie, con su

boca   rosada   siempre   fruncida   en   un   mohín   y   su   mirada   trémula,   había   suscitado   su

compasión hasta que, tonto de él, había empezado a desear poder enamorarse de ella. 

Antes de su boda había estado muy solicitado. Las solitarias esposas de los hombres

de la Compañía y los oficiales del ejército parecían encontrar vagamente exóticos sus ojos

oscuros. Por otro lado, el Don, incluso cuando estaba sofocado, confería a sus caricias una

energía extraordinaria, casi hipnótica. Con muy poco esfuerzo, era capaz de sumir a una

mujer   en   un   extraño   letargo   sensual   que   ni   siquiera   ahora   alcanzaba   a   entender   por

completo. 

En cuanto a su propio deseo, había aprendido muy pronto que, si escogía a sus

parejas con cuidado, se interesaba poco por ellas y acorazaba su mente, podía alcanzar la

satisfacción   física   antes   de   que   estallara   su   cerebro.   Con   el   paso   del   tiempo   había

descubierto que el hachís, y más tarde el opio, apaciguaban inexplicablemente su cerebro

sin mermar el potente deseo sexual que parecía arder continuamente dentro de él. 

En cambio con Melanie, perversamente, cuanto más se distanciaba ella, más deseaba

 verla. 

Luego, una noche, se había alzado el velo. 

Encima de ella en la cama, una noche casi sin luna, con la luz apagada como ella

insistía siempre que estuviera, Ruthveyn había mirado a su esposa con lo que parecía el

aleteo de un amor naciente y su alma se había iluminado como un cielo nocturno hendido

por un relámpago. En aquel pavoroso instante de lucidez, había visto. Había visto no sólo

los sueños aplastados de su mujer, sino también lo que iba a ser de ellos. 

Se había apartado bruscamente de ella para derramar su simiente maldita sobre las

sábanas, pero era ya demasiado tarde. 

Demasiado tarde. 

—¿Ruthveyn? 

Unos golpes enérgicos en la puerta lo devolvieron al presente. 

Al mirar en derredor vio que Geoff se había marchado y que Von Althausen lo
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miraba desde el otro lado de la mesa. 

—Conteste, por el amor de Dios —refunfuñó el doctor. 

Se acercó a la puerta y la abrió. Belkadi estaba en el pasillo, el traje negro y la

camisa de hilo blanco tan inmaculados como si acabara de ponérselos. 

—Arriba hay un muchacho que trae un mensaje más bien expeditivo de Scotland

Yard —dijo en voz baja. 

—Maldita sea —masculló Ruthveyn—. ¿Qué quieren ahora? 

—El   subcomisario   Napier   viene   para   acá   y   solicita   verlo   un   momento.   —El

mayordomo titubeó un instante—. He chantajeado al chico. Dice que es sobre la francesa

que vive en su casa. La hija de Gauthier. 

Ruthveyn maldijo de nuevo, esta vez con más vehemencia. En su estado de ánimo, 

lo último que necesitaba era una entrevista con Napier. Naturalmente, se había guardado de

decirles a los miembros de la Sociedad que Grace se había instalado en su casa. Pero un

hombre con la habilidad de Belkadi no necesitaba poseer el Don para enterarse de casi todo

lo   que   pasaba   en   Londres.   A   fin   de   cuentas   si   Lazonby   lo   había   introducido   en   la

 Fraternitas era por un buen motivo: Belkadi era Maquiavelo reencarnado. 

Entonces sintió que su mano se crispaba sobre el pomo de la puerta. El impulso de

proteger a Grace se había adueñado de él y su mente trabajaba a toda prisa. 

—¿Dónde ha estado Napier esta última semana? 

—Velando   a   un   moribundo   —respondió   Belkadi—.   Un   tío   suyo,   muy   rico,   de

Birmingham. 

—Ah, a  los tíos ricos siempre  les salen  parientes  como  hongos en su lecho  de

muerte. —Señaló con la cabeza hacia la escalera de piedra y cerró la puerta a su espalda—. 

Que alguien lo acompañe a la sala de estudio privada. Lo esperaré allí. 

Arriba, el club estaba casi en silencio. Al pasar junto a la biblioteca de genealogía

vio al señor Sutherland, uno de los Priostes, inclinado sobre un libro que parecía ser una

enorme Biblia. Sin duda se la había pedido prestada a alguna familia poco avezada, sabía

Dios con qué pretexto. Sutherland estaba convencido de que el Altísimo pasaría por alto sus

mentirijillas. 

Dudó al llegar ante el salón de fumar. El teniente lord Curran Alexander estaba

sentado   dentro,   junto   a   las   ventanas,   con   el   bastón   enganchado   al   brazo   del   sillón. 

Alexander, uno de los protegidos de su padre, era otra víctima de la guerra, en su caso de la

desastrosa retirada británica de Kabul. 

Ruthveyn también había estado allí, llevando despachos diplomáticos y tratando de

averiguar en qué dirección soplaba el aire en lo relativo a Akbar Khan. No había tardado

mucho en descubrirlo. Un día después de su llegada, el príncipe afgano, o sus secuaces, 

habían hundido literalmente un cuchillo en el corazón del Ejército del Indo. Hasta un tonto

se habría dado cuenta de lo que iba a ocurrir. Él, por su parte, lo había visto en todos sus

nítidos y espeluznantes pormenores. 
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Pero,   ¡ay!,   esas   visiones   nunca   iban   acompañadas   de   un   calendario.   Loco   de

desesperación e incapaz de hacer progresos con los paralizados dirigentes británicos, había

hecho acopio de provisiones y pese a la crudeza del invierno afgano se había dirigido hacia

el este, camino de Jalalabad, con intención de hacer una última llamada de auxilio, sin más

compañía que la de Alexander y un pequeño contingente de hombres a sus órdenes. Los dos

sabían, sin embargo, que probablemente no serviría de nada. 

Al final, aquél había sido su mayor fracaso en lo que se le antojaba una sarta de

ellos.   Sólo   se   habían   adelantado   cinco   días   a   la   retirada   general   a   través   del   paso   de

Jagdalak. No había habido esperanza alguna. 

Alexander y él, sin embargo, habían sobrevivido al viaje, lo cual no podía decirse de

los que habían venido detrás. Dieciséis mil británicos, en su mayoría mujeres, niños y

personal de servicio, habían muerto congelados o abatidos por el enemigo. 

Se preguntó por qué pensaba en ello ahora. Tenía algo que ver con Grace, pero no

acertaba a saber por qué. Apartó la mano del quicio de la puerta y siguió adelante. Tenía un

mal presentimiento. Era poco propio de Royden Napier ir a verlo allí, a la Sociedad Saint

James. 

Había hecho un día extrañamente  despejado y las dos ventanas  de la biblioteca

seguían abiertas pese al frío creciente. Pensó en cerrarlas y enseguida lo descartó. No era

preciso que Napier se sintiera cómodo. Cuanto antes se marchara, tanto mejor. 

Se sirvió otro coñac y se acercó a la ventana abierta para observar la entrada al antro

de Quartermaine. Pinkie Ringgold estaba recostado en la pared a un lado de la puerta, 

riendo   junto   a   Maggie   Sloane,   una   de   las   cortesanas   de   altos   vuelos   de   Londres   y

compañera de cama ocasional de Ned Quartermaine. 

Pero nada de lo que había en la calle podía retener mucho  tiempo  su atención. 

Apoyó  la cadera en el antepecho de la ventana y dejó vagar su mirada por la sala de

estudio. Aunque de las seis estancias dedicadas al estudio o la lectura que albergaba la sede

de la Sociedad Saint James aquélla era su favorita, no había vuelto allí desde su primera

conversación con Grace Gauthier. 

Tal vez intencionadamente. Para él, aquel lugar estaría ya para siempre asociado a

Grace.   Incluso   ahora,   si   cerraba   los   ojos,   podía   sentir   su   perfume   en   la   habitación. 

Recordaba   con   exactitud   el   aspecto   que   tenía   ese   día,   sentada   en   el   sofá   frente   a   las

ventanas, las manos elegantemente cruzadas sobre el regazo. Y ello a pesar de la angustia

que denotaban sus ojos y de los destellos de tristeza que había visto reflejarse en su rostro. 

Entonces no había sabido qué pensar de ella, si creerla o no o, cuando se había

desplomado en sus brazos, si debía sencillamente besarla y acabar con aquello de una vez. 

Una cosa sí sabía, en cambio. Sabía que Grace no había amado a Holding. Lo sabía

porque se lo había preguntado sin contemplaciones. Ya entonces se había sentido fascinado

por ella. 

Había tenido que hacer acopio de toda su templanza para mantenerse alejado de ella

esos   últimos   días   y   confiar   en   que   estuviera   a   salvo   rodeada   por   los   bien   entrenados
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miembros de su servicio, y limitado a enviarle una o dos notas para mantenerla al corriente

de lo poco que había averiguado. Por lo demás, había seguido llevando una existencia

monástica en su suite del piso de arriba. Nadie, sin embargo, lo acusaría nunca de ser

precisamente un monje. 

En ese instante se abrió la puerta y entró un lacayo seguido por Royden Napier. El

criado se inclinó sin decir nada ante Ruthveyn y volvió a salir, dejando al subcomisario en

pie sobre la alfombra turca. 

Levantó su copa. 

—Buenas tardes, Napier —dijo con firmeza—. ¿Me acompaña? 

Napier volvió la cabeza hacia las ventanas. 

—Ruthveyn —dijo a regañadientes—, bribón metomentodo, no se atreva a fingir

que esto es una visita de cortesía. 

—Con todo el respeto, Napier, no alcanzo a imaginar ninguna circunstancia en la

que usted y yo podamos codearnos —replicó mientras se apartaba de la ventana—. Aun así, 

le serviré encantado una copa. 

Era una pulla sutil y ambos lo sabían. A él no podía importarle menos la idea de

nobleza, pero había descubierto muy pronto que a muchos ingleses se les atragantaba la

combinación de su título aristocrático y su origen mestizo, y no vacilaba en aprovecharse

de ello. 

—Váyase al infierno, Ruthveyn —le espetó Napier, cruzando la alfombra—. Esta

vez ha ido demasiado lejos. 

—¿De veras?  —Sonrió—. Sea  lo que sea lo  que he hecho,  muchacho,  prefiero

aguantar la reprimenda sentado. Sírvase acompañarme. O no. 

Pasó rozando al subcomisario, lo justo para conseguir su propósito. Y aunque apenas

alcanzaba a intuir a Napier, sintió subir la temperatura en la habitación. 

Cerrando los puños, Napier lo siguió hasta un par de sillones cercanos. 

—Usted, señor, no es un caballero —dijo con voz estrangulada—. Es un canalla

manipulador que ha utilizado  a Scotland Yard, que me  ha mentido a la cara y que se

propone burlar al verdugo una vez más… 

Ruthveyn levantó la mano para atajarlo. 

—Lo   de   canalla   se   lo   consiento   —dijo   mientras   se   sentaba—,   pero   en   lo   de

mentiroso debo disentir. ¿En qué le he mentido exactamente? 

—Ha estado maquinando en favor de esa francesa desde el principio. Lo supe en

cuanto me enteré de lo del maldito devocionario. Son ustedes un hatajo de ladrones y ahora

han… 

—Pero ¿en qué he mentido? —lo interrumpió de nuevo—. ¿Y qué devocionario es

ése? 
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Napier se detuvo un momento. 

—Aseguró usted… Vino a mi despacho y me dijo que… 

—Que un miembro del servicio de la casa había acudido a mí —repuso él. 

—¡Dio a entender que era un sirviente! —gritó Napier—. ¡No la prometida  del

muerto! 

—Una institutriz es, en rigor, una sirvienta —contestó con calma—. Estuvo meses al

servicio de los Holding. 

—¡Eso son pamplinas, Ruthveyn, y usted lo sabe! —vociferó el subcomisario, cuyo

ojo derecho comenzaba a temblar amenazadoramente—. Y ahora ha acogido a una prófuga. 

Ruthveyn levantó las cejas. 

—¿Una   prófuga?   —contestó   con   despreocupación—.   Ésa   es   una   acusación

peligrosa,   muchacho.   Deduzco   que   ha   conseguido   una   orden   de   detención   contra

 mademoiselle Gauthier. 

El semblante colérico de Napier se puso aún más colorado. 

—No, pero le aseguro que puedo conseguirla. 

Ruthveyn bebió pensativo. 

—¿Usted cree? —murmuró por fin—. Bien, entonces, ¿por qué no lo intenta? 

—Por Dios que daría mi brazo derecho por saber qué tiene usted contra la Corona

—replicó Napier entre dientes. 

Muy poco, a decir verdad. Disfrutaba del agradecimiento de una reina generosa, la

cual nunca sabía cuándo podría volver a necesitarlo. Y cuando lo llamaban sus ministros

solía   acudir   y   hacer   lo   que   podía   por   quien   podía,   siempre   y   cuando   no   tuviera   que

quebrantar para ello sus deberes de Guardián. Pues lo cierto era que, por mal que pudiera

saberle,  no  todas sus «misiones  diplomáticas»   habían  acabado   en un  completo   fracaso

como el de Jagdalak. De vez en cuando, quizá con más frecuencia, había dado en el clavo. 

Había ayudado a salvar vidas, tanto británicas como indias, y evitado calamidades. Ése era

su pírrico consuelo durante sus largas noches oscuras. 

Dedicó al subcomisario una tenue sonrisa. 

—No le hará falta saberlo si puede demostrar que   mademoiselle  Gauthier es una

asesina, Napier —dijo, y levantó una mano con la palma hacia arriba—. Se la serviré en

bandeja de plata. 

—Entonces espero que tenga una bandeja bien grande —gruñó Napier al tiempo que

se metía la mano en el bolsillo. Sacó un pliego de papel con el sello de lacre rojo roto y se

lo tendió bruscamente. 

Ruthveyn lo cogió con cuidado, sin mirar directamente a los ojos del subcomisario

ni rozar su mano. Aun así, sintió un vuelco en el estómago. 

Eran malas noticias. Lo supo antes de que sus ojos se posaran en la letra rígida y
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meticulosa. Lo supo como sabía Lazonby ciertas cosas: con las entrañas, sin comprender

cómo ni por qué, ni necesitar visión alguna. 

Leyó la carta de principio a fin una vez. Luego se levantó. Se acercó a la ventana, la

volvió hacia la luz y la leyó una segunda vez. No miró a Napier hasta que se repuso de la

impresión. 

El subcomisario, como era de esperar, lo había seguido. Ruthveyn se giró hacia él, 

fijando los ojos cerca de su oreja izquierda. 

—¿Cuándo se escribió esto? 

—¡Está fechada, por el amor de Dios! —Napier señaló con el dedo el papel—. 

Holding la escribió una semana antes de su muerte. Evidentemente, había recuperado la

razón. 

—¿Y dónde lo ha encontrado? 

—Cuando volví, me dijeron que uno de mis hombres la había encontrado metida

bajo un falso panel, al fondo de la caja en la que la señorita Gauthier guarda sus cartas —

contestó Napier—. Estaba muy bien escondida. Por eso no la encontramos las primeras seis

veces. 

— Mademoiselle Gauthier no ha visto nunca esto. 

Ruthveyn volvió a guardar la carta en su pliego de papel y se la devolvió a Napier. 

—¿Qué quiere decir con que no la ha visto? —El subcomisario parecía incrédulo—. 

Estaba entre sus cosas. 

—Entonces alguien la puso allí. 

Napier levantó los ojos al cielo. 

—¿Se ha vuelto loco o qué? 

—Holding estaba de viaje. —Ruthveyn tomó aire lentamente, intentando sofocar su

arrebato de angustia—. Pasó en Liverpool las dos semanas que precedieron a su asesinato. 

No tiene usted nada, salvo una carta sin sobre, sin señas, ni sello, Napier. Esto no vale nada. 

Salta a la vista que es una trampa. 

Napier lo miró con furia. 

—¿Acaso cree que la policía es idiota? Hemos preguntado a Crane, el socio de

Holding y afirma que éste escribía  a esa mujer todos los días cuando estaba de viaje. 

Siempre enviaba sus cartas personales dentro de las de negocios, para ahorrar dinero. Todo

el mundo lo hace. 

—¿Y asegura Crane haber visto esa carta en concreto? 

—No, porque… 

—Ah, eso me parecía. 

—Porque dejaba las cartas cerradas en la mesa del vestíbulo cada mañana y se
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marchaba —contestó Napier—. No tenía tiempo ni ganas de leer un montón de ñoñerías. 

Esa mujer es peligrosa, Ruthveyn, y está claro que es vengativa. Mi única duda es si dejarla

en su casa con la vaga esperanza de que, si se queda allí tiempo suficiente, también lo

atraviese a usted con un cuchillo de cocina. 

Ruthveyn lo miró aturdido. 

—No va a detenerla —dijo tajantemente—. Si lo intenta, lo dejaré sin su empleo. Y

si no puedo, me cobraré su cabeza… 

—¡No puede amenazar a un agente de la Corona! 

—Acabo de hacerlo —respondió él—. No va a detenerla. Va a dejar esto en mis

manos o lamentará el día en que nació. ¿Me ha entendido, Napier? 

—¡Váyase a paseo! —dijo éste; se acercó a la puerta y la abrió. 

Ruthveyn salió tras él. 

—Busque a Saint Giles —ordenó a un lacayo  que pasaba por allí—. Y que me

traigan mi carruaje. 

Indiferentes a las cabezas que se asomaban al pasillo, siguieron discutiendo mientras

bajaban por la escalera. 

—Tiene que volver a examinar el caso, Napier —dijo Ruthveyn con acritud—. Hay

algo que se nos escapa. 

—¿Que se   nos  escapa? —exclamó el subcomisario—. Ah, por cierto, Ruthveyn, 

¿sabía usted que ese dechado de virtudes lleva consigo un par de pistolas? 

Aquello le sorprendió. 

—Eso no es ilegal, ¿no es cierto? 

—Tampoco   lo   es   el   arsénico,   pero   las   mujeres   inocentes   no   guardan   una   latita

debajo de sus pololos. 

Se detuvo el tiempo justo para arrancar su gabán de manos del bedel y salió al aire

vigorizante de la calle. 

—No sea tonto, Napier —añadió Ruthveyn—. Usted mismo ha dicho que Holding le

escribió todos los días durante dos semanas. ¿Le parece una conducta propia de un hombre

que ha cambiado de idea? 

El viento sacudió la puerta cerrándola tras ellos. Napier miró hacia atrás y esbozó

una mueca de desdén. 

—Conque esta vez cree verlo todo claro, ¿eh? Y dígame, ¿es por pura soberbia o

quizá por sus facultades especiales? ¿Cree que no he oído los rumores que circulan sobre

este sitio, Ruthveyn? Por Dios, deme una sola oportunidad y cuando acabe con este caso les

cortaré las alas a usted y a su presunta Sociedad. 

Hacía más de mil cuatrocientos años que la gente intentaba cortarles las alas, pensó

Ruthveyn.   La   Fraternitas   Aureae   Crucis  podía   estar   debilitada,   pero   seguía   siendo
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inquebrantable, y Napier tendría tan poca suerte como los demás. 

Intentó agarrar del brazo al subcomisario, pero, por accidente, fue su muñeca lo que

agarró. 

—Maldita sea, Napier… 

Un fogonazo traspasó de inmediato su cabeza, un rayo de puro dolor. Todas las

emociones del subcomisario echaron a arder como yesca seca en contacto con una llama:

rabia, desprecio y un odio abrasador que se enroscaba como una serpiente dentro de su

cabeza. Intentó pensar, concentrarse, decirse que merecía la pena soportar aquel dolor. Pero

no pudo ver nada. Con Napier, rara vez lo conseguía. 

—¿Se puede saber qué diablos le pasa? 

La voz del subcomisario le llegó desde muy lejos. 

Ruthveyn   apartó   la   mano   y   respiró   hondo,   intentando   sofocar   la   oleada   de

emociones. El fulgor remitió de inmediato. 

—Santo cielo, Ruthveyn, tiene las pupilas del tamaño de una moneda de medio

penique —masculló—. Parece usted medio loco. 

—¡Escúcheme, por lo que más quiera! —Clavó la mirada en él—. He visto este

peligro. Si decide ignorarlo, allá usted. 

Napier desvió la mirada y levantó la mano para llamar a un simón que se acercaba. 

—¿Sabe, Ruthveyn, que antes solían quemar en la hoguera a la gente como usted? 

—dijo, pero le tembló ligeramente la voz—. Vaya a reunir a las fuerzas de su  Fraternitas. 

Va a necesitarlas, puede estar seguro. 

Furioso y un poco aturdido todavía, Ruthveyn lo vio subir al coche y marcharse. Al

alejarse el simón, advirtió al otro lado de la calle una estampa que le desagradó casi tanto

como su encuentro con el subcomisario. 

Jack Coldwater holgazaneaba en la acera de enfrente, con un tacón apoyado en la

pared del club Quartermaine. A su lado, Pinkie Ringgold sonreía mientras se mondaba los

dientes. 

—¡Ah,  dichosas   ventanas  abiertas!  —exclamó   jocosamente   Coldwater—.  Parece

que ha tenido otro rifirrafe con nuestro ínclito subcomisario. 

Ruthveyn cruzó Saint Jame’s Place. 

—Coldwater —dijo con aspereza—, va siendo hora de que aprenda a respetar a sus

mayores. 

Coldwater hizo una finta a la izquierda. 

—Vaya, vaya, parece que otra vez va a prescindir de su célebre flema, Ruthveyn —

dijo—.   ¿Tiene   algo   que   ver   con   Lazonby?   Tengo   entendido   que   lo   han   mandado   a

Edimburgo por no sé qué mamarrachada. 

—¿Puedo   preguntarle   cuál   es   su   problema,   Coldwater?   —gruñó   Ruthveyn—. 
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¿Acaso Lazonby se tiró a su madre en prisión? 

Al oír aquello, una expresión de puro odio cruzó la cara del joven. Lanzó un gancho

al marqués con la derecha, pero Ruthveyn lo empujó contra la pared de ladrillo con cuidado

de no mirarlo a los ojos. 

—Cálmese —dijo rechinando los dientes. 

Pinkie tiró su mondadientes y se interpuso entre ellos. 

—Más vale que lo dejes, Jack —dijo, poniendo una mano en el pecho de cada uno

—. Vamos, suéltelo, señor. Imagínese lo que pensará la gente. 

Resultaba   humillante   recibir   una   reprimenda   de   Pinkie   Ringgold,   nada   menos. 

Ruthveyn se calmó. 

—Algún día, Coldwater —dijo, y se detuvo para dar un buen tirón al cuello de su

camisa—, algún día voy a estrangularlo. 

—Será si Lazonby no me pilla primero —replicó el reportero. 

Pinkie dio un codazo a Ruthveyn. Soltando un último improperio, el marqués lo dejó

ir y Coldwater echó a andar a toda prisa calle abajo, siguiendo el simón del subcomisario. 

Entonces se volvió e inclinó la cabeza enérgicamente. 

—Gracias —le dijo a Pinkie—. Supongo. 

Pinkie escupió en la acera, a sus pies. 

—No hay de qué —contestó—. Jack es un cabroncete, pero me cae bien. No como

otros, que se dan más aires de la cuenta  pa ser lo que son. 

Ruthveyn se limitó a sonreír. 

—¿Ahora va a insultar a mis ancestros, Pinkie? ¿O sólo a los de Belkadi? 

—Elija   usté  —dijo el portero, y al volver a entrar en el tugurio de Quartermaine, 

cerró de un portazo. 

Quince minutos después, el carruaje de Ruthveyn se detuvo delante de su casa. Se

apeó, dio varias órdenes a Brogden y entró. 

—¿Y  mademoiselle Gauthier? —preguntó ásperamente a Higgenthorpe. 

El mayordomo cogió su sombrero de copa y su bastón. 

—En el invernadero, milord. 

Cruzó la casa hasta llegar al pasadizo que conducía a la estancia acristalada. Anisha

estaba sentada en su sillón de mimbre favorito, con el periquito posado detrás, y en un

asiento contiguo se hallaba la nueva institutriz del marqués. 

La Hermandad de la Cruz de Oro 01

—¡Au!   —chilló   el   pájaro,   estirando   sus   alas   verdes—.   ¡Prisionero   británico! 

¡Socorro! ¡Socorro! 

—¡Raju! —Anisha dejó su labor y corrió a recibirlo—. ¡Qué sorpresa! 

Grace se puso en pie para hacer una reverencia. 

—Anisha,  mademoiselle. —Se inclinó rígidamente ante cada una. 

Pero Anisha estaba mirando lo que llevaba bajo el brazo. 

—¿Qué llevas ahí, Raju? 

—Ah, esto. —Casi se había olvidado del tarro de caramelos de limón—. Para Tom y

Teddy —respondió dándoselo a su hermana—. Lleva dando vueltas en mi carruaje desde la

última vez que hablamos. 

Anisha lo miró atónita. 

—¿Has comprado todo el tarro? ¿Para dos niños? 

Vagamente  molesto,  Ruthveyn  lo dejó sobre la mesa  de té. Estaba  haciendo  un

esfuerzo, maldita sea. 

—¿A los niños no les gustan los caramelos? 

Su hermana sonrió cariñosamente. 

—La próxima vez, pídele al dependiente que te dé una bolsita —sugirió—. Trae, 

voy a guardarlos. Ya se los darás después, aunque seré yo quien los administre como me

parezca conveniente, desde luego. 

Anisha tenía razón, por supuesto. Él no sabía nada de niños. 

—Como gustes —dijo en tono crispado, y fijó la mirada en Grace—.  Mademoiselle

Gauthier, ¿sabe usted montar a caballo? 

— Moi? —Levantó la barbilla y en su rostro se reflejó algo parecido al miedo—. 

Pues sí… Sí, sé montar. 

—Me gustaría que diera un paseo conmigo —añadió él. 

—¿Dar un paseo con usted? 

—Por el parque —contestó, cortante—. ¿Será suficiente un cuarto de hora para que

se cambie? 

Ella   dejó   a   un   lado   el   libro   que   sostenía,   miró   indecisa   a   Anisha   e   hizo   otra

reverencia. 

—Sí, milord. Quince minutos. 

—Gracias —dijo él. 

Dio media vuelta y al salir del invernadero sintió clavada en la espalda la ardiente

mirada de Anisha. 

Grace tardó menos de lo previsto. Diez minutos después, cuando bajó las escaleras
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vestido con calzas y botas de montar y llevando bajo el brazo su fusta, Ruthveyn se la

encontró vestida con el equivalente femenino a su traje de montar: un sencillo conjunto

negro de amazona y una camisa blanca con la pechera plisada. Lucía además un elegante

sombrerito con tres plumas negras, cuya cinta, del mismo color, se había anudado con un

lazo a un lado de la barbilla. 

A pesar del vendaval que se agitaba dentro de él, seguía siendo un hombre, y como

tal nunca dejaba de apreciar la belleza femenina. Grace era, sin duda, un festín para los

ojos. Poseía, además, ese don eterno, tan propio de las mujeres francesas, para la elegancia

sencilla,   un   donaire   capaz   de   eclipsar   con   su   brillo   hasta   las   sedas   y   los   rasos   más

opulentos. 

Tal y como le había ordenado su señor, Brogden había mandado sacar del establo el

caballo de Ruthveyn y una yegua baya. Grace parecía perfectamente a sus anchas y montó

en la silla sin apenas ayuda. Hizo volver grupas a la yegua, miró a los ojos a Ruthveyn y se

puso en marcha a su lado en dirección a Hyde Park. 

En cuanto se alejaron lo suficiente para que los mozos no les oyeran, se inclinó

ligeramente hacia él y lo miró con preocupación. 

—¿Qué sucede? 

—Deseo hablar con usted —contestó secamente—. Lejos de casa. 

Unos minutos después llegaron al parque y a Rotten Row. Ruthveyn impuso un

ritmo enérgico y pronto dejaron atrás los carruajes y a los jinetes que habían acudido al

parque únicamente a ver y ser vistos. 

Cuando cruzaron el puente, volvió a mirar a Grace a hurtadillas y vio que tenía la

mandíbula tensa y que su cara, blanca como la leche, contrastaba vivamente con la seda

negra de las cintas del sombrero. Parecía estar armándose de valor. Pero ¿para qué? ¿Para

encajar   un   rapapolvo?   ¿O   una   mala   noticia?   Por   primera   vez   en   su   vida,   deseó

ardientemente poder ver los pensamientos más íntimos de otra persona. 

Pero ¿para qué necesitaba adivinar los pensamientos de Grace cuando sólo tenía que

preguntarle por la verdad? Conocía su carácter. Había tomado partido al decidir ayudarla. 

Y, sin embargo, después de ver la carta que le había llevado Napier, su intelecto

analítico  le dictaba  que considerara al menos la posibilidad  de que el deseo, y la casi

arrolladora ternura que sentía por Grace, estuviera nublándole el juicio. ¿Era posible que no

hubiera aprendido a juzgar a las personas si prescindía de sus facultades extrasensoriales? 

Por primera vez desde la época de su matrimonio, no estaba seguro. 

Y, ¡qué diablos!, no soportaba dudar de sí mismo. No creía que Grace fuera una

asesina, pero ¿cabía la posibilidad de que estuviera ocultando algo? ¿O de que la historia no

se   limitara   a   lo   que   le   había   contado?   Le   inquietaba   un   poco   su   ardiente   deseo   de

averiguarlo, lo mucho de sí mismo que había invertido en Grace. Se sentía ciego, como le

había dicho a Anisha. 

¿Cómo,   en   nombre   del   cielo,   forjaba   sus   relaciones   la   gente   corriente?   ¿Cómo

confiaba un hombre en una mujer como él necesitaba confiar en Grace? La idea de no
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poder percibirla como percibía a los demás le resultaba al mismo tiempo estimulante y

desalentadora. Y la idea de no verse nunca a sí mismo a través de ella se le antojaba

sencillamente pavorosa. 

El mero hecho de provocar a Grace para que lo besara había sido una experiencia

novedosa y brutalmente erótica. En el pasado, con contadas excepciones, cada vez que

había empezado a interesarse por una mujer había sabido desde el principio que esa mujer

lo deseaba. Grace, en cambio, suscitaba en él la emoción de la caza, el león que cortejaba a

su hembra, y, cuando una caricia suya la hacía estremecerse, su sangre palpitaba triunfante, 

y no sólo en su corazón. 

 Santo cielo. 

¿Qué estaba haciendo? ¿Intentaba seducir a Grace Gauthier? 

No podía ser. Era sencillamente impensable. Aquello no era ya un experimento, un

simple paladeo de la tentación. Si no del todo virgen, Grace era, desde luego, una mujer sin

experiencia conforme a sus parámetros. Y él no tenía intención de recaer en el error de

casarse. Cuando su intimidad se hiciera más profunda, seguro que la ventana que daba al

alma se abriría casi de golpe. Y Grace se hallaría atada a un esperpento. A un aborto de la

naturaleza, como lo había llamado Melanie. 

Lo cierto era, sin embargo,  que la lógica  estaba perdiendo terreno  rápidamente. 

Desde aquel aciago beso en Whitehall, era incapaz de pensar con claridad. Sus noches

insomnes   se   habían   convertido   en   un   tormento   de   sábanas   enredadas   y   de   patética

autosatisfacción, a la que no sucumbía desde su adolescencia. Hasta su alma, o lo que

quedara de ella, ardía de deseo por Grace. Y aunque habría podido escoger entre  una

veintena de mujeres sólo por una noche, ni siquiera se le había pasado por la cabeza recurrir

a ellas. Estaba harto de aparearse como un animal, poniendo en ello sólo la mitad de su

mente. 

Más adelante había una arboleda y, dentro de ella, un pequeño calvero repleto de

hierba. Cuando llegaron a él, Ruthveyn condujo a su montura por el camino de herradura. 

Grace lo siguió. Después, refrenó a su caballo. 

—¿Qué ocurre, Ruthveyn? —preguntó. 

Él se obligó a desviar la mirada de la delicada pulsación de una vena en su garganta

y cerró herméticamente sus pensamientos íntimos. 

—Grace —dijo con calma—, ¿tiene usted un arma? 

Ella dio un respingo casi imperceptible. 

—¿Qué? ¡No! —Luego titubeó—. Bueno, sí. Tengo las de mi padre. 

—¿Las de su padre? 

—Un juego de revólveres Colt, con cargador para cinco balas, regalo de aniversario

de  maman. Pero no tengo munición, así que los niños no podrían… —De pronto arrugó el

ceño—. ¡Dios mío! ¿Qué ha ocurrido? 
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Ruthveyn cerró los ojos un momento y dejó que el alivio lo embargara. Eran las

pistolas de su difunto padre. Y, naturalmente, las llevaba consigo. Todo lo que poseía se

hallaba   probablemente  en  los tres  viejos baúles  que  habían  traído   sus  sirvientes  desde

Marylebone. Grace era, tal y como le había dicho una vez, una hija del ejército. 

Se bajó de la silla de cuero, que chirrió bajo su peso. Tras atar a su montura, la

ayudó a apearse cogiéndola por la cintura. Su talle le pareció muy delgado, casi demasiado

delgado, y se preguntó automáticamente si comía bien. 

— Merci —dijo ella. 

Ruthveyn no la soltó: la mantuvo cerca y aspiró su aroma mientras recorría su rostro

con la mirada. Ella dejó las manos un instante sobre sus hombros. Luego las apartó. Era una

señal. Una señal de Dios, posiblemente. Entonces se obligó a relajar las manos y a soltarla. 

—Grace —dijo con voz queda—, ¿sabía usted que Ethan Holding tenía intención de

romper su compromiso? 

Se quedó absolutamente inmóvil. 

—¿Cómo… cómo dice? 

Él le sostuvo la mirada fijamente. 

—Esas semanas, antes de que regresara de Liverpool… Holding le escribió una

carta. Había cambiado de idea respecto a casarse con usted. 

Grace parpadeó despacio. 

—¿Se trata de una especie de broma? —musitó—. ¿Quién se lo ha dicho? 

—Napier —contestó él. 

—Pues se equivoca.  No hubo ninguna carta. Y el  señor Holding parecía  seguir

teniendo las mismas intenciones respecto a mí. 

—Grace, ¿recuerda la nota que alguien metió por debajo de su puerta esa noche? —

insistió Ruthveyn—. ¿Esa que usted no entendió? 

—Nunca la olvidaré. —Se llevó los dedos enguantados a la boca. Su mano tembló

ligeramente—. Decía que quería explicarme… No, que quería disculparse. 

—Y la llamaba «señorita Gauthier» —le recordó él—. Usted misma dijo que no era

lo normal. 

—Cuando nos escribíamos, no —repuso Grace. 

—Pero ¿no habría sido lo lógico si hubiera roto el compromiso? —preguntó él—. 

¿O si creyera haberlo roto? 

—Bueno, supongo que sí. —Bajó la mano, atónita—. Pero no lo rompió, Ruthveyn. 

Yo me habría enterado. Y habría habido cierta… cierta tensión durante la cena. ¿Verdad? 

Ruthveyn no alcanzaba a entender aquello. 

—¿No dijo usted que se peleó con el señor Crane? 
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Ella arrugó el entrecejo. 

—¿Lo dije? —murmuró—. Sí, tuvieron unas palabras, pero no fue una pelea. Yo no

lo llamaría así. 

Ruthveyn comenzó a pasearse pensativo por el pequeño prado, dándose golpecitos

con la fusta en la bota, con la otra mano apoyada en los riñones. 

—Grace, Napier me ha enseñado una carta en la que Holding rompía su compromiso

con usted —dijo por fin—. Pero ¿es posible que usted no la recibiera?  ¿Que no se la

entregaran o que alguien la escondiera? De lo contrario, sólo podría ser una falsificación, de

lo cual cabría deducir que alguien la tenía a usted en el punto de mira. 

Grace ya había empezado a negar con la cabeza. 

—Ruthveyn, estoy absolutamente segura de que un hombre podría comprometerse

conmigo y después pensárselo mejor —afirmó—. Pero le estoy diciendo que Holding no

actuó así. 

—¿Cómo puede estar segura? 

Se encogió de hombros. 

—Sencillamente, lo sé —dijo—. Tengo muy buen ojo para juzgar a los hombres. 

Pero si quiere un ejemplo,  très bien: después de que acordáramos casarnos, Ethan siempre

subía directamente a la sala de estudio de las niñas cuando llegaba a casa. Daba un beso a

sus hijas y luego… —exhaló un suspiro y su voz se apagó. 

—¿Y luego qué? —la instó él. 

—Y luego… Luego, con muchas alharacas, se inclinaba sobre mi mano —contestó

con un hilo de voz—, me la besaba y decía que yo era su reina y que las niñas eran sus

princesas. Y que íbamos a vivir todos felices en un palacio por siempre jamás. Tonterías, 

por supuesto, pero a las niñas les hacía mucha gracia y a todos nos daba la risa. Y eso fue lo

que hizo… ese día. El día en que murió. 

Ruthveyn sofocó una punzada irracional de celos al pensar en que Holding hubiera

tenido algún derecho sobre Grace. Y aunque no podía sentirla, oía claramente una nota de

pesar en su voz. Había dicho que no amaba a Holding y no tenía motivos para mentir, pero

por primera vez desde la muerte de Melanie, sintió el impulso de vigilar cada matiz de la

expresión de una mujer intentando dilucidar lo que sentía. 

Su amigo Lazonby creía que en el rostro y los gestos de una persona se reflejaban

todas sus emociones; que no hacía falta «leer» a la gente, sino observarla. Es más, afirmaba

que se trataba, más que de un don, de un simple talento. Fuera lo que fuese, de pronto deseó

poseerlo. 

—Dios, cuesta tanto creer todo esto —masculló. 

Por el rostro de Grace desfilaron en rápida sucesión el dolor y la ira, y su cuerpo se

tensó por entero. 

—Y usted no me cree —dijo tajantemente. 
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—No he dicho eso, Grace —respondió. 

Su voz sonó afilada: 

—Yo creo que sí. 

—No, es sólo que… que no lo entiendo. 

—Es bastante sencillo, en realidad —replicó ella—. O se confía en alguien o no se

confía. No hay ninguna garantía. 

Ruthveyn comprendió que tenía razón. En su mundo, era realmente así de sencillo. 

Buscó palabras para explicar lo que sentía, pero Grace siguió hablando con una

aspereza que él nunca le había oído hasta entonces: 

—Bien, a ver si me aclaro —dijo—. La policía ha encontrado las pistolas de mi

padre en mis baúles, de lo cual se deduce que debo abrigar intenciones violentas. Y alguien

ha falsificado una carta del señor Holding a fin de procurarme una razón para matarlo. 

—Grace, yo no he dicho… 

—Pero si todo eso es cierto —prosiguió levantando la voz—, ¿por qué no me limité

a disparar al pobre hombre, dado que soy una asesina que guarda pistolas en sus baúles? 

¿Por qué molestarme en usar un cuchillo? ¿O en meter una nota bajo la puerta? —Su voz

adquirió un timbre levemente histérico—. Francamente, me alegro de haber regalado a mi

tío la espada del uniforme de gala de mi padre. Sabe Dios de qué me habrían acusado, si no. 

Ruthveyn la agarró por los antebrazos. 

—Grace,  han encontrado  la carta  entre sus cosas —dijo—. Escondida  entre sus

cosas. 

Se quedó petrificada. Escudriñó la cara de Ruthveyn. 

—Dios mío, eso no… no es posible. 

—Estaba dentro de una caja de cartas, dijo Napier. Debajo de una especie de falso

fondo. 

—¿Un falso fondo? —Su voz sonó hueca—. ¡Qué tontería! La caja donde guardo

mis cartas está forrada de terciopelo. Y el panel del fondo se desencoló, sí, lleva años

suelto, pero ¿llamarlo un falso…? 

—Grace, yo… 

Sus ojos se clavaron en él, desorbitados y llenos de temor, como los de un animal

salvaje que acabara de caer en una trampa. 

—Dios mío —musitó—. Alguien quiere culparme de esto, ¿verdad? Quiere que… 

Retrocedió, rodeándose el cuerpo con los brazos como si fuera a vomitar. 

Ruthveyn la siguió. 

—Cálmese,   Grace   —dijo   con   suavidad—.   Debemos   analizar   detenidamente   la
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situación. 

—Usted ya lo ha hecho —respondió ella—. Y yo también. Veo cómo se presentan

las cosas. Y usted no me conoce. No sabe qué creer. 

Él le tendió las manos. 

—Creo que sí la conozco, Grace —afirmó con calma. 

—Lo cree, pero no lo sabe. —Agarró bruscamente las riendas de la yegua—. Quiero

volver. Lléveme de vuelta, Ruthveyn, por favor. Tengo que recoger mis cosas. 

Eso no iba a suceder. 

—No sea necia, Grace. —La cogió del brazo y la hizo volverse. La yegua se asustó

—. No le he pedido que se marche. 

—Entonces es que usted también es un necio —murmuró—. ¡Maldigo el día en que

vine a Inglaterra! Y maldigo el día en que lo conocí. 

—Grace —dijo, agarrándola por los brazos y tirando de ella hacia sí—, ¿qué está

diciendo? 

—No estaba preparada para conocer a alguien como usted —contestó con un sollozo

—. No estaba preparada para creer que podía… ¡Ah, no sé! Ya sólo quiero volver a casa de

mi tía Abigail. Por favor. 

La había lastimado. Significaba… algo para ella. 

Por primera vez en su vida, se dio cuenta de que tenía que arriesgarse. Que tenía

ante sí dos caminos muy distintos y que debía elegir uno. Tenía que confiar en Grace a

ciegas, sirviéndose únicamente de su corazón. Por la razón que fuese, ése era el único

recurso que tenía a su alcance para comprenderla. Incluso en ese momento, mientras la

sujetaba junto a su cuerpo, tan cerca que podría haberla besado, con las emociones de

ambos en carne viva, no percibía nada, excepto el presente. 

La agarró de los brazos con fuerza. 

—Grace, confío en usted. No creo ni por un instante que sea capaz de herir a nadie. 

Y si usted me dice que Holding no rompió su compromiso, yo la creo. 

—No, no me cree —musitó ella—. Quiere creerme, pero no me cree. 

De pronto deseó besarla otra vez hasta hacerla perder la razón. Embriagarla con su

contacto y demostrarle lo que sentía por ella en el plano físico y en el de las emociones, 

pero había jurado que no la tocaría. Al menos, así. Quería, no, necesitaba, que Grace lo

creyera cuando decía que confiaba en ella, y que lo creyera de corazón, no con la mente

enturbiada por una potente y venenosa mezcla de pesar y deseo. Así pues, la estrechó

firmemente entre sus brazos, la arrastró, en realidad, y al final ella se dejó abrazar con un

estremecimiento. Le quitó con cierta brusquedad el sombrero y se permitió el consuelo de

besar su coronilla. 

—Maldita   sea,   Grace,   no   me   diga   lo   que   ya   sé   —dijo   junto   a   su   pelo—.   ¿De

acuerdo? Confío en usted. Y voy a descubrir quién se oculta detrás de esta traición, se lo
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prometo. ¿Entendido? 

—Pero usted… usted no puede detener a Napier. 

Pasó una mano por el cabello suelto de sus sienes. 

—Ya lo he hecho —dijo, sintiendo un peso en el estómago—. Tendrá que escribirle

una confesión en toda regla para que se atreva a presentarse en nuestra puerta con una

orden de detención. 

 En nuestra puerta. 

Sí, Grace era suya ahora. Al menos, mientras siguiera viviendo bajo su techo y al

abrigo de su protección. Ruthveyn puso una mano en la parte de atrás de su cabeza y la

apretó contra su levita mientras la rodeaba con el otro brazo. Era suya del único modo que

podía importarle a un caballero: santa o pecadora, había jurado defenderla. Y por primera

vez en su vida ya no estaba seguro de que, en caso de apuro, importara si hacía bien o mal. 

Un largo silencio cayó sobre el claro, interrumpido únicamente por el canto lejano

de un pájaro y el suave murmullo de las hojas, que empezaban a teñirse de colores otoñales. 

—¿Grace? —dijo y puso un dedo bajo su barbilla. 

—Gracias, Ruthveyn. —Levantó hacia él una mirada llorosa—. Gracias. 

Pero seguía temblando. 

Él la soltó y dio un paso atrás, recordando lo que le había prometido. A ella, y a sí

mismo. Cogió las riendas de su caballo de la rama donde las había atado. 

—Vamos —dijo con voz ronca—. Demos un paseo antes de que me olvide otra vez

de mis buenos propósitos. Camine conmigo y cuénteme todo lo que sepa sobre las personas

que vivían en Belgrave Square. ¿Podrá hacerlo? 

—Sí, desde luego. 

Consiguió esbozar una sonrisa trémula y agarró las riendas de su yegua. 

Echaron a andar el uno junto al otro, seguidos por los caballos. 

—Empecemos por el mayordomo —dijo Ruthveyn—. ¿No es siempre el culpable el

mayordomo? 

Ella se rió por fin. 

—¡El pobre Trenton, no! Adoro a ese hombre. 

—En serio, Grace, vamos a hacer una lista —añadió él—. Le diré a Belkadi que

inspeccione sus vidas con lupa y que saque todos los trapos sucios. Me entrevistaré con

cada uno de ellos si es necesario. 

—Pero ¿con qué propósito? —preguntó ella—. ¿Qué van a decirle que no le hayan

dicho ya a Napier? 

 Muchas cosas, quizá, pensó Ruthveyn. Y ya lo estaba temiendo. 
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Enfrascados en su conversación, cruzaron a pie casi todo el parque en dirección sur, 

siguiendo   el   contorno   de   Serpentine   Pond.   Grace   hizo   un   repaso   detallado   de   todo   el

personal de la casa, pero lamentablemente  ninguno de sus miembros  parecía  digno de

particular atención ni proclive al asesinato. 

En los alrededores de Park Lane comenzó a aumentar el gentío. Había aún jinetes y

carruajes que se dirigían a Rotten Row, pero en las praderas y a lo largo de los caminos

dominaban las niñeras con sus carritos. Dejando a un lado a los anodinos sirvientes del

señor  Holding,   a   Ruthveyn   le   pareció   que  Grace   se   encontraba   quizás   un   poco   mejor

cuando llegaron cerca de Grosvenor Gate. 

Su tranquilidad, sin embargo, no iba a durar. 

Casi al final del Serpentine, una señora baja y rubia observaba a dos niñas que

estaban lanzando pan a la hierba con intención de hacer salir del agua a un trío de patos. 

Detrás de ellas había una manta extendida y una cesta, y lo que parecían ser los restos de

una pequeña merienda campestre. 

Justo en ese momento, uno de los patos pasó corriendo entre las niñas. Se volvieron

ambas, chillando de alegría, y la más alta salió en persecución del pato cruzando la manta. 

El animal batió las alas, graznó enfadado y regresó al agua. 

La niña, sin embargo, ya no lo miraba. 

— ¡Mademoiselle! —gritó volviéndose hacia Grace—. ¡Ay,  mademoiselle! ¡Espere! 

—¡Anne!   —Grace,   cuyos   ojos   se   iluminaron   de   pronto,   soltó   las   riendas   y   se

arrodilló para abrazar a la niña—. ¡Anne! ¡Qué guapa estás! ¡Ah, cuánto os he echado de

menos! 

La niña se apartó, temblando de emoción. 

—¡ Mademoiselle, ahora tengo un pony! —dijo atropelladamente—. Y también un

carrito. La tía me deja conducirlo. 

Grace torció el gesto fugazmente antes de esbozar una sonrisa. 

—¿De veras? —preguntó mientras se acercaba la más pequeña de las dos—. ¡Eliza! 

Ven, déjame ver esas trenzas tan preciosas. ¡Qué elegante! 

La niña sonrió, radiante, dejando ver que le faltaba un diente. 

—Me las ha hecho la señorita Effinger. 


—¿Puede   venir   a   vernos?   —preguntó   Anne   con   ansiedad—.   Por   favor.   Podría

enseñarle el pony. Y la dejaría llevarlo. 

—Es marrón —añadió Eliza—. Y lo llamamos  Cacao. 

La señora rubia cruzó enérgicamente el prado con expresión consternada. 

—¡Anne! ¡Eliza! —dijo—. ¡Calmaos! 

Tenía una voz enérgica y un acento ligeramente continental. 
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Grace apartó a la niña y se levantó. 

—Le pido disculpas —dijo enseguida—. Soy, o era, su institutriz, Grace Gauthier. 

Le tendió la mano. 

La señora rubia se la estrechó y sonrió, pero con escasa cordialidad. 

—Buenas tardes —dijo—. Soy la señorita Effinger. 

—Encantada de conocerla —repuso Grace—. La señora Lester cuenta maravillas de

usted. 

—Es muy amable. 

Ruthveyn se acercó con la fusta a la espalda. 

—Lord Ruthveyn, a sus pies, señora —dijo al inclinarse ante ella—. Soy un amigo

de  mademoiselle Gauthier. 

Grace se sonrojó visiblemente. 

—Sí, qué maleducada soy. 

La señorita Effinger apenas pudo disimular su sorpresa, pero esbozó una reverencia. 

—Es un placer, milord —murmuró—. Pero, si nos disculpan, nuestro carruaje nos

está esperando junto a la esquina. 

—Permítame que doble su manta, entonces. 

Ruthveyn le pasó las riendas a Grace, y le pareció poco probable que la señorita

Effinger dejara de percibir una nota de dolor en la voz de Grace cuando le preguntó: 

—¿Y las niñas? ¿Están bien? ¿Duermen? ¿Han vuelto a estudiar? 

—Están muy bien, sí —contestó la señorita Effinger—. Creo que el aire del campo

les ha hecho mucho bien. 

—¡Allí  es donde  está el  pony!  —exclamó  Anne—. ¡Tenemos  un patio  enorme, 

 mademoiselle! ¡Y hasta una fuente! Y damos vueltas con el carro. Pero Eliza no puede

manejar las riendas. Sólo puedo yo. 

—Entonces, ¿sólo están de visita en Belgrave Square? —preguntó Grace mientras

acariciaba el cabello de Anne. 

—Sí, para ver cómo  sigue la  señorita Crane —contestó  con frialdad  la señorita

Effinger— y para recoger algunas cosas de la sala de estudio. La señora Lester ha creído

preferible que las niñas salieran mientras tanto. 

—Muy sensato por su parte —dijo Grace. Sonrió de nuevo a las niñas y retrocedió, 

pero Ruthveyn notó cuánto le costaba—. Estoy segura de que va a adorar usted a Anne y a

Eliza tanto como yo. 

—Ya las adoro. —Con una tensa sonrisa, la señorita Effinger cogió la cesta que

había recogido Ruthveyn, con la manta doblada dentro—. Gracias, milord. Es usted muy
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amable. 

Se   volvieron   las   tres   para   marcharse,   y   las   niñas   miraron   hacia   atrás   casi   con

pesadumbre.   La   más   alta   levantó   la   mano   para   saludar.   Su   rostro   tenía   una   expresión

melancólica. 

—¡Adiós,  mademoiselle Gauthier! 

Ruthveyn vio que Grace vacilaba un instante. 

—¡Señorita Effinger! —gritó por fin. 

La institutriz se volvió hacia ella. 

—¿Sí? 

—¿Puedo escribir? —preguntó—. A las niñas, quiero decir. 

La mujer se tambaleó ligeramente. 

—Qué amable de su parte —dijo—, pero quizá sea preferible que escriba primero a

la señora Lester. 

Fue un rechazo discretísimo, pero aun así Ruthveyn sintió una punzada de congoja

por Grace. 

Se   quedaron   sobre   el   leve   promontorio   de   la   orilla   del   estanque,   viendo   cómo

avanzaban las tres por el ancho tramo final del Serpentine y se encaminaban hacia Hyde

Park Corner. Más allá esperaba un espacioso landó junto al cual aguardaban dos damas

bien vestidas. 

—¡Mire, es Fenella! —exclamó Grace en voz baja—. Y la señora Lester. 

El cabello rojo de la más joven de las dos era, en efecto, inconfundible. Grace

levantó   una   mano   como   si   se   dispusiera   a   saludar,   pero   las   damas   desviaron

ostensiblemente la mirada y una de ellas abrió la puerta e hizo amago de montar. Ruthveyn

se acercó a ella y le apretó los dedos de la mano. 

Fue un gesto espontáneo y tierno, un gesto que, de haberse tratado casi de cualquier

otra persona, habría evitado de manera tan automática como otros hombres pestañeaban. 

Tratándose de Grace, sin embargo, el contacto físico, cualquier tipo de contacto físico, 

surgía en él de manera natural, lo cual habría sido una revelación sumamente inquietante si

se hubiera permitido pensar en ello. 

Sin embargo, no lo hizo, pues en ese instante lo único que le preocupaba era ella. 

Casi le pareció oír cómo se resquebrajaba su corazón. Sabía que con frecuencia el dolor

más intenso era el que permanecía mudo, el que no era causado por una cuchillada, sino por

mil   pequeños   cortes   compuestos   de   comentarios   desconsiderados,   frialdad   y   miradas

condescendientes. 

Ruthveyn deseó con toda su alma haber podido evitarle aquel mal trago. 

De pronto comprendió que Grace no había hecho ningún daño a Ethan Holding. Era

sencillamente imposible, aunque sólo fuera porque no les habría hecho daño a aquellas
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niñas a las que con tanto cariño había mirado. Haber dudado de ella lo avergonzaba. 

Se quedaron allí, al borde del ocaso, mirando a las niñas hasta que estuvieron en

mitad de la ladera. Entonces Eliza dio una mano a Anne y otra a la señorita Effinger e hizo

el resto del camino resbalando por la pendiente. 

Ruthveyn oyó que Grace ahogaba un suave sollozo. 

—Parecen contentas —dijo—. ¿Verdad que sí? Deseo por encima de todo que sean

felices. 

—Creo que las niñas están bien —repuso él en voz baja—. Y puede que la familia

entre en razón. Deles un poco de tiempo. 

—Poco importa ya,  Ruthveyn, usted lo sabe. Ya no formo parte de su vida. —

Pareció paralizada de pronto por el miedo, quizás incluso por el horror—.  Mon Dieu, ¿cree

usted que habrán oído algo? —Su voz sonó como un murmullo hueco—. A los niños les

gusta escuchar las habladurías, ¿sabe? No pueden evitarlo. 

Él no fingió que no la entendía. 

—Estoy seguro de que nadie la ha acusado de nada abiertamente, Grace —dijo, 

confiando en que fuera cierto—. No se atreverían.  Y menos  aún delante  de las niñas. 

Venga, vamos a casa. Está refrescando. 

Un momento después, el carruaje se alejó traqueteando. Grace se volvió hacia él con

una sonrisa llorosa. 

—Todo un desplante. ¿Se dice así? 

—Es posible que las señoras no la hayan reconocido —sugirió él. 

—Creo que los dos sabemos que es improbable —murmuró—, pero gracias. 

Entonces  la ayudó  a  montar  y salieron del  parque  en silencio.  Por primera  vez

parecía que Grace había perdido la esperanza. Como si le hubieran arrancado de cuajo el

corazón. Sin duda había querido mucho a aquellas niñas. Ésa era posiblemente la única

razón por la que había accedido a casarse con Holding. Pero ¡qué triste habría sido para ella

aquel matrimonio! 

Y, sin embargo, ¿qué tenía él que ofrecerle? ¿Qué quería ofrecerle? 

Nada. Todos los argumentos en los que apoyaba esa decisión volvieron a desfilar

por   su   cabeza,   redoblados,   mientras   cruzaban   Mayfair   sin   decir   nada.   Pero   al   llegar

descubrieron de inmediato que el destino les tenía reservada otra sorpresa. 
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 Capítulo 9 

 Soldado de fortuna 

 —¿S argento Welham? 

Grace se quedó estupefacta al cruzar la puerta del invernadero. 

—¿Grace? —Rance Welham se levantó del sillón de mimbre contiguo al de lady

Anisha—. ¡Que me aspen! ¡Grace Gauthier! ¡Y más guapa que nunca! 

Cruzó el invernadero haciendo resonar los tacones de sus botas sobre las baldosas

del suelo, la agarró por la cintura y, para asombro de Grace, la levantó en volandas y

comenzó a dar vueltas como un loco. 

—¡Dios mío, niña, te has quedado en los huesos! 

Grace sintió que se ponía colorada. 

—Estoy bien, sargento. Bájeme, haga el favor. 

Él la bajó riendo y se volvió hacia Ruthveyn. 

—Y tú, muchacho… —Se detuvo para abrazar a su amigo dándole fuertes palmadas

en la espalda—. Grace, este bribón no es digno ni de lustrarte los zapatos, ¿y me han dicho

que eres su institutriz? 

—Y me alegro mucho de serlo —contestó ella. 

Lady Anisha salió del invernadero. 

—¿Verdad que es maravilloso? —le dijo a su hermano—. Apareció hace una hora, 

merodeando por los ventanales como  Satén cuando la pillan birlando migajas de la cocina. 

—Conque merodeando, ¿eh, Nish? —Rance se volvió y le dio un sonoro beso en la

mejilla—. Se me ocurrió echar un primer vistazo de reconocimiento. Ya sabes, los viejos

soldados nunca mueren. 

—Y yo que pensaba que todavía tardarías semanas en volver. —La voz de Ruthveyn

sonó indiferente—.  Mademoiselle Gauthier va a pensar que le he mentido. 

Rance le guiñó un ojo a Grace. 

—Estabas buscándome, ¿eh? —dijo—. Me he dado prisa en volver, claro. Tenía que
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asegurarme de que mi niña estaba bien cuidada. 

—Te aseguro —respondió Ruthveyn—  que no hacía falta que te dieras ninguna

prisa. 

Al oírle, Rance echó la cabeza hacia atrás y soltó otra carcajada. 

—Sí, Adrian. Como siempre, te me has adelantado —dijo—. ¿No es mala pata que

haya tenido que irme por ahí a correr aventuras justo cuando se presenta la chica más guapa

de todo el Norte de África? 

Lady Anisha puso los ojos en blanco. 

—Tengo que bajar a hablar de la cena con la señora Henshaw —dijo—. Rance, ¿te

quedas a cenar? 

—No, no, gracias —respondió—. Bessett y yo hemos hecho planes para esta noche. 

—Ah   —dijo   Anisha   con   expresión   mordaz   mientras   echaba   a   andar   hacia   las

escaleras—. Me pregunto si esos planes incluyen a dos jóvenes bailarinas de largas piernas

que… 

—¡Anisha! —exclamó Ruthveyn en tono de reproche, y volvió a mirar a su amigo

—. Si me permites preguntarlo, Lazonby, ¿a qué has venido si no es para cenar gratis? 

Rance se rascó pensativamente la mandíbula, en la que empezaba a asomar la barba. 

—Para serte sincero, me gustaría hablar con Grace —contestó—. ¿Te importa? 

Ruthveyn dudó un momento. Luego dijo con suavidad: 

—En absoluto. —Se volvió hacia ella y esbozó una tensa reverencia—. Gracias por

el placer de su compañía,  mademoiselle. Lazonby, confío en que sepas encontrar la salida. 

—Grace   —dijo   Rance   cuando   se   hubieron   acomodado   en   los   sillones   del

invernadero—, ¿por qué no me dijiste que vivías en Londres? 

—Pensé en avisarle en cuanto me enteré de que había salido de prisión —explicó

ella mirándose el regazo—, pero mi tía Abigail me dijo que esas cosas no se hacían. Que

una señorita soltera no debía buscar la compañía de caballeros ajenos a su familia. 

—Pero sí la compañía de sus amigos —repuso Rance. 

—Fue muy violento —contestó ella con franqueza—. No quería ir a su club a menos

que… En fin, a menos que fuera una emergencia. 

Él sonrió y sus brillantes ojos azules se iluminaron. 

—Bueno, no sé por qué pero tengo la sensación de que ya  no me necesitas —

comentó—. No podrías estar en mejores manos que en las de Ruthveyn. 

Mucho   se   temía   Grace   que   allí   era   donde   estaba   exactamente:   en   manos   de

Ruthveyn, y en más de un sentido. Además, había olvidado lo encantador que podía ser

Rance, y lo guapo que era, si a un hombre tan rudo podía calificárselo de «guapo». 

«Creo»,   le   había   dicho   Ruthveyn   una   vez,   «que   puedo   asegurar   sin   temor   a
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equivocarme que soy su mejor amigo». 

¡Qué extraño que así fuera! Lord Ruthveyn era fibroso y ágil como un depredador, 

vestía con elegancia y refinamiento y era increíblemente guapo. Rance, en cambio, era una

especie de bandido encantador: lleno de inagotable energía, siempre oliendo a cuero, con

los ojos alegres y azules como el hielo rodeados por finísimas arrugas. 

De pronto se dio una palmada en los muslos. 

—Bueno,   Grace,   mi   niña   —dijo,   y   sus   ojos   joviales   centellearon—,   ha   pasado

mucho tiempo desde que salimos de El Bahdja, ¿verdad? 

—Sí. Ha perdido a su padre —murmuró ella—. Lo sentí mucho cuando me enteré. 

—Y tú has perdido al tuyo, Grace. —Su semblante se ensombreció—. Le debo la

vida por triplicado. Henri Gauthier era un hombre valiente. 

—Y un buen padre —repuso ella—. Y el suyo… ¡Ah, Rance! Luchó muchísimo por

usted. No se dio por vencido ni una sola vez. Qué lástima que ya no esté. 

—Creo que vivió para esa pelea —reconoció Rance, recostándose en el profundo

sillón de mimbre—. Creo que fue eso lo que le hizo seguir respirando, ese afán de verme

vengado y fuera de la cárcel. 

—Y ahora aquí está. 

Él se encogió de hombros. 

—Bueno, salí de la cárcel gracias a la tenacidad de mi padre y a la influencia de

Ruthveyn —contestó sombríamente—, pero en cuanto a la venganza… Eso, por lo visto, 

llevará algún tiempo. 

Se   parecía   tanto   a   Ruthveyn   cuando   hablaba   de   venganza…   Frío,   decidido, 

implacable. De pronto, Grace comenzó a comprender qué era lo que tenían en común. 

—Dígame —dijo en voz baja—, ¿supo mi padre desde el principio que lo buscaba la

ley? 

Rance se rió y apoyó de nuevo las anchas manos sobre los muslos. 

—Gracie, cariño, a todos los soldados de la legión los busca la justicia. —Se inclinó

hacia ella—. Tú lo sabes. Aquello es un refugio de bribones que huyen de algo. Somos

gente dura, los legionarios. Por eso tu padre casi nunca trababa amistad con sus hombres:

para mantenerte alejada de la gentuza. 

—Bueno, mi padre confiaba en mi  buen juicio en lo que respecta a bribones y

calaveras. —Le lanzó una tenue sonrisa—. A fin de cuentas, con usted sí trabó amistad. 

—Y   algunas   cosas   duran   más   allá   de   la   muerte   —repuso   el   sargento   con   aire

solemne—. Juré que siempre cuidaría de ti, y lo haré si Ruthveyn fracasa. Que no fracasará, 

créeme. Sí, Grace, le conté a Henri quién era y lo que era. Siempre lo supo. 

—Pero ¿por qué siguen acosándote los periódicos? —preguntó ella—.  ¿Por qué

hacen   preguntas   sobre   tu   padre?   He   visto   merodear   por   aquí   a   un   periodista.   Un   tal
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Coldwater. 

Una sombra pareció cubrir momentáneamente el rostro de Rance. 

—Coldwater, ¿eh? —dijo—. Supongo que tarde o temprano tendré que enfrentarme

a ese petimetre. Está obsesionado con mi puesta en libertad, igual que medio Londres. 

—¿Porque la persona que testificó contra ti se desdijo sospechosamente en su lecho

de muerte? —preguntó Grace—. Lo leí en el   Chronicle. ¿Quién era ese hombre al que

dicen que mataste? 

Rance se había puesto serio. 

—Bueno, he matado a muchos hombres, cariño —dijo con calma—. Es la carga que

ha de sobrellevar un soldado. Pero el hombre al que no maté, lord Percy Peveril, era el

presunto heredero de un condado. Su tío formaba parte del Consejo Privado y gozaba de la

confianza del rey. ¡Ay! Elijo muy mal a mis enemigos. 

—¿Y eso era? ¿Su enemigo? 

Rance esbozó una sonrisa torcida. 

—Peveril no era más que un lechuguino malcriado que me engañó a las cartas —

respondió—, cuando yo era joven y atolondrado y no entendía que lo mío no eran los

naipes. Además, una docena de personas lo vio hacer trampas. Pero, lo mismo que El

Bahdja, eso es agua pasada, Gracie. Dime, ¿qué te parece mi amigo Ruthveyn? 

Grace titubeó. 

—Me parece muy amable. 

Rance soltó una risa estentórea. 

—¡Vamos, Gracie, eso son monsergas! A Ruthveyn nadie lo considera «amable». 

Ahora sé sincera conmigo. Nunca he conocido a una mujer que tuviera mejor ojo que tú

para calar a un hombre. 

Era cierto. Su padre había alabado a menudo su buen criterio, sobre todo en lo

relativo a los hombres. Pero con lord Ruthveyn se sentía extrañamente insegura. Lo que

sentía   por   él   parecía   proceder   únicamente   de   su   necio   corazón.   Y,   cuando   la   besaba, 

también de algunos otros sitios. Y luego estaba el extraordinario y magnético ardor de sus

caricias… 

—¿Grace? 

Dejó vagar su mirada hacia la ventana. 

—Está bien —dijo con la mirada perdida—, creo que da un poco de miedo. Sus

ojos… Se diría que me atraviesan. Hacen que me sienta… 

 A salvo. Sin aliento. Asustada. De mí y de él. 

Pero no fue eso lo que dijo. Cerró los ojos. 

—No sé qué es lo que me hace sentir —concluyó finalmente. 

La Hermandad de la Cruz de Oro 01

Rance se inclinó hacia delante y cogió su mano. 

—Es un buen hombre, Grace. —Su voz sonó baja y, por una vez, también seria—. 

Es enigmático, sí. Incluso un poco… sobrehumano, quizá. Pero confía en él. Confía en que

cuidará de ti. Y respecto a lo que sientes por él… En fin, confía en ti misma, mi niña. Tu

padre tenía razón. Tienes un sexto sentido para los hombres. Y muy buen gusto, además. 

Grace lo miró entre sorprendida y avergonzada. Abrió la boca para decir algo. Para

regañarle, quizá, pero ¿con qué fin? Rance siempre había dicho lo que pensaba… y poseía

un don casi sobrenatural para adivinar el pensamiento de los demás. 

Exhaló un fuerte suspiro. 

—Acabo de enterrar a mi prometido, Rance —dijo—, o lo habría hecho si hubiera

podido ir al entierro. 

Él le dedicó una sonrisa divertida. 

—¿Me estás regañando a mí  por ser tan deslenguado  o a ti misma  por haberte

enamorado? —preguntó—. Cualquiera de las dos cosas sería una pérdida de tiempo, Grace. 

Las cosas son como son. 

—¡ Arrêtez, Rance! —Se levantó bruscamente—. Ya basta, por favor. 

Él se rió otra vez y la cogió de la mano. 

—Por Dios, eres hija de Henri de la cabeza a los pies —comentó mientras la hacía

sentarse de nuevo—. Está bien, me he pasado de la raya. Ahora escucha y deja que me

ponga serio un momento. 

Molesta, Grace le lanzó una mirada de advertencia. 

— Oui —dijo—. Hágalo, por favor. 

Rance soltó su mano. 

—Hagas lo que hagas, Grace, no le digas a Royden Napier que somos amigos —le

advirtió—. Me tiene un odio inmenso. 

—¿Por qué? ¿Le ha dado consejos sentimentales? —Al ver que la miraba con enojo, 

reculó—. Está bien, perdone. ¿Por qué le tiene tanto odio? 

—Mi procesamiento y mi condena a muerte fue la última gran hazaña burocrática de

su padre —explicó Rance—. Su último y decidido esfuerzo en aras de la justicia social, o

eso pretendía él. En realidad, sólo fui un hueso que arrojar a la horda enloquecida  de

radicales y cartistas. Un señoritingo con el que demostrar que hasta un caballero de noble

cuna podía acabar en el patíbulo por quebrantar la ley. 

Los ojos de Grace se agrandaron, llenos de horror. 

—¿Les sirvió para dar ejemplo? —musitó—. ¿Y le costó ocho años en la legión? 

Eso es mucho tiempo de travesía por el desierto, Rance. 

Ambos sabían que no se refería a la geografía de Argelia. Él se encogió de hombros. 

 Tocada por el escándalo

Liz Carlyle

—A Royden Napier no le hizo ninguna gracia que se revocara la sentencia y que se

pusieran en duda las motivaciones de su padre después de su muerte. —Hizo una pausa, le

lanzó una sonrisa divertida y se puso en pie—. ¡En fin! Más… 

—Agua pasada —concluyó Grace, levantándose también. 

Él la agarró rápidamente de la mano y besó su guante. 

—No volveré a verte hasta que se resuelva tu situación, Grace —dijo—. A no ser

que me necesites. En caso de que sea así, sólo tienes que mandar recado a la Sociedad Saint

James. Me hospedo allí hasta que encuentre un sitio donde sentar la cabeza. 

—Usted nunca sentará la cabeza, Rance —dijo ella con calma. 

Él se rió mientras caminaba hacia la puerta. 

—¡Ah,   seguramente   tienes   razón,   Gracie,   pequeña!   Y  tú…   En  fin,   tú   no   vas  a

necesitarme. Estás en las mejores manos. Y tienen mucha más influencia que las mías. 

—¿De veras? —preguntó suavemente. 

La sonrisa de Rance se borró. 

—Napier no se atreverá a tocar a Ruthveyn —afirmó—, a no ser que tenga una

espada muy larga y poderosa. Y una estocada segura, además, porque sólo tendrá una

oportunidad de rebanarle el pescuezo. Y él lo sabe. 

En   ese   instante   se   oyeron   pasos   pesados   y   comedidos   bajando   por   la   escalera. 

Apareció lord Ruthveyn, recién vestido con una severa levita negra y la tupida cabellera

peinada hacia atrás y húmeda todavía por el baño. Con su chaleco de brocado color crema y

el gran rubí que brillaba en el dedo meñique de su mano derecha, parecía de la cabeza a los

pies un príncipe rajput. Al menos, tal y como se lo imaginaba Grace. 

—¡Ah, Adrian, aquí estás! —exclamó Rance amistosamente—. Olvidaba decirte que

tengo malas noticias para ti. 

Lord Ruthveyn levantó sus cejas negras con su habitual aire de condescendencia. 

—Continúa, Lazonby. 

—Belkadi te ha expulsado de la suite de invitados —dijo su amigo—. Ha venido de

visita un párroco de Lincolnshire, un viejo amigo de Sutherland. Y yo… En fin, viejo

amigo, yo me he quedado con la otra. 

Ruthveyn miró a Rance y a Grace y viceversa. 

—Qué oportuno —dijo en tono crispado—. Resulta… sencillamente asombroso. 

Esa noche, Ruthveyn cenó con su familia por primera vez desde la llegada de Grace

a Upper Grosvenor Street. A excepción de lord Lucan, que habló animadamente de un
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combate de boxeo al que pensaba asistir en Southwark al día siguiente, apenas se dirigieron

la palabra. La llegada de lord Lazonby parecía haber ensombrecido el ánimo de Anisha y de

su hermano, y Grace no alcanzó a entender por qué. 

Se retiró a su habitación para escribir a Fenella con la remota esperanza de que la

brecha que se había abierto entre ellas pudiera repararse. Le manifestó su alegría por haber

visto a Anne y a Eliza en Hyde Park y su esperanza de que fueran felices en su nuevo

hogar. Luego, pensándolo mejor, hizo añicos la carta y la arrojó a las brasas. Era evidente

que podía dar por terminada su amistad con Fenella a no ser que atraparan al asesino de

Ethan, y en parte culpaba de ello a Royden Napier. Saltaba a la vista que el subcomisario

había esparcido su veneno por doquier. 

La espantosa verdad era que nadie de Belgrave Square, ni siquiera la cocinera o el

ama de llaves, le había escrito tan sólo una nota de pésame, o incluso de despedida, y que

ella se había encariñado  en exceso con todos ellos. Quizás habían llegado a la misma

conclusión sin ayuda de Napier. Ella estaba prometida con Holding, o casi, y Holding había

sido asesinado. Ahora había una carta que daba a entender que la había dejado plantada. 

Era probable que la policía hubiera puesto en guardia a todo el servicio contra ella, lo cual

era lógico, puesto que alguien se había tomado tantas molestias para incriminarla. 

El miedo empezó a apoderarse de ella otra vez. Se dejó caer en la cama y recordó su

último encuentro con Royden Napier. 

«Ansiaba tener una familia —le había dicho—. Eso fue lo que me ofreció Ethan: ser

mi familia. Intentar amarme y compartir sus hijas conmigo. Quizás incluso darme hijos

propios. Habría hecho cualquier cosa por preservar eso.» 

Hasta   para   ella   aquellas   palabras   sonaban   de   pronto   vagamente   condenatorias. 

Napier sin duda las había anotado en su portafolios de cuero negro para poder utilizarlas

contra ella a voluntad. No era de extrañar que Ruthveyn le hubiera ordenado no decir nada. 

A veces tenía la impresión de que lo único que la impedía hundirse en un lodazal de tristeza

era la  confianza  y la  fortaleza  del  marqués.  Y esa tarde,  cuando  había  temido  por un

instante perder esa confianza, había sentido por primera  vez en su vida el impulso de

rendirse. 

Pero esa fortaleza seguía sosteniéndola en pie. En efecto, a veces le parecía que todo

lo   que   había   sucedido   entre   ellos   era   cosa   del   destino.   Así   lo   había   dado   a   entender

Ruthveyn el día en que se conocieron. Quizás ella estuviera empezando a creerlo también, 

simplemente para tener algo en lo que creer. O quizá se había persuadido a sí misma que

eso excusaba de algún modo el profundo e innegable deseo que sentía por él. Rance, como

de costumbre, había dado en el clavo. 

Dejando   escapar   un   suspiro,   se   levantó   y   recogió   sus   cosas.   Entró   en   aquel

maravilloso cuarto de aseo para darse un largo baño caliente y después intentó leer. Había

sacado de la biblioteca de la casa un ejemplar muy gastado de la  Elegía de las musas, pero

al poco rato renunció a su lectura: era demasiado profundo y filosófico para ella. 

A las diez se acostó, pero estuvo largo rato dando vueltas en la cama sin pegar ojo, 

oyendo los gritos del alguacil que hacía la ronda nocturna. Al oír «¡las doce en punto y
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sereno!», se incorporó de pronto en la cama, convencida de que pasaba algo malo… y de

que no tenía nada que ver con Royden Napier. 

—Psst, señorita Gauthier. 

Esta   vez,   aquella   vocecilla   que   parecía   surgir   de   la   nada   consiguió   penetrar   la

neblina de su cerebro. 

—¿Tom? —Apartó bruscamente las mantas—. ¿Qué ocurre, Tom? 

—Teddy está enfermo, señorita —susurró el niño cerca de los pies de su cama—. 

Creo que será mejor que venga. 

Pero Grace ya se había levantado y estaba buscando a tientas sus pantuflas. 

—¿Cómo   que   enfermo?   —preguntó   mientras   recogía   su   bata—.   ¿Le   duele   el

estómago? ¿Tiene fiebre? 

—Está vomitando. ¿Puede venir, por favor? ¿Y no decírselo a mamá? 

Grace buscó su mano a ciegas y se dirigió hacia la puerta. 

—Tom, tú sabes que no puedo prometerte eso —dijo en voz baja—. ¿Teddy ha

comido algo que no debía? Por favor, no me mientas. 

Pero Tom no quiso decirle nada más. 

En   el   dormitorio   de   los   niños,   dos   puertas   más   allá,   Teddy   había   conseguido

encender un quinqué y yacía acurrucado sobre las sábanas de su cama. Al entrar ella, la

miró un poco compungido y logró sentarse con algún esfuerzo. 

—He devuelto otra vez —dijo como para tranquilizarla—. Ya estoy mejor. 

—¿Qué ha pasado, Teddy? —Grace se acercó a él apresuradamente y se sentó en el

borde de la cama—. ¿Tienes fiebre? 

El   chico   desvió   la   mirada.   La   herida   que   tenía   en   la   frente   se   destacaba,   roja

brillante, sobre su piel pálida como el yeso. 

—Sólo que he potado —dijo—. No es nada. Ya estoy bien. De verdad. 

—Se dice «vomitar» —lo corrigió ella. Y, efectivamente, tenía la parte delantera del

camisón manchada de vómito. 

Pero la voz del chico le sonó demasiado zalamera. Extrañada, y preocupada todavía, 

le apartó el pelo de la cara para palparle mejor la frente y notó entonces que tenía el pelo

apelmazado por una sustancia desagradablemente pegajosa. 

—Teddy, cariño, ¿qué has hecho? —preguntó—. Creo que será mejor que me lo

digas. 

—Se ha comido los caramelos del tío. 

Grace miró a su alrededor y vio a Tom encaramado a la cama de al lado, con las

rodillas a la altura del mentón. 
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—¿Caramelos? —repitió. 

Tom encogió sus estrechos hombros y señaló el suelo. 

Al mirar hacia abajo, Grace vio que habían sacado de debajo de la cama un viejo

orinal. Sin duda lo tenían siempre a mano por si surgía una contingencia como aquélla. 

Gruñendo para sus adentros, se levantó y acercó la lámpara al orinal. Estaba medio lleno de

un repugnante líquido amarillo claro en el que flotaban grumos de algo que se parecía

sospechosamente al azúcar caramelizado. 

Parecían caramelitos de limón. 

Montones y montones de caramelitos de limón. 

Grace se llevó una mano a la frente. 

—No, Teddy. 

—Sí —dijo Tom con su vocecilla. 

—Chivato —replicó Teddy con aspereza—. Tú también has comido. 

—Yo me he comido doce —contestó su hermano—. Y no he echado la po… Eh, no

he vomitado. 

Grace se volvió para mirarlo, sosteniendo aún la lámpara en alto. 

—¿Y cuántos se ha comido tu hermano? 

Tom se encogió de hombros otra vez y señaló el tarro vacío que había sobre la

mesilla de noche. 

—El resto —contestó con sencillez. 

Grace dejó la lámpara y cogió el tarro. 

—¡Ay, Teddy! —susurró—. ¿Todo el tarro? 

El chico se llevó una mano al estómago, que empezaba a verse hinchado. 

—Supongo que sí —dijo de mala gana—. Pero los he echado todos. 

Grace se sentó en la cama. 

—Tom, tráele a tu hermano un camisón limpio —dijo, y se volvió hacia Teddy—. 

Ven aquí. Quiero verte el pelo. 

El chico se inclinó hacia ella. Tenía dos pegotes amarillos pegados en el pelo rubio

oscuro, que se había enmarañado alrededor de ellos. 

—¡Ay, Teddy! —dijo con un suspiro—. ¿Te sientes con fuerzas para levantarte y

dejar que te cambie las sábanas? 

Como si se resignara a su destino, Teddy se levantó de la cama. 

Grace   descubrió   enseguida   que   por   suerte   sólo   la   funda   de   la   almohada   estaba

manchada de aquel engrudo amarillo. Saltaba a la vista que el chico se había quedado

dormido con la boca llena de caramelos. Intentó no reírse al recordar la cara de horror que
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había   puesto   lady   Anisha   al   ver   aparecer   a   su   hermano   con   un   tarro   entero   lleno   de

caramelos. Había intuido, y con razón, que aquello podía ser un desastre. 

Teddy pareció leerle el pensamiento. 

—¿Va a decírselo a mamá? —preguntó, abatido. 

—Tengo que decírselo, cariño mío —contestó Grace—. Es tu madre y estás muy

malito. 

—Ya no —contestó él exhalando un profundo suspiro—. Pero volveré a ponerme

malo cuando se lo diga. 

Grace le puso de nuevo la mano en la frente y descubrió lo que esperaba. O sea, 

nada. Teddy parecía encontrarse bien, en efecto. Pero el fuego estaba apagado y hacía frío

en la habitación. 

En un abrir y cerrar de ojos cambió la funda de la almohada por otra limpia que sacó

del armario y limpió la cara de Teddy. 

—Ven conmigo a la cocina —dijo tendiéndole la mano—. Hay que quitarte esos

pegotes del pelo y del camisón. 

Recorrieron   juntos   el   pasillo   y   bajaron   el   primer   tramo   de   escaleras.   Cerca   del

descansillo vieron colarse la luz de una lámpara a través de una puerta entornada. Era el

despacho privado  de lord Ruthveyn,  una habitación  en la  que Grace no había  entrado

nunca. Llena de curiosidad, aminoró el paso cuando una de las gatas grises abrió un poco

más la puerta con el hocico y pasó por la abertura. 

Dentro del despacho, lord Ruthveyn yacía recostado en un largo sofá de piel, en

medio de una turbia nube de humo, con la cabeza apoyada en una mano y en la otra un

cigarrillo. Tenía los ojos cerrados. Delante de él, sobre un diván con flecos, había una

bandeja con una botella y una copa vacía. Ataviado con una especie de quimono suelto y

unos pantalones anchos de color blanco, no pareció percatarse de su presencia. Parecía, de

hecho, la viva imagen del relajamiento. 

Grace pasó rápidamente tirando de Teddy y al fin reconoció el olor dulce que a

veces advertía en la levita de Ruthveyn. Al parecer, Teddy no era el único que esa noche se

había dado a los excesos… y con algo mucho menos inocuo que unos caramelitos de limón. 

—El tío Adrian da un poco de miedo otra vez —susurró Teddy mientras bajaban las

escaleras. 

—Shh. Está cansado. Tiene muchas responsabilidades. 

Y además, según su hermana, nunca dormía, lo que explicaba quizás esa expresión

de hastío constante que llevaba grabada en el rostro. 

Una vez en la cocina, sentó a Teddy en el borde de la mesa y le quitó rápidamente el

camisón. Allí el suelo de piedra vieja aún irradiaba calor, no como en las habitaciones de

arriba. 

—No debes tenerle miedo a tu tío —le regañó al dejar el camisón y la funda de la
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almohada en el cesto de la ropa sucia—. Es sólo que no ha dormido. 

—Nunca duerme —repuso el chico—. Y no he dicho que yo le tenga miedo, boba. 

Sólo era una explicación, porque es usted nueva. Y he pensado que a lo mejor se asustaba. 

Ella agarró el atizador. 

—Por Dios, Teddy, a mí no me… —Se arrodilló y atizó el fuego con demasiado

brío— no me asusta lord Ruthveyn. 

El chico levantó los hombros huesudos. 

—Pues a los demás sí —dijo tranquilamente—. Bueno, a mí no. Ni a Tom. Pero a

los criados sí. Menos a Higgenthorpe. 

—Qué tontería. —Entró en la trascocina para llenar una cazuela con agua caliente

—. ¿Por qué iba a tener nadie miedo de tu tío? 

—Porque tiene el Don. 

Grace se distrajo un momento mientras colocaba la cazuela. Luego miró hacia atrás. 

—¿Qué don, Teddy? ¿A qué te refieres? 

Teddy juntó las dos manos entre las rodillas. 

—No sé qué es —masculló—, sólo sé que lo tiene. Oí decir a mi madre que no

entendía por qué los escoceses lo llaman «don» cuando es más bien una maldición. 

—¿Una maldición? ¿Qué clase de don puede ser una maldición? 

—Eso tampoco lo sé —repuso el chico—. Sólo sé que por eso los criados tienen

prohibido tocar al tío. Y la señora Henshaw le dijo a una criada que no lo mirara nunca

directamente a los ojos o el tío sabría cuándo iba a morir. 

—Eso son cuentos de criadas, Teddy. 

Aun así, Grace pensó en ello mientras colocaba la cazuela sobre la mesa y buscaba

una artesa con manteca. 

—¿Para qué es eso? —preguntó Teddy con desconfianza. 

Grace dejó la artesa junto al cazo. 

—Voy a untar un poco esos pegotes con manteca —explicó—, para que no te duela

cuando te peine. Después te enjabonaré el pelo, te lo aclararé con agua caliente y te lo

secarás junto al fuego antes de volver a la cama. Ya que has sobrevivido a un barril de

caramelos de limón, me parece absurdo que sucumbas a un resfriado. 

—No ha sido un barril —puntualizó Teddy—. Eso es mucho. 

El fuego se estaba avivando y bañaba la cocina con un cálido resplandor dorado. 

Grace frotó el pelo pegajoso con un poco de manteca. Se fijó entonces en que el chico tenía

unos extraños símbolos en el hombro. Lo cogió del antebrazo y le hizo darse la vuelta. 

—¿Qué es esto, Teddy? 
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—Nada. 

Grace observó las marcas. Aunque eran toscos y estaban torcidos y emborronados, 

de pronto despertaron un recuerdo en su memoria. Había visto antes aquellos signos, y no

en la cornisa de la sede de la Sociedad Saint James. No, había sido hacía mucho más

tiempo. 

—No me digas que no es nada, Teddy —murmuró—. ¿Lo has dibujado tú? 

El chico dejó caer los hombros. 

—No es más que tinta —dijo—. Ya se quitará. 

Grace   le   hizo   volverse   un   poco   hacia   la   derecha.   Los   símbolos   recordaban

vagamente a un blasón nobiliario, pero en lugar de un escudo formaban una especie de

cartela en forma de cardo con una cruz dentro y algo que, echándole una buena dosis de

imaginación, podía ser una pluma y una espada cruzadas. Era indudablemente el mismo

símbolo que llevaba grabado el alfiler de corbata de Ruthveyn. Lo único que faltaba eran

las letras en la parte inferior. 

—¿Por qué te lo has dibujado en el brazo, Teddy? 

El chico volvió a encogerse de hombros. 

—A veces la gente lo lleva. 

—¿Quién, por ejemplo? 

—Mi abuelo —dijo—, pero ya murió. Además, sólo se trata de un dibujo. 

Tenía razón. Era sólo un dibujo. La habitación ya no iba a caldearse más. 

—Está bien, Teddy —dijo—. Inclínate sobre la cazuela, ¿quieres? 

Media hora después estaba sentada en la silla favorita de la señora Henshaw, que

había acercado a la chimenea de la cocina. Teddy estaba medio dormido en su regazo, 

envuelto en su camisón limpio y con el pelo casi seco. Por suerte no había tenido que

cortarle ningún mechón. Se lo revolvió una vez más, se levantó y salió de la cocina con el

chico en brazos. 

—Puedo andar —refunfuñó él, pero a continuación apoyó la cabeza bajo su barbilla

y volvió a quedarse dormido. 

Arriba seguía saliendo luz del despacho de Ruthveyn. Grace echó un vistazo dentro

y lo vio sentado aún en el sofá de piel, envuelto en su nube de humo, pero esta vez tenía las

piernas cruzadas sobre el cojín, los brazos en reposo y los ojos cerrados. La copa de coñac

que había sobre el diván estaba medio llena y la gata gris, el demonio familiar de Ruthveyn, 

quizá, se había esfumado. 

El pequeño Tom estaba profundamente dormido cuando Grace metió a su hermano

en la cama. Después de arroparlo, apagó la lámpara y avanzó por el pasillo diciéndose que

Ruthveyn no era asunto suyo. Sabía, además, que bajar sería buscarse problemas. O algo

más, quizá. 
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Y, sin embargo, al llegar a la puerta de su dormitorio, cuando tenía ya la mano en el

picaporte, dio media vuelta. Se dijo que lo menos que podía hacer era abrir una ventana y

ordenarle que fuera a acostarse. Se dijo que era cosa del destino. 

Dentro   del   despacho,   sobre   la   mesa,   ardía   una   lámpara   cuya   mecha   emitía   un

resplandor muy tenue. Ruthveyn seguía sentado en aquella extraña postura, con las manos

relajadas sobre las rodillas, aparentemente ajeno a su presencia. 

Grace   entró,   indecisa.   Era   una   habitación   bonita   y   acogedora,   sin   duda   la   más

exótica de la casa, forrada de libros y salpicada de extrañas obras de arte. Sujeta a la pared, 

sobre la chimenea, había una impresionante carabina cuyo largo cañón se extendía por toda

la repisa y, colocada en una esquina de un escritorio de madera labrada, una estatuilla de

oro macizo de una deidad hindú con cuatro brazos y cabeza de elefante. En la otra esquina

había un cuenco de bronce troquelado lleno de hierbas aromáticas. Precioso, pero inútil

teniendo en cuenta la humareda que había en la habitación. 

Armándose de valor, Grace cerró la puerta y cruzó de puntillas la alfombra, mullida

como tierna hierba primaveral. 

—¿Milord? —susurró. 

Abrió los ojos al instante, aunque parecían cargados y soñolientos. 

—Grace —dijo en voz baja. 

—Es casi la una de la madrugada —dijo mientras ponía el tapón a la botella de

coñac—. ¿Qué hace levantado? 

—Estaba meditando —respondió Ruthveyn. 

—¿Meditando? 

—Pensando en… no pensar —masculló—. De eso se trata, ¿no? 

Hablaba sin sentido. 

—Creo que será mejor que se vaya a la cama —dijo Grace con delicadeza. 

—No. —Su mirada se hizo más distante—. No puedo dormir. 

Grace se inclinó para verlo mejor. 

—Tampoco puede quedarse levantado toda la noche, fumando y bebiendo. —Cogió

una   colilla   todavía   encendida   del   cenicero   de   plata—.   No   me   extraña   que   esté   tan

demacrado. ¿Se puede saber qué es esto exactamente? 

Sostuvo la colilla ante sus ojos. 

Ruthveyn esbozó una sonrisa ladeada y Grace pudo ver el principio de barba que

ensombrecía su labio y sus mejillas. Sin sus refinados trajes él también parecía mucho

menos respetable. 

—Eso, Grace, es un cigarrillo —respondió. 

—Sé lo que es un cigarrillo —repuso ella—. Creo que fuimos los franceses quienes
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inventamos ese término. Lo que quiero saber es qué tiene dentro. 

—Tabaco turco —contestó tranquilamente. 

—¿Y? 

—Hierbas. 

—¿Y? 

Él encogió uno de sus anchos hombros. 

—Y cáñamo. 

— Kif,   querrá   decir   —le   reprendió   ella   suavemente—.   O   hachís.   Quizás   haya

olvidado que tengo algo de mundo. 

—Quizá —contestó como si la desafiara. 

Pero Grace hizo caso omiso. Llevó la bandeja al escritorio y se sentó en el diván, 

frente   a   él.   Sus   rodillas   quedaron   a   escasos   centímetros   de   distancia.   La   energía   que

siempre parecía irradiar Ruthveyn se había aquietado de algún modo, y en ese instante tuvo

la sensación de verlo por primera vez como un hombre corriente; un hombre muy guapo y

peligroso, pero corriente de un modo que no acertaba a describir. 

Seguía estando perfectamente relajado, con las piernas cruzadas y los pies descalzos

apoyados sobre los muslos. Grace reparó en que sus dedos eran largos y sus pies finos y tan

hermosos como sus manos. El quimono que llevaba, de seda dorada recamada con hilos de

plata,   parecía   brillar   en   contraste   con   la   tela   blanca   de   sus   anchos   pantalones.   Atado

alrededor de la cintura llevaba un ancho pañuelo negro. No habría estado del todo fuera de

lugar en un barco pirata con una cimitarra colgada del cinto, pensó Grace, o de pie en

medio de un harén, contemplando sus posesiones. 

—¿Por qué? —preguntó con voz queda mientras procuraba no mirar su ancho y

masculino pecho, que el quimono dejaba al descubierto—. ¿Por qué lo fuma? 

—Me calma. 

—A   mí   siempre   me   parece   calmado   —respondió—.   De   hecho   resulta   un   tanto

desconcertante que siempre parezca tan calmado. ¿Se refiere a que alivia un dolor físico? 

—No sufro dolor físico alguno. —Esbozó una sonrisa soñolienta y señaló con un

ademán la caja de madera labrada que había en una esquina de su escritorio—. La noche

todavía es joven, querida mía. Pruébelo. 

—No me hace falta —dijo ella—. Yo diría que hay suficiente flotando en el aire

como para dejarme sin sentido. 

Él levantó una de sus negras cejas. 

—¿Mi Grace tiene miedo? 

—Yo no soy su Grace —respondió—. Y no, no tengo miedo. Pero usted debería

pensar en los niños. No se puede contar con que duerman  toda la noche de un tirón, 

Ruthveyn, ni dar por sentado que no irán a curiosear donde no deben. 
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Fue evidente que no se le había ocurrido, porque miró la caja y arrugó el ceño. 

Grace empezaba sentirse algo mareada. 

—Le digo en serio que esto no puede ser —dijo haciendo amago de levantarse—. 

Voy a abrir una ventana para que el aire… 

Ruthveyn alargó el brazo bruscamente, la asió de la muñeca y la atrajo hacia sí. Otro

tirón y estuvo casi encima de él. 

—¿A qué has venido, Grace? —Su voz sonó baja y un poco amenazadora. 

—Suélteme, Ruthveyn. 

—No. —El coñac y la droga endulzaban su aliento—. Has bajado aquí por propia

voluntad. Tú sabes que no voy a irme a la cama. Solo, no. Y sabes que no estoy del todo

sobrio. Así que, ¿por qué has venido? 

Grace se echó bruscamente hacia atrás, pero él la sujetó por la muñeca y por los

ojos, que estaban fijos en los suyos. 

—Sólo he venido a ayudar… 

—Embustera —la interrumpió él con suavidad—. Miénteme si así te sientes mejor, 

Grace, pero no te mientas a ti misma. 

Tenía razón, comprendió  ella mientras recorría su rostro con la mirada.  Cuando

Ruthveyn la traspasaba con aquellos ojos intemporales que parecían verlo todo, escudriñaba

su alma, veía lo que había deseado desde el principio. Ahora estaba arqueada sobre él, con

una mano apoyada en el sofá, detrás de su cabeza, y la otra atenazada por la suya. Sus caras

casi se tocaban y el deseo era como un ansia que se agitaba en su vientre. 

¿Cómo, en nombre del cielo, había llegado a aquella situación? 

Se lamió los labios, indecisa. 

—Quizá sea solamente el… destino —susurró. 

Y entonces lo besó. 
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 Capítulo 10 

 Un sorbo de tentación 

 R uthveyn   acercó   la   cara   a   la   suya   y   correspondió   a   su   beso   deslizando

lánguidamente sus labios carnosos y sensuales por los de ella. Grace sintió al instante que

dentro de ella se derretía algo ardiente y sobrecogedor y abrió la boca. Él entreabrió los

labios con un suave gruñido, un sonido acongojado de viril rendición, y atrajo la lengua de

Grace al interior de su boca. Comenzó a chuparla rítmicamente, y aquel dulce ardor fue

difundiéndose en espiral más y más abajo, desde sus pezones hasta su vientre y de allí al

vértice de sus muslos. 

Después, con ademán nada lánguido, Ruthveyn se tumbó de lado en el sofá, la hizo

sentarse a horcajadas sobre él, levantándole el camisón y la bata hasta las rodillas, y hundió

las dos manos entre su pelo. Quedó casi reclinado bajo ella, apoyado en el brazo del sofá, 

con los ojos negros fijos en los suyos, y por un instante el mundo pareció dejar de girar. 

—Si es el destino, Grace —dijo con voz queda—, dejémonos llevar por él. 

Ella respondió posando una mano sobre su mejilla y cerrando los ojos. Ruthveyn

respiró hondo, trémulo, y a Grace le pareció sentir que su misterio se filtraba  en ella, 

atravesándola como la energía de una brújula que buscara el Norte, y fluyendo como un río

que se perdiera en la noche. 

No era sólo la nube de   kif  que aún impregnaba el aire, ni era la locura del deseo

largo tiempo reprimido. Fue como si entre ellos brotara una fuerza metafísica, limpia y

purificadora. Había sido así la primera vez que Ruthveyn había tocado su cara, aquella

mañana ya lejana en Saint James, cuando ella había salido de algún modo de sí misma para

regresar a un yo libre de dolor y de angustia, al menos por un tiempo. 

Con las manos enredadas aún entre su pelo, la atrajo hacia sí y la besó de nuevo:

besos largos y embriagadores que la dejaron temblorosa. 

En la vida de una mujer llega quizás un momento en que, sea lo que sea a lo que se

aferre, su orgullo, su virtud, o quizá sólo su cordura, esa mujer se da cuenta de que ya no

vale la pena seguir aferrándose a ello. O quizás ocurre sencillamente que encuentra la única

cosa por la que vale la pena prescindir de ese asidero. 

Ruthveyn,   que   la   sujetaba   con   una   mano   por   la   cintura   mientras   penetraba
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lentamente su boca con la lengua, parecía ser esa cosa. Esa noche, la oscuridad que percibía

en él no la asustaba. Era lo mismo que él, y él era lo que deseaba. Así pues, cuando apartó

la boca de la suya para trazar un sendero abrasador por su garganta y a continuación por el

escote de su camisón, ella se arqueó hacia atrás y dejó que sus dientes se hundieran en la

franela. 

Entonces tiró de ella y la primera cinta se soltó. El escote se abrió de par en par. 

Dejando escapar un gemido de aprobación, rodeó con la mano uno de sus pechos a través

del camisón de algodón. 

—Grace   —dijo,   pronunciando   su   nombre   como   si   fuera   una   plegaria—.   No

deberías… estar aquí. 

—Lo sé —susurró ella—. Te entiendo. Crees que no debo, pero no soy una ingenua. 

Él no contestó. Acercó la boca abierta al vértice de su garganta y depositó una sarta

de besos en su clavícula. 

—Eres preciosa —murmuró. Luego levantó las manos temblando ligeramente y le

quitó la bata de los hombros. 

Grace se sacudió para desprenderse de ella, y la bata resbaló por su espalda y cayó al

suelo. Ruthveyn movió las caderas y ella sintió el peso duro y caliente de su miembro

contra el hueso de su pubis. Cerró los ojos y pensó en cuánto tiempo hacía que deseaba

aquello. En cuánto tiempo había esperado al hombre capaz de hacerle sentir aquella ansia. 

Pero nunca había podido ser ningún otro, sólo aquél. 

Comprendía ahora el terrible error que había estado a punto de cometer casándose

con un hombre al que no amaba, y la vida estéril a la que había estado a punto de rendirse. 

Quizá no hubiera nada más fuera de aquella noche, pero lo que sucediera la nutriría durante

mucho más tiempo que una vida entera de frustración. Y quizá, de haber estado sobrio, 

Ruthveyn le habría negado incluso aquello. Y si su vida no se hubiera ido completamente al

garete, seguramente ella tampoco se lo habría pedido. Pero no quería pensar en eso. Esa

noche, no. 

Dejando escapar un leve gemido, se restregó contra él y aquel ardor irresistible y

desconocido   la   despojó   de   su   último   vestigio   de   pudor.   Bajo   ella,   Ruthveyn   era   todo

virilidad dura, tersa, resbaladiza. La seda de sus ropas rozaba sensualmente la cara interna

de los muslos de Grace. Sus manos recorrían su cuerpo con audacia, cálidas y exigentes. 

Obedeciendo un impulso, echó mano del pañuelo que ceñía su cintura. 

—¿Qué es esto? —le preguntó mientras apartaba un extremo 

—Un  kamarband —contestó él con voz ronca—. Desátalo. 

Le temblaban tanto las manos que le costó desatarlo, pero el nudo de seda se deshizo

por fin y la tela dorada del quimono resbaló, abriéndose sobre el pecho de Ruthveyn, 

musculoso y ligeramente poblado de vello negro. Una cicatriz fruncida, casi blanca por el

paso del tiempo, cruzaba la parte de arriba de su hombro. Grace siguió su contorno con un

dedo. 
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—¿Qué ocurrió? —preguntó en voz baja. 

Ruthveyn lanzó una rápida ojeada a la chimenea. 

—A un fusilero  ghilzai no le gustó mi cara. 

—Ah. —Se inclinó para besar la cicatriz—. ¿La carabina de la chimenea? 

—Era él, o yo —masculló Ruthveyn, concentrado en sopesar sus pechos con las

manos. 

Grace pasó los dedos por la tela de su quimono abierto. Llevaba alrededor del cuello

un colgante con cadena de oro. Parecía un trozo de marfil pulido engarzado en ese metal

precioso. Una especie de garra, pensó vagamente. 

Hizo ademán de quitarle el quimono de los hombros, pero él puso la mano detrás de

su cabeza y la atrajo hacia sí para besarla de nuevo. Grace se inclinó sobre su pecho, quedó

tan cerca de él que le pareció sentir el latido lento y firme de su corazón, cuyos pálpitos

parecían imitar las acometidas de su lengua. Sintió que su calor, esa energía pura y casi

sensual, la atravesaba de nuevo, derritiéndola por dentro. Sintió el deseo de arrancarse la

ropa, de tenderse con él piel con piel, como sólo una amante podía hacerlo. 

Él hundió de nuevo los dedos entre su pelo, por detrás de su cabeza, masajeándolo

suavemente. La otra mano, cálida y ancha, la abrió sobre su espalda, atrayéndola hacia su

cuerpo. Grace pasó un rato perdida en aquel beso. Luego se apartó un poco para mirarlo. 

Visto así, en lánguido reposo, el rostro despejado de toda preocupación, Ruthveyn

pareció por un instante el muchacho que sin duda había sido antaño: un adonis moreno y

bellísimo, con las largas pestañas negras desplegadas sobre las mejillas, dueño incluso, 

quizá, del don de la inspiración délfica. Grace posó una mano sobre su cara y lo besó de

nuevo,   con   más   ternura   esta   vez.   Dentro   de   su   corazón,   algo   se   elevó   a   alturas   casi

peligrosas. 

Ruthveyn deslizó los labios por su mejilla, hasta la tierna concavidad de debajo de

su oreja. 

—Grace —dijo al tiempo que deslizaba las manos por su camisón. Sin preguntar, 

desató los lazos que aún quedaban atados y apartó lentamente la tela de sus hombros. El

camisón de algodón resbaló por su cuerpo y, mientras caía, un soplo de aire fresco rozó los

brazos de ella y sus pechos desnudos. 

—Grace —susurró de nuevo—, ansiaba que esto ocurriera. 

Ella   cerró   los   ojos,   levemente   avergonzada.   Las   manos   cálidas   de   Ruthveyn

subieron por sus costados y cubrieron sus pechos. Suavemente, como si fueran la cosa más

delicada del mundo, comenzó a pasar los pulgares sobre sus pezones describiendo círculos, 

hasta que los erizó el placer. 

—Ah —gimió ella y echó la cabeza hacia atrás. 

Cada vez que respiraba, sus pechos llenaban las manos de Ruthveyn. Él logró de

algún modo incorporarse y los músculos de su vientre y su pubis se tensaron hasta el

La Hermandad de la Cruz de Oro 01

extremo bajo el cuerpo de ella. Luego, se volvió hasta quedar sentado en el sofá, con Grace

a horcajadas sobre él, con las rodillas apoyadas a ambos lados de sus caderas. 

Sus ojos líquidos y soñadores se clavaron en los suyos. La atrajo hacia sí y cerró de

nuevo los párpados al acercar los labios a su pecho. Lo chupó largo rato, trazando círculos

con la lengua y tirando provocativamente del pezón hacia el interior de su boca abrasadora. 

Grace creyó morir de placer. Aquella ansia que, cada vez más intensa, se agitaba en lo

hondo de su vientre la dejó jadeante. 

—Por favor —gimió al tiempo que clavaba las uñas en sus anchos hombros—. Por

favor, Ruthveyn, haz… 

¿Qué? Apenas sabía qué pedirle. 

Él lamió su pecho una última vez. Luego apartó la boca. 

—Adrian —susurró, y su aliento refrescó el pezón húmedo de Grace—. Dilo, Grace. 

—Adrian —dijo ella casi como un suspiro—. Adrian, por favor… 

—¿Por favor qué, Grace? —Frotó un lado de la cara contra su pecho y su áspera

barba la arañó suavemente—. Si esto es el destino, entonces soy tuyo. 

Ella se echó un poco hacia atrás, cogió los bajos de su camisón, lo levantó y se lo

sacó por la cabeza. La mirada de Ruthveyn se llenó de admiración y se hizo aún más cálida, 

pero puso las manos sobre sus costados como si se dispusiera a apartarla. 

—No —le suplicó ella, e hizo intento de desatar el cordón de sus pantalones, pero

Ruthveyn la levantó en vilo y se puso en pie. 

Llevada por el instinto, Grace rodeó su cintura con las piernas y su cuello con los

brazos cuando se levantaron. 

—No, Ruthveyn, espera. 

—Así no, amor —murmuró él junto a su pelo. 

Y entonces, como si fuera ingrávida, la llevó en volandas hacia el fondo en sombras

de la habitación. Empujó una puerta empotrada en el friso de roble, cruzó un estrecho

pasadizo y entró en una estancia iluminada por quinqués que flanqueaban una cama ancha y

endoselada.  Satén se levantó de un salto, se estiró, temblorosa, y se alejó con ligereza. 

Adrian depositó a Grace en medio del colchón y dejó que se hundiera en una nube

de lana y plumón. Ella lo observó con los párpados entornados. En algún punto del camino

Ruthveyn había perdido su quimono dorado y sólo llevaba ya aquellos extraños pantalones:

unos largos calzones de seda que colgaban bajos de sus caderas, atados por debajo de su

ombligo. Grace supo sin saber cómo que debajo de ellos estaba desnudo. 

Un reguero de vello negro comenzaba en su esternón y bajaba por su vientre, plano

como   una   plancha   de   mármol   ocre,   hasta   desaparecer   por   debajo   del   cordel   de   los

pantalones. Ella sintió de pronto el impulso de acariciar su vientre. De sentir las cálidas

protuberancias de su musculatura, suavemente pobladas de vello. De deslizar las palmas

bajo la seda y sentir cómo se estremecía su carne al contacto de sus manos. 
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Se incorporó apoyándose en los codos, levantó un poco una rodilla y lo contempló

desde la cama. 

—Si eres mi destino, Adrian, ven aquí. 

Él dudó un instante, como si fuera a rechazarla. Luego la rendición se pintó en su

rostro, y apoyó una rodilla en el colchón. Avanzó hacia ella apoyándose sobre las manos y

las rodillas, como un felino de la selva. Los pantalones de seda casi se desprendieron de sus

caderas, y el adorno de marfil osciló colgado de su cuello mientras se acercaba. 

Grace acercó las palmas de las manos a su vientre y lo sintió estremecerse.  Su

cabello liso y abundante cayó hacia delante, ensombreciendo su cara cuando agachó la

cabeza y la besó sin preámbulos, apasionadamente, hundiendo la lengua en su boca una y

otra vez con un ritmo inconfundible incluso para ella. 

Grace deslizó las manos más abajo, enganchó los pulgares en la cinturilla de seda y

bajó los pantalones hasta sentir que resbalaban por sus glúteos. Sintió que su verga, pesada

y dura, quedaba libre, larga, cálida y tersa como la seda sobre la cara interna de su muslo. 

Como si quisiera distraerla, Adrian la besó con más ansia, tomando su cara entre las

manos. Pero el peso de su miembro era inconfundible y un poco alarmante. Grace movió

indecisa una mano sobre su vientre. Adrian la agarró y tiró de ella hacia abajo, invitándola a

tocarlo. Entonces rozó con los dedos su glande mientras lo observaba, absorta, y Adrian

contuvo bruscamente la respiración. 

—¿Lo quieres? —preguntó con voz rasposa. Sus ojos tenían  aún una expresión

soñolienta a la luz de los quinqués—. Dime que lo quieres. 

Ella bajó la mano para acariciar tímidamente su verga. Se estremeció de placer al

sentir su cálida tersura en la yema de los dedos y la maraña de rizos de su base. Jamás había

imaginado que el sexo fuera así: que tocar pudiera ser tan placentero, que hubiera tanta

ternura, tanta piel desnuda y tanta ansia abrasadora. Todo ello se mezclaba en una compleja

amalgama de emociones que la ahogaba y que sin embargo la hacía desear más aún. 

El cuerpo de Adrian se cernía sobre ella, cálido y protector, apoyado aún en las

rodillas. Aspiró su olor a jabón, a humo y sudor y experimentó de nuevo aquella extraña

sensación en la boca del estómago. Él frotó la nariz junto a su oreja y le chupó el lóbulo. 

—¿Grace? —susurró. 

Ella comprendió lo que le estaba preguntando. Había deseado a Ruthveyn desde

aquel primer día en la biblioteca, y a pesar del dolor, el miedo y la confusión se había

sentido arrastrada hacia él por algo que superaba la simple atracción. Ahora, sin embargo, 

se sentía extrañamente necia y torpe. Era probable que un hombre como Adrian hubiera

tenido decenas de amantes, todas con más experiencia que ella. 

Pero   aquello   era   el   presente   y   en   el   presente,   aunque   fuera   fugazmente,   aquel

hombre misterioso, bello y deseable más allá de lo que podía expresarse con palabras, la

deseaba a ella. Exhalando un suspiro entrecortado, levantó las rodillas y dejó que su verga

se colara entre sus piernas. Adrian la guió con una mano y empujó ligeramente entre sus

muslos. El terso glande de su miembro se deslizó sin esfuerzo entre los pliegues de su sexo. 
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—¿Quieres esto, Grace? —preguntó de nuevo con voz pastosa—. Dilo. 

—Sí. 

Su sexo estaba húmedo y resbaladizo por el deseo. 

Adrian la penetró con un empujón seguro y firme, distendiendo su abertura casi

hasta lo insoportable. 

—¡Ah! —Grace se mordió el labio mientras él se quedaba perfectamente quieto—. 

Dios mío. —Exhaló un suspiro profundo—. ¿Ya está? ¿Hemos…? 

Él dejó escapar un sonido a medio camino entre una risa y un gruñido y bajó la

frente para apoyarla en la suya. 

—Nada de eso, mi Grace. 

—Ah —repuso ella, sintiéndose una boba. 

Adrian levantó la cabeza, con un asomo de mala conciencia en la mirada. 

—Ah, Grace —susurró—. Eres siempre un enigma. 

—¿Lo soy? —dijo con una voz aguda y quebradiza. 

Sintió con alivio que él se retiraba un poco y dudaba. Vio la fina película de sudor

que se había formado en su frente. 

—«Si   bastara   hacerlo   —masculló   como   si   hablara   consigo   mismo—,   pronto

quedaba hecho.» 

—Dudo que Shakespeare se refiriera… —musitó ella. 

Pero Adrian escogió ese momento para asestar el golpe final. La penetró con una

embestida larga y enérgica que le hizo proferir un gemido de puro placer viril y convenció a

Grace de que no podría volver a caminar. 

—¡Ah! —gimió abriendo los ojos de par en par. 

Él se quedó otra vez perfectamente inmóvil, bajó la frente para tocar la suya y rozó

con los labios la punta de su nariz. 

—Se acabó, amor mío —ronroneó—. Quédate quieta y pronto pasará. 

—Adrian… —Tragó saliva—. ¿Podríamos no…? 

—No. —La besó ligeramente—. El destino nunca se equivoca. 

Entonces, como si quisiera demostrárselo, se retiró apenas un par de centímetros y

volvió a hundirse en ella. 

—Ahh —gimió ella suavemente. 

Era un dolor exquisito. Dulce. Un dolor que no lo era en absoluto, que era más la

promesa del placer venidero. Se obligó a relajarse, a abrirse a él y a darle la bienvenida. 

Sentía aún un peso y una presión imposibles, pero sabía que ya no era posible parar; ni

siquiera ir más despacio. Y lo que sentía por él, la casi arrolladora necesidad de hacerle
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gozar, superaba con creces cuanto había imaginado. 

Vio cautivada que Adrian cerraba los ojos y que se hundía en ella despacio, hasta el

fondo. Luego comenzó a moverse rítmicamente, dentro y fuera, unidas sus carnes en una

danza delicada y primigenia. 

Grace cerró los ojos y se concentró en el placer inefable de hallarse unida a él. 

Levantó   aún   más   la   pierna   derecha   y   se   estremeció   al   sentir   su   muslo,   su   pantorrilla

musculosa y el vello que los cubría. Dentro de ella iba creciendo una tensión, una urgencia

que   Adrian   no   parecía   sentir.   Su   rostro   era   muy   bello,   casi   juvenil   y   despreocupado

mientras se erguía sobre ella, con los brazos apoyados por encima de sus hombros. Su

cabello negro brillaba a la luz de las lámparas con cada acometida. 

—Adrian —susurró—. Ah, quiero… 

—Lo sé, Grace —repuso él. 

Había creído absurdamente que el acoplamiento sería rápido y frenético. Que la

pasión se apoderaría de ellos y que el final, fuera cual fuese, llegaría enseguida. Pero cada

movimiento de Adrian parecía premeditado, calculado detenidamente para avivar el ansia

que ardía dentro de ella. Grace se sintió arder, presa de un ansia devoradora, de un frenesí

de deseo por él y por aquello que tanto necesitaba. Aquello que sólo él podía darle. 

Abrió la boca para suplicarle, para rendirse a él por completo, pero Adrian se dejó

caer sobre ella y cubrió su cuerpo. Enlazándola con un brazo, la apretó contra sí al tiempo

que le hundía la lengua en la boca y comenzaba a saborearla con un gemido de placer. 

Penetró despacio su boca al mismo tiempo que su verga se hundía dentro de ella, 

marcando un ritmo perfecto y sensual. El placer embriagó a Grace. El olor a piel mojada, a

sábanas limpias y a sexo la envolvió en un mareante torbellino de ardor mientras la amaba

sin   prisas,   prolongando   aquel   instante   hasta   el   infinito.   Se   retorció   bajo   él,   se   arqueó

suplicándole satisfacción, y cuando al fin pensó que iba a volverse loca de deseo, Adrian se

incorporó con el rostro contraído en una mueca casi de dolor. 

—Córrete conmigo, Grace mía —susurró—. Ah, Dios. Qué dulzura… 

Sí, aquello era lo que había ansiado. Había ido allí con el deseo de entregarse a él. Y

en aquel instante de pasión y placer, no le importó lo que fuera de ella. La prudencia, al

igual que su virtud, había volado a los cuatro vientos. Levantó las caderas hacia él y Adrian

la penetró una y otra vez, hasta que una luz cegadora estalló dentro de la cabeza de Grace y

la recorrió como un relámpago, haciendo temblar a cada uno de sus nervios. El placer la

embargó en sucesivas oleadas, hasta hacerle perder fugazmente la noción del tiempo y el

espacio. Hasta que su cuerpo y su corazón se fundieron con él. 

Cuando   volvió   en   sí,   experimentó   de   nuevo   la   sensación   espectral   de   haber

abandonado su cuerpo, multiplicada por mil esta vez, y canalizada en una dicha pura y

perfecta. Al abrir los ojos vio a Adrian mirándola. A la luz de las velas, sus ojos tenían una

expresión tierna y sin embargo intensa. Se había retirado de ella y yacía un poco de lado. 

—Grace…   —Bajó  la  cabeza   y frotó  su mejilla   contra  la  de  ella   como   un gato

buscando calor—. Grace, no sabes… 
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Para asombro de ella, una emoción desconocida ahogó su voz; algo que superaba la

satisfacción corriente, o incluso la alegría. 

—¿Qué? —preguntó. 

Esbozó una sonrisa soñolienta. 

—Nada. 

Se inclinó  y rebuscó por el suelo hasta encontrar sus pantalones. Sólo entonces

advirtió Grace que había derramado su semen sobre la colcha. Lo limpió rápidamente y se

dejó caer a medias sobre ella con un gruñido de satisfacción. 

Ella se sintió extrañamente desairada por un instante. Pero ¡qué absurdo, cuando en

realidad había sido un rasgo de generosidad por su parte! 

—Ven —dijo en voz baja, haciéndole apoyar la cabeza sobre su hombro—. Ven. 

Ahora, duerme. 

Adrian apoyó la áspera mejilla junto a su cuello. 

—Peso mucho —murmuró. 

—No —susurró ella—. Es perfecto. 

Pero no importó. Sentía ya los brazos de Morfeo rodeándolos y el total abandono

que iba apoderándose de él. 

Ruthveyn se despertó al oír un reloj en alguna parte de la casa. Acurrucado contra el

cuerpo cálido de Grace, fue contando las campanadas: tres en total, a menos que no hubiera

oído las primeras. Ella estaba tumbada de lado, pegada a él. Al otro lado sintió a   Seda

enroscada junto a sus riñones, ronroneando como hacía siempre. 

Con cuidado de no despertarlas, estiró el brazo y acarició distraídamente las orejas

de la gata. Luego se incorporó apoyándose en un codo y vio que un quinqué se había

apagado, pero que el otro lucía aún. Su luz arrojaba un resplandor cálido y dorado sobre la

cara   de   Grace   y   sobre   su   larga   melena   desparramada   sobre   la   almohada.   Al   mirarla, 

Ruthveyn sintió que algo le daba un vuelco en las entrañas. 

Grace…  Su amante… 

Con cierta contención, aunque no del todo arrepentido, pasó un dedo por una de sus

cejas ligeramente enarcadas. La suya era la clásica belleza inglesa, y ahora que su expresivo

rostro estaba en reposo podía deleitarse contemplando la curva suave de su boca y sus altos

pómulos. 

En algún momento de la noche Grace había tenido frío y él la había arropado con las

mantas.   Apenas   se   acordaba,   pues   se   había   quedado   del   todo   dormido.   De   hecho,   no

recordaba la última vez que había dormido tan profundamente, sin soñar, y por primera vez, 
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desde hacía mucho tiempo, se sentía fresco. 

Y sobrio. Penosa y lúcidamente sobrio. 

Rememoró   la   noche   en   todos   sus   vívidos   detalles.   El   impulso   irrefrenable   de

poseerla. La satisfacción carnal, que había superado lo sensual para entrar en el ámbito de

la felicidad, una felicidad que nunca había conocido, y ello sin que se diera comunicación

extrasensorial alguna entre los dos, solamente aquel flujo erótico de energía compartida y el

vínculo   de   dos   amantes   entregándose   el   uno   al   otro,   con   toda   la   dulce   y   sensual

incertidumbre que comportaba. Por fortuna, la mente de Grace había permanecido en todo

momento sellada para él. 

Seguramente se había debido en parte al hachís. O quizá, como decía ella, fuera

simplemente el destino. Torció la boca en medio de la penumbra. Sin duda eso le habría

gustado creerlo, pero su necedad no llegaba a tanto. 

Y luego estaba aquel otro insidioso problemilla. 

Sabía desde el principio, claro está, que probablemente Grace era virgen. No tenía

sentido fingir ahora que desvirgarla había sido un error producto de la embriaguez y el

deseo reprimido. Ahora, con la cabeza más despejada, Ruthveyn se inclinó para besar su

mejilla y rezó por que lo perdonara, por que no se arrepintiera de lo ocurrido. 

Dormida, no tenía remordimientos. Se apretó contra él con un soñoliento suspiro de

placer. Su trasero resultaba peligrosamente tentador. Él se tumbó de espaldas entre la gata y

ella y se tapó los ojos con el brazo. No era hombre dado a los remordimientos. Lo que había

dicho acerca del destino, lo había dicho en serio. Aun así, su lado más sensato lamentaba

haber arriesgado tanto. Haber arriesgado la virginidad o el corazón de Grace. O incluso el

suyo   propio.   Aquel   letargo,   aquel   aturdimiento   inducido   por   la   droga,   lo   hacía   a   uno

demasiado proclive a rendirse a sus impulsos más bajos. 

En el pasado habían sido el opio y las prostitutas, aunque no se enorgulleciera de

ello. Pero al menos sus compañeras de cama sabían desde el principio a qué atenerse, y la

euforia  había  bastado  para  mantener  a  raya  a  sus  demonios.   Ésa  era,  sin embargo,  su

antigua vida. O su vida «intermedia»: esos largos años perdidos después de abandonar la

carrera diplomática, cuando había vagado sin rumbo por el desierto, a veces literalmente. 

Al final, sin embargo, sus vagabundeos lo habían llevado a Argelia y a aquel burdel

donde se había topado con Lazonby y luego, en Tánger, con Geoff. Ellos le habían hecho

recordar la promesa que le había hecho a su padre y a su abuela, y había empezado a asumir

de nuevo que nunca iba a cambiar y que si decidía pasarse la vida en estado de embriaguez, 

ésta sería extremadamente corta. 

Así pues, Geoff y él habían acompañado a Lazonby a Londres, sin necesidad de

escolta   armada,   para   llevar   adelante   su   gran   plan:   organizar   la   Fraternitas  y   librar   a

Lazonby de las acusaciones que pesaban sobre él. Y al ayudar a Lazonby, él había vuelto a

tratarse brevemente con la reina y aceptado, con toda la elegancia que pudo reunir, el

reconocimiento de una nación agradecida. Como recompensa por sus presuntos esfuerzos

diplomáticos   en   el   extranjero,   se   le   había   concedido   discretamente   el   marquesado   de

Ruthveyn. A veces todavía se sentía un poco como Judas con sus treinta monedas de plata. 
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Pero pensar en eso ahora carecía de sentido. Lazonby estaba libre, la Sociedad iba

estructurándose poco a poco y él rara vez era requerido por la Corona. Estaba  retirado, y su

principal preocupación era Grace. Se volvió para abrazarla y entonces se dio cuenta de que

lo había estado observando. 

Sonrió, medio dormida, y se acurrucó contra su pecho. 

—Quisiera saber —dijo en voz baja— en qué estás pensando. 

Ruthveyn bajó la barbilla para mirarla. 

—En nada importante —contestó, y rozó su frente con los labios—. Pero tenemos

que hablar, Grace. 

Ella volvió a fijar sus ojos azules en él. 

—Lo cierto es que no —dijo—. Sé muy bien cómo están las cosas, Adrian. ¿Por qué

no nos limitamos a disfrutar del poco tiempo que pasemos juntos? 

¿Lo entendía? Confiaba en que sí. Nunca había desflorado a una virgen, salvo a su

mujer. Ignoraba qué se esperaba de él. Aun así, lo desanimó un poco la facilidad con que

parecía dispuesta a quitar importancia a lo sucedido. 

—Grace, ¿por qué no me dices cómo crees que están las cosas? 

Ella se rió suavemente. 

—Creo que no debería haber bajado anoche —dijo—. Creo que te provoqué para

que hicieras algo que de otro modo no… 

—Basta, Grace —la interrumpió—. Acepto mi responsabilidad por… 

Ella levantó una mano con la palma hacia fuera. 

—¿Puedo acabar, por favor? —preguntó—. No, no creo que toda la culpa sea mía. 

Tuviste la mala idea de fumar hasta quedar aturdido, y eso es sólo culpa tuya,  oui. Entre

uno y otro, anoche cometimos un grave error, pero que conste que no me estoy quejando

del resultado. 

Ruthveyn la estrechó entre sus brazos y besó su coronilla. 

—¿Qué quieres decir exactamente? 

Ella titubeó un instante. 

—Quiero decir que no tengo por costumbre seducir a los caballeros ricos para los

que trabajo con el fin de empujarles a casarse conmigo —respondió—. De hecho, eso está

descartado. 

Él se quedó callado un momento, un poco sorprendido por la extraña mezcla de

alivio y decepción que sentía. No deseaba volver a casarse. No, ni siquiera con Grace. Y el

hecho de que estuviera ya  medio enamorado de ella sólo reforzaba esa certeza. Porque

sabía cómo acabaría todo, y sabía que, cuanto más la amara, peor sería.  Ése era su destino. 

En algún momento pavoroso, cuando menos se lo esperara, seguramente cuando estuviera

poseyéndola, justo al borde del éxtasis, la puerta del infierno saltaría por los aires arrancada

 Tocada por el escándalo

Liz Carlyle

de   sus   bisagras.   No   podía   volver   a   vivir   así,   esperando   a   que   ocurriera   lo   inevitable. 

Esperando a saber lo peor. 

Quizá Grace estuviera destinada a darle una docena de hijos sanos y a sobrevivirle

luego una década, pero en cierto modo eso sería peor que lo otro. Seguramente se levantaría

cada día de la cama sabiendo no sólo que sus días con ella estaban contados, sino también

cuántos eran y quizás incluso cómo acabarían. 

Al pensarlo la abrazó un poco más fuerte. Santo Dios, a ella sería incapaz de dejarla

como   había   dejado   a   Melanie,   para   dedicarse   a   una   serie   de   absurdos   intentos   de

pronosticar el destino del Imperio Británico. Sabía ya que ni su carrera ni su país pesarían

más que su deseo de estar con ella. Ni siquiera intentaría utilizarlos como excusa. 

Y se sentía incapaz de explicarse. 

En ese momento  Satén se subió de un salto a la cama. Aliviado por tener algo con lo

que distraerse, Ruthveyn se sentó para acariciar a la gata bajo la barbilla. Habría sido mejor

no   hacerlo,   claro.   Se   dio   cuenta   tan   pronto   como   las   yemas   de   los   dedos   de   Grace

acariciaron su cadera. 

—Mmm, qué interesante. 

Se volvió y se tumbó de lado, apoyado en un codo. 

—¿Qué, el dibujo? —preguntó—. Es un tatuaje. 

—Lo sé —contestó ella—. Los beréberes los llevan a veces. 

—¿Te desagrada? A algunas personas sí. 

Ella se rió con una mirada danzarina. 

—Querrás decir a algunas mujeres. 

Ruthveyn logró sonreír. 

—Me lo han dicho alguna vez, sí. 

—Habrán sido muy pocas, supongo, teniendo en cuenta el resto de tu persona —

murmuró ella en tono halagador—. ¿Puedo verlo otra vez? 

—¿Por qué? 

Se encogió de hombros sobre las sábanas. 

—Es sólo que me resulta familiar. 

Él se incorporó de nuevo, de mala gana. Era costumbre que el símbolo se llevara en

lo alto de la cadera izquierda, aunque él lo había visto a menudo en otras partes. Su padre, 

de hecho, lo había llevado en el hombro. 

—¿Qué es? —preguntó Grace, pasando un dedo fresco sobre su piel—. Lo he visto

antes. En la fachada de la Sociedad, claro. Pero también en otra parte. 

Ladeó la cabeza para mirarla. 
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—Es un símbolo muy común —dijo—. He visto versiones distintas por toda Europa:

en portales, en frescos, inserto en escudos de armas… Igual que la flor de lis. 

—Bueno, no es tan  común  —murmuró  ella, siguiendo  aún su contorno  con los

dedos—. Estas letras de debajo, FAC, y la pluma y la espada cruzadas… Es todo muy

extraño. Y encima hay una cruz latina dentro de una especie de cartela. 

—Es el cardo escocés —contestó él—. La familia de mi padre procede de Escocia, 

por   eso   lo   usa.   Ahora,   ¿puedo   meterme   debajo   de   las   mantas   contigo?   Pareces   tan

acogedora, tan calentita… 

Grace sonrió y se movió hacia un lado. 

—Es   curioso,   pero   Teddy   se   dibujó   ese   símbolo   en   el   brazo   —dijo   cuando   él

empezaba a ponerse cómodo otra vez—. ¿Tienes idea de por qué? 

Se encogió de hombros nuevamente. 

—Mi padre tenía uno, así que es posible que Teddy lo viera cuando cayó enfermo. 

Pero ya digo que no es tan… 

—Tan raro, sí, ya lo has dicho —lo interrumpió—. Pero el tuyo… Como dices, es

un tatuaje. En cambio el que tiene Rance en las posaderas es más bien una cicatriz, ¿no es

cierto? Como… ¿como la marca de un hierro al rojo vivo? 

Ruthveyn se volvió y la miró con incredulidad. 

Ella levantó una mano para atajarlo. 

—Ni se te ocurra cambiar de tema acusándome de haberle visto el trasero a Rance

—dijo—. No se lo he visto, ni quiero vérselo, aunque sé de buena tinta que es magnífico. 

—Conque sí, ¿eh? —gruñó él. 

—Sí —respondió—. La esposa de un joven teniente me lo describió una vez con

gran   detalle   después   de   haberse   excedido   con   el   champán.   Al   parecer   se   las   había

ingeniado, prefiero no pensar cómo, para echarle un buen vistazo. 

Ruthveyn   estaba   atónito.   Su   mente   se   había   vaciado   súbitamente,   a   lo   cual

contribuyó no poco el que la sábana se hubiera deslizado dejando al descubierto uno de los

rosados pezones de Grace, endurecido por el frío que hacía en la habitación. 

Grace posó su mano sobre la almohada. 

—Pero la verdad es que he visto ese símbolo en alguna otra parte —dijo más para sí

misma que para él—, sólo que no recuerdo el momento ni el lugar. ¿Piensas decirme qué es

de verdad? ¿Y por qué lo llevas? 

Tendido a su lado, Ruthveyn guardó silencio un momento mientras se preguntaba

qué podía decirle. Lo cierto era que, en realidad, nada de aquello era en rigor un secreto. Si

uno   se   molestaba   en   rebuscar   en   los   textos   antiguos,   como   estaban   haciendo   varios

investigadores de la Sociedad, acababa por encontrar algunos retazos. Y en su conjunto la

historia resultaba tan increíble que de todos modos nadie la creería. 

 Tocada por el escándalo

Liz Carlyle

Suspiró en medio del silencio de la habitación. 

—No es más que un símbolo antiguo que lleva siglos dando vueltas por el Norte, 

como la cruz celta. En algunas casas nobiliarias de Escocia, las más antiguas, ha pasado a

veces de padres a hijos. Una tradición extraña, eso es todo. 

—Ah —dijo ella tranquilamente—. Entonces, ¿Luc también lo lleva? 

Ruthveyn vaciló. 

—No —contestó por fin. 

—Entiendo. —Torció la cabeza para mirarlo—. Entonces, ¿por qué lo llaman la

marca del Guardián? 

Él logró reírse. 

—Tiene que ver con una leyenda antigua —respondió—, y también un poco con la

Sociedad Saint James y con cómo nos juntamos sus miembros. 

Grace sonrió. 

—¿Algo parecido al Club Hellfire? —preguntó, pensativa—. ¿Caballeros ricos y

disolutos   jugando   a   los   ritos   y   las   ceremonias   secretas?   ¿Quizás   incluso   desvirgando

vírgenes? Ah, espera, eso ha sido esta noche. 

Ruthveyn se volvió, incrédulo, y vio que estaba conteniendo a duras penas la risa. 

Para un hombre tan serio, fue demasiado. Bruscamente, se tumbó a medias sobre ella en el

instante en que Grace rompía a reír a carcajadas. 

—¡Bruja! —dijo antes de besarla—. ¡Calla! 

Pero sus juegos se convirtieron pronto en algo mucho más serio. Él se tumbó por

completo sobre ella, aplastando con el torso sus pechos redondos y erguidos y hundió la

lengua en su boca. Poco a poco, sinuosamente, exploró los dulces recovecos de su boca

hasta que Grace comenzó a suspirar bajo él, hasta que su verga empezó a palpitar con

exigencia y su cerebro a juguetear con la idea de poseerla de nuevo. 

Pero   eso   sería   una   insensatez.   Se   apartó   lentamente   y,   al   mirar   la   cara   tersa   y

exquisita de Grace, se preguntó qué les tenía reservado el destino. La ironía de aquella idea

lo dejó perplejo. ¿Acaso no acababa de llegar a la conclusión de que conocer su futuro era

su mayor miedo? 

Había dado por sentado que no tenían ningún futuro, y sin embargo se comportaban

ya como amantes juguetones, como si… En fin, como si formaran una pareja. Les salía de

manera natural. Espontáneamente. Como la pasión que había cobrado vida tan rápidamente

entre ellos. 

Grace suspiró exageradamente bajo él y comenzó a enrollar un mechón de pelo con

el dedo. 

—Imagino que no piensas contármelo. 

Ruthveyn se quedó en blanco. 
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—¿Contarte qué? 

—Lo de los Guardianes —respondió con otro suspiro. 

—No es más que una antigua leyenda —repitió—. Ya nadie la cree. 

Grace lo miró cuando empujó hacia arriba su almohada y se incorporó en la cama. 

Ella también se irguió y apoyó la cabeza en su hombro. 

—Cuéntamelo —dijo—. Guardaré el secreto. 

—Como quieras —respondió él—, aunque no entiendo por qué quieres saberlo. —

Vaciló, pero al ver que ella no decía nada, añadió bajando la voz—: Bueno, la historia tiene

que   ver   con   unos   viejos   rumores   acerca   de   un   pueblo   que   descendía   de   los   antiguos

sacerdotes celtas… 

—¿Los Druidas, quieres decir? 

—En realidad, había tres clases de sacerdotes celtas —respondió él suavemente—. 

Los Druidas, sí. Ellos eran los filósofos. Pero también estaban los Bardos, que eran los

poetas, y los Vateis, como se les llama a veces, que eran los profetas. O eso se cuenta. 

—Y supongo que ese pueblo de tu leyenda no era el de los filósofos o los poetas, 

sino el de los profetas —murmuró Grace—. ¿Tenían el don de la clarividencia? 

—Algo   así   —respondió   Adrian—.   Los   sacerdotes   celtas   llegaron   a   Inglaterra

después de la conquista romana de la Galia y luego, cuando las legiones romanas también

invadieron esto, huyeron más al Norte. Al final fueron cristianizados y absorbidos por la

cultura romana, pero se creía que el Don siguió transmitiéndose por vía sanguínea durante

varios siglos, sobre todo en el Norte. 

—Bueno, mucho de lo que cuentas es verdad, más que leyenda —comentó Grace. 

—Sí, en parte —contestó Adrian para ganar tiempo—. En cualquier caso, la leyenda

afirma que el Don comenzó a extinguirse y que al empezar la Edad Media los Vateis, los

profetas, prácticamente desaparecieron. Los que nacían con el Don a menudo sufrieron

persecución. En España los apresaba la Inquisición. En otros lugares fueron quemados en la

hoguera, como Juana de Arco. Más tarde, en América, algunos fueron ahogados acusados

de brujería. Las mujeres que tenían el Don eran especialmente vulnerables. 

—Siempre la misma historia,  n’est-ce pas?   —comentó Grace pensativa—. A las

mujeres con grandes talentos se las reduce de inmediato, de un modo u otro. Pero continúa, 

por favor. 

Adrian se deslizó un poco hacia abajo y la apretó contra sí. 

—La leyenda cuenta que, pese a la persecución y a la escasa frecuencia con que se

manifestaba   el   Don,   andando   el   tiempo   una   aristócrata   escocesa   concibió   a   una   niña

especial mediante una rara mezcla de sangres —prosiguió—. Sibila, se llamó a la niña, una

gran profetisa descendiente de esos sacerdotes celtas huidos al Norte. La niña, sin embargo, 

no era hija del esposo de dicha dama, sino de su amante, un emisario del rey de Francia. 

—Vaya por Dios —dijo Grace—. Ya sé cómo acaba esto. 
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—En efecto —murmuró él—. Cuando se descubrió el adulterio, el marido mató al

francés. Llegado el momento, la niña nació sana y robusta y con el paso de los años llegó a

conocérsela simplemente como «el Don» o «la Sibila», pues poseía poderes de adivinación

desconocidos hasta entonces y que nunca más han vuelto a verse. Su madre, sin embargo, 

se marchitó lentamente y acabó muriendo de tristeza. 

—Vaya por Dios —repitió Grace—. ¿La niña quedó huérfana? 

Adrian asintió con la cabeza. 

—El hermano de la madre, un poderoso sacerdote jesuita, se hizo cargo de ella y a

instancias de la Iglesia se propuso llevarla a Francia para presentarla ante el arzobispo de

París. Llevó consigo a su séquito, caballeros, monjes y nobles de su corte, y los llamó

simplemente los Guardianes. Según se cuenta, los marcó a todos para que recordaran su

deber solemne y se reconocieran desde entonces cada vez que se encontraran. 

»Pero en Francia se torcieron las cosas. La niña fue secuestrada por un loco, un

monje que la creía una encarnación del diablo, o que quizá pensaba servirse de ella con

fines nefandos. En cualquier caso, los Guardianes lo siguieron hasta la Île Saint Louis, en el

Sena. Atrapado, el monje fingió primero que entregaba a la niña y luego intentó prenderse

fuego, con la pequeña aún en brazos. 

—¡Uf! —Grace dio un respingo—. ¿Murió la niña? 

—No. —Adrian sacudió la cabeza y su cabello negro restregó la almohada—. Su tío

consiguió arrancarla de las llamas, y los Guardianes cabalgaron a toda prisa hacia el puente, 

el único camino para volver a París. Pero justo cuando los jinetes comenzaron a cruzarlo, 

un relámpago hendió el cielo y en medio de un trueno el puente se derrumbó, y la mayoría

de los Guardianes sucumbieron entre las turbulentas aguas del río. Algunos dijeron que su

derrumbe era una señal de la ira de Dios. 

—¿Se derrumbó el puente? —preguntó ella—. ¿Estás seguro? 

—Sí, pero entre todo aquel alboroto el tío consiguió escapar con la niña y regresó a

Escocia a toda prisa. Receloso del mundo, cuentan que escondió a la pequeña en las Tierras

Altas, donde vivió una vida más o menos normal. Con el tiempo tomó marido y tuvo doce

hijos,   todos   los   cuales   llevaban   el   Don   en   la   sangre,   y   en   cantidad.   Se   destinaron

Guardianes a los niños mientras fueron pequeños, y después a las mujeres. 

—¿Y a los hombres? 

—De un hombre se esperaba que, una vez llegado a la edad adulta, supiera valerse

por sí solo y defender su honor y sus poderes y con frecuencia, si había nacido en una

época   determinada,   que   protegiera   también   a   cualquiera   que   compartiera   con   él   esos

poderes. 

—¿Una doble carga, entonces? 

Adrian fijó la vista al fondo de la habitación y sonrió vagamente. 

—Quizás. 
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—Entonces… esos símbolos ¿os los ponen al nacer? 

—No, siendo jóvenes —contestó—. Pero la historia del símbolo… ya se ha perdido. 

Aparte de la leyenda que acabo de contarte, nadie recuerda ya casi nada. 

—¿Rance y tú sois parientes? 

—Es muy probable. —Levantó un hombro—. Él tenía la marca. Y yo también. 

—¿Cómo viste la suya? 

Adrian se volvió hacia ella con una sonrisa ladeada. 

—Eres igual que Anisha, querida mía: no cejas —comentó—. Fue en una especie de

burdel. En una orgía inducida por el opio, rebosante de hombres y mujeres y con algunas

otras cosas en medio. Sí, yo sí he visto a Lazonby en cueros. ¿Podemos dar por zanjado el

tema? 

Grace notó que se ponía colorada, pero siguió adelante, llena de curiosidad: 

—Entonces, el símbolo os lo tatúan en la piel o bien os lo marcan a fuego —dijo—. 

Está grabado en vuestros frontones, en vuestros servicios de té y en los alfileres de vuestras

corbatas. ¿Nadie lo nota? 

Él se encogió de hombros otra vez. 

—El mismo símbolo aparece grabado en dinteles, escudos de armas y tapices de

toda Francia y Escocia, y de algunos otros lugares —explicó—. ¿Qué significa? No lo

sabemos. Sólo sabemos que nos marcaron con él siendo muy jóvenes y que nos contaron

alguna versión de la historia que acabo de contarte. Nos dijeron que debíamos considerar

como hermanos a cualquier otro hombre que llevara la marca y cubrirle las espaldas como

si nos fuera la vida en ello. 

—¿Y… todos poseéis el Don? 

Su leve sonrisa se ladeó de nuevo. 

—¿No acabo de decírtelo, querida mía? El Don es sólo una leyenda. 

Grace esbozó lentamente una sonrisa astuta y se estiró como  Satén después de una

siesta. 

—Veo que hemos  llegado  a un callejón sin salida  —dijo—. Muy bien, Adrian, 

guárdate tus secretos si no confías en mí. 

Él se incorporó de inmediato, llevándola consigo. 

—No es eso, Grace. 

—Está bien, no es eso. Pero si lo fuera, lo respeto. —Posó una mano  sobre el

musculoso muro de su pecho y besó su boca—. Hablemos de otra cosa. 

—¿De qué, por ejemplo? 

Lo besó de nuevo, despacio y con más intensidad. 
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—Hablemos —murmuró levantando los labios un poco— de nosotros. 

—¿De… nosotros? 

—Quiero saber si vas a ser mi amante, Adrian —susurró junto a la comisura de su

boca—, hasta que se resuelvan las cosas aquí, con Napier, quiero decir, y pueda volver a

París.   ¿Lo   serás?   Si   somos   muy   discretos   y   tenemos   mucho   cuidado,   ¿querrás   ser   mi

amante? 

—Grace, eso sería una insensatez —respondió—. Hay… riesgos. 

—Que tú puedes mitigar —repuso ella antes de volver a besarlo—, como has hecho

esta noche. 

La miró con recelo. 

—¿No será que sientes que me debes algo, Grace? 

—Te debo mucho —reconoció ella—, pero se trata solamente de que eres un amante

maravilloso   y   muy   hábil.   Me…   hechizas   de   alguna   manera   con   tus   caricias.   Y, 

francamente, dudo mucho que cuando me vaya de Inglaterra vaya a conocer a nadie como

tú. Me gustaría marcharme sin remordimientos. 

Ruthveyn escuchó atentamente sus palabras, tan nítidas como el filo de una navaja

recién afilada y despojadas de súplicas sutiles e intentos de tirar de los hilos del corazón. 

Empezaba   a   comprender   que   Grace   era   una   de   esas   raras   mujeres   que   lo   dejaban

absolutamente sin aliento. 

La apretó contra sí y la besó con fiereza. 

—Sin remordimientos, entonces —susurró—. Ni uno solo. 

La tumbó de espaldas y, sintiendo de pronto que se le rompía el corazón, le hizo el

amor de nuevo, esta vez con la boca, las manos y toda el alma. Y mientras tanto no pensó ni

una sola vez en aquella puerta al infierno, ni en lo que podía o debía ser. 

Cuando acabó, después de que ella gritara suavemente bajo él y se quedara dormida, 

estremecida todavía por el placer, se levantó de la cama y entró en su despacho para hacer

lo que debía haber hecho hacía siglos: llevó su caja de madera al cuarto de baño, arrojó su

contenido por el elegante retrete de porcelana y tiró de la cadena. 

Tal vez no hubiera respondido aún a la pregunta de Grace, pero ciertamente había

solventado una de sus propias dudas. 
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 Capítulo 11 

 Juego de adivinanzas 

 —¿Y esto es todo? —Lord Lazonby volvió a doblar el trozo de papel y golpeó con él

la mesa de desayuno del club con gesto impaciente—. Aparte de la nota que metieron bajo

su puerta, ¿ésta es la única prueba que tiene Napier contra ella? 

—No es el original, claro. —Ruthveyn cogió la tetera y descubrió que estaba vacía

—. Pero mandé a Claytor que la copiara palabra por palabra. 

Lazonby silbó por lo bajo. 

—Apuesto a que al bueno de Napier le sentó fatal que tu secretario se presentara allí

exigiendo ver pruebas de la Corona. —Sonrió de oreja a oreja—. Me habría encantado

verlo. 

—Más vale que te quites de su camino —intervino Ruthveyn con aspereza—. Si no, 

las cosas se pondrán mucho más feas para Grace. 

—Eso fue justamente lo que le dije en tu casa hace unos días —repuso Lazonby con

expresión pensativa—. Quizá necesitemos a alguien más intuitivo. A alguien como Bessett, 

capaz de captar alguna emoción en este documento. 

—Podría funcionar —dijo Ruthveyn—, si fuera la letra original del asesino. 

—Sí, y si Bessett no se hubiera ido a Yorkshire para la cosecha —masculló Lazonby

—. De todos modos es una posibilidad  remota.  Lo que me  recuerda…  ¿Dónde te has

metido toda la semana, muchacho? Pareces muy descansado. Creo que Londres empieza a

sentarte bien. 

—Ciñámonos al tema que nos ocupa —sugirió Ruthveyn, y llamó a uno de los

lacayos del club chasqueando los dedos. Sin necesidad de preguntar, el sirviente corrió a

buscar más té. 

—No  te  veo  levantado   a las  siete   de la  mañana   desde…  Bien,  desde hace   una

eternidad —prosiguió Lazonby—. A no ser, claro, que a esa hora no te hayas ido aún a la

cama. 

Pero Ruthveyn había abierto la carta y estaba releyéndola de nuevo. 

—¿Podemos concentrarnos en Grace en vez de en mi ausencia de vida social? —
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murmuró—.   Últimamente   me   he   dado   cuenta   de   que   ahora   hay   dos   niños   pequeños

viviendo bajo mi techo, y tú te has quedado con mi suite en el club. 

—Bueno, la  verdad es que fue  el párroco  quien se quedó con  la tuya  —aclaró

Lazonby—.   Por   cierto,   ¿has   visto   la   joya   que   le   trajo   a   Sutherland?   Un   manuscrito

iluminado absolutamente asombroso. Lo encontró en las ruinas de no sé qué abadía de la

isla de Man, donde se cree que habitaron por última vez las sacerdotisas druidas. Incluye

algunos fragmentos de la  Geografía de Estrabón y explica… 

Ruthveyn levantó una mano. 

—¿Desde cuándo no te importan  un comino  los textos antiguos? —preguntó—. 

Además, no te perdonaría que le hubieras cedido mi suite ni aunque nos hubiera traído el

Santo Grial. 

Lazonby sonrió. 

—La verdad es que pensaba que a estas alturas me estarías dando las gracias por

eso. 

Ruthveyn exhaló lentamente un suspiro. No sabía si dar las gracias a su amigo o

maldecirlo, pues el infierno que estaba viviendo desde que había hecho el amor con Grace

era aún peor que el infierno que había vivido mientras sólo la deseaba. Pero por lo menos

había vuelto a dormir. 

No había vuelto a tocarla desde entonces, sin embargo, ni habían hablado más allá

de cruzar algunas palabras banales a la hora de la cena. Había vagado por su propia casa

como   un   alma   en   pena,   caminando   de   puntillas,   sin   pararse   nunca   mucho   tiempo   en

ninguna   parte,   y   observando   a   Grace   a   hurtadillas   cada   vez   que   tenía   oportunidad   de

hacerlo. Se sentía consumido por un desasosiego y un anhelo que superaban lo sexual para

entrar en otro ámbito más profundo y desconcertante. 

Lazonby pareció darse cuenta de que había insistido demasiado. 

—En cuanto al apuro en el que se encuentra Grace —añadió—, ¿qué puedo hacer

para ayudar? 

Ruthveyn cruzó una mirada penetrante con su amigo. Lazonby y él tenían pocos

secretos, y había cosas que ni siquiera tenían que decirse en voz alta. 

—Búscame a Pinkie Ringgold —dijo secamente—. Belkadi le pidió hace tres días

que visitara a todos los falsificadores de la ciudad capaces de copiar la letra de Holding, 

pero no hemos tenido noticias suyas y ha desaparecido del tugurio de Quartermaine. 

—Yo daré con él. —Lazonby esbozó una sonrisa perversa—. Los criminales y los

matones son mi especialidad. ¿Cómo es la letra original, por cierto? 

—Letra   corriente  de   colegial.  —Ruthveyn   dejó  caer  los  hombros—.  La   verdad, 

Rance, cualquiera podría haber escrito la dichosa carta. Pero el primero que se me viene a

la cabeza es Josiah Crane. Veía a diario la letra de Holding y tenía una oficina entera llena

de muestras. 
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—Pero ¿por qué iba a querer matar a Holding? No era su heredero. 

—No, a no ser que persuada a Fenella Crane de que se case con él —respondió

Ruthveyn con calma—. Entonces sería el dueño de toda la compañía. 

Lazonby silbó de nuevo. 

—¡Caray!   Y   si   asumimos   que   esa   carta   es   una   falsificación,   debemos   asumir

también que hubo alevosía. 

—¿Qué quieres decir con «si»? —preguntó Ruthveyn hoscamente. 

—¡Por Dios, Adrian, sé que es una falsificación! No tienes que preocuparte por mi

lealtad… ni hacia ti ni hacia Grace. —Tamborileó con un dedo sobre la mesa, pensativo—. 

¿Cabe la posibilidad de que Napier intente detenerla? 

—No se atreve. Sabe que está bajo mi tutela. —Se pinzó la punta de la nariz con los

dedos, intentando mantener a raya un dolor de cabeza—. Pero, por si acaso, mandé a Saint

Giles a visitar a un par de magistrados a los que conocemos, para asegurarnos de que no

emitan ninguna orden de detención. Y puedo recurrir a instancias superiores si es preciso. 

Además, Belkadi se las arregló para sobornar a uno de los lacayos de Holding por si la

gente que estaba a su servicio guardara algún secreto, así que… 

—Y tú que pensabas que Belkadi nos traería más problemas que otra cosa —lo

interrumpió Lazonby. 

—Sigue demostrando que es un hombre de recursos —reconoció Ruthveyn mientras

le ponían delante una tetera con té recién hecho—. Y ahora, amigo mío, necesito que sigas

el ejemplo de Pinkie y desaparezcas. 

Lazonby empujó su silla hacia atrás. 

—¿Es por algo que he dicho? 

—No, pero espero a unos invitados especiales para desayunar dentro de un cuarto de

hora —contestó Ruthveyn—. Napier y Ned Quartermaine. 

—¿Napier y Quartermaine? —repitió su amigo—. ¿Es que te has vuelto loco? 

—Sí, creo que van a llevarse los dos una sorpresa. —Se sirvió tranquilamente otra

taza de té—. Pero me parece que ya va siendo hora de que se conozcan en persona, ¿no

crees? 

Lazonby se encogió de hombros y salió del comedor. 

Ruthveyn abrió su ejemplar del  Chronicle y lo apoyó sobre la mesa. El motivo de su

incipiente   dolor   de   cabeza,   el   titular   matutino,   asaltó   de   nuevo   su   vista,   sombrío   y

desafiante:  Ninguna detención por el asesinato de Belgrave Square. 

El artículo pintaba un cuadro muy poco halagüeño de los acaudalados vecinos de

Belgravia poniendo el grito en el cielo mientras la Policía Metropolitana haraganeaba sin

ningún  interés  por el   caso. Críticas   como   aquella   podían  dañar  a  Sir George  Grey,  el

ministro  del Interior, en muy poco tiempo. Más artículos como  el del   Chronicle  y los

mandamases   del   país   empezarían   a   exigir   detenciones.   Ruthveyn   no   pudo   menos   que
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preguntarse si el autor de aquel nuevo libelo no sería Jack Coldwater. 

Al pensarlo, se levantó, arrojó el periódico a la papelera y lo aplastó con el pie. 

Grace estaba acabando de beberse su café y se hallaba sola en el comedor cuando

entró sir Lucan Forsythe ataviado con un llamativo chaleco a rayas y la mata de rizos rubios

perfectamente peinada, una de esas matas de rizos, pensó ella, en la que cualquier señorita

emprendedora soñaba con hundir sus manos. 

El joven vaciló en la puerta. 

—¡ Mademoiselle Gauthier! —exclamó, como si ella no desayunara todos los días a

las siete—. Buenos días. ¿Voy a poder disfrutar del placer de su compañía mientras me

tomo mi café y mi arroz con pescado y huevos? 

—Eso parece, lord Lucan. —Lo miró por encima  de la taza y suspiró para sus

adentros. Sentía lástima de sí misma y no le apetecía tener compañía—. Se ha levantado

temprano —logró decir—. ¿Se está preparando para salir a dar el paseo matutino por el

campo? 

—Sí, sí, el paseo matutino. 

Lord Lucan le lanzó una tensa sonrisa, se acercó al aparador y comenzó a llenar su

plato. Grace lo observó un poco malhumorada desde su silla. El joven parecía un ángel en

la misma  medida que su hermano  mayor  parecía  un demonio  de carne y hueso, y sin

embargo Grace tenía la aplastante sospecha de que, de los dos, lord Lucan era el menos de

fiar. Pero, sintiéndose un poco avergonzada por aquella idea, procuró tranquilizarse. 

El muchacho se había levantado temprano. ¿Y qué? Era siempre muy amable con

ella y sus coqueteos habían sido inofensivos, sobre todo desde que se le habían curado las

heridas en el dorso de la mano causadas por el tenedor. Además, se portaba bien con los

niños y pasaba mucho tiempo con ellos, aunque ella había descubierto últimamente la razón

para esto último. Lord Lucan estaba en deuda con su hermana. 

El joven se apartó del aparador y dejó su plato sobre la mesa con un fuerte golpe. 

—¿Puedo servirle más café,  mademoiselle? 

—¿Más café? —Grace levantó la mirada del enorme montón de comida del plato de

lord Lucan—. Ah, sí,  merci. 

—¿Azúcar? —preguntó él mientras volcaba la cafetera. 

—Solo, gracias. 

—¿Quiere que le sirva alguna otra cosa? 

—No, pero gracias por su amabilidad. 
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Lord Lucan sonrió de nuevo, pero su sonrisa pareció un tanto forzada. Grace se

convenció de que estaba tramando algo. Para esas cosas tenía una intuición infalible. 

Lord Lucan se sentó y extendió su servilleta. 

—¿Tiene algún plan especial para hoy? —inquirió educadamente. 

Grace levantó las cejas. 

—¿Aparte de ejercer como institutriz? —preguntó con ligereza—. No. Como de

costumbre, eso me llevará casi todo el día. 

—Vaya. —Hizo una mueca compungida—. Dicho así, parece un suplicio. 

—Entonces le aconsejo que procure no ponerse en situación de necesitar un empleo

remunerado, lord Lucan —replicó ella—. Interrumpe horrores la vida social de uno. 

El joven se rió como si Grace fuera el ser más ocurrente sobre la faz de la Tierra. 

—Mi   hermano   le   estará   muy   agradecido   por   haberme   dado   ese   consejo, 

 mademoiselle —dijo—. Además, estaba pensando en el paseo matutino. 

— ¿Oui? 

Grace sintió que su sonrisa se desvanecía. 

—Me estaba preguntando —prosiguió él— si podía pedirle que lleve usted a los

niños a dar ese paseo por el campo. Verá, mi buen amigo Frankie, Francis Fitzwater, se

encuentra mal y otro amigo me ha pedido que vaya a hacerle una visita sólo para ver si… 

—Frankie Fitzwater —dijo una voz agria desde la puerta— es un sinvergüenza. 

Encantador, pero un sinvergüenza de los pies a la cabeza. Un bribón, un granuja, y hasta un

cafre en ocasiones. Y si se encuentra mal será por algo relacionado con un caballo. O con

una carrera de caballos. O con una partida de cartas. Si no con algo peor. 

Grace vio a lady Anisha en la puerta, con los brazos cruzados. 

El joven se levantó de un brinco para apartarle una silla. 

—Buenos días, Nish. Estás guapísima esta mañana. 

—No me vengas con pamplinas, Luc. —Anisha entró en la habitación—. Por cierto, 

el viernes es San Miguel, así que, si no quieres acabar convertido en un esclavo por tus

deudas, más vale que las saldes en efectivo en cuanto recibas tu asignación. Si no, tendrás

que pagarlas con sangre. Hasta entonces, si necesitas librarte de pasar tus dos horas con los

niños, es conmigo con quien tienes que hablar, no con Grace. 

Luc bajó la cabeza. 

—Muy bien —dijo—. Me llevaré a los niños. Te di mi palabra de honor y pienso

cumplirla. 

—Excelente —contestó su hermana. 

—Pero es cierto que Frankie está mal, Nish, te lo juro. —Los ojos de lord Lucan

adquirieron la expresión de un  Bassett hound hambriento—. Su amante lo puso de patitas

 Tocada por el escándalo

Liz Carlyle

en la calle y él se fue de juerga tres días seguidos. Estuvo borracho como una cuba de

viernes a lunes, y ahora Morrison dice que no consigue sacarlo de la cama. He pensado…

Bueno, he pensado que si le pido que me acompañe a Tattersall esta mañana para comprar

esas dos yeguas, quizá nos animemos los dos. 

Anisha no dijo nada más. Se sirvió una taza de café, llenó su plato y se sentó a un

extremo de la mesa. Probó un bocado de su arroz con pescado y huevos y luego hundió

bruscamente el tenedor en el plato. 

—¡Maldita sea, Luc, no me mires así! ¿Es que crees que soy idiota? 

—No, claro que no. —Luc volvió a bajar la cabeza—. Creo que eres muy buena. Y

compasiva. Como… Bueno, como  mademoiselle Gauthier. 

Anisha dejó su tenedor. 

—¡Demonios! —exclamó en voz baja—. Está bien, vete. Pero la próxima vez que

oiga el nombre de Frankie Fitzwater más vale que sea porque publiquen su necrológica en

el periódico. 

Lord Lucan se olvidó al instante de su plato de comida, se levantó de un salto, besó

sonoramente a su hermana y se marchó a todo correr. 

Anisha apoyó el codo en la mesa y la cabeza en la mano. 

—Dios mío, qué tonta soy. 

Grace se aclaró la garganta. 

—Me he dado cuenta de que estaba tramando algo en cuanto ha llegado —comentó

—. Me llevaré encantada a los niños a dar un paseo. Es mi trabajo, y a fin de cuentas fui yo

quien planeó la salida. 

Anisha se levantó y se acercó a uno de los ventanales que daban al jardín trasero. 

—La verdad es —dijo apartando la cortina con un dedo— que esta niebla va a tardar

al menos una hora en levantarse. No hay prisa. 

—Como quiera —dijo Grace, pero tuvo la extraña sensación de que lady Anisha

también se traía algo entre manos. Apartó la silla como si se dispusiera a marcharse. 

—No se vaya aún —dijo lady Anisha—. Tenga, tome más café. 

Grace volvió a sentarse y se preguntó vagamente si una podía ahogarse en café. 

Lady Anisha llevaba tres días lanzándole extrañas miradas de reojo, aunque era imposible

que supiera nada. Sus ojos, no obstante, parecían arder llenos de curiosidad. 

A aquel juego, sin embargo, podían jugar dos. 

Anisha volvió a dejar la cafetera sobre la mesa. 

—¿No es extraño —preguntó pensativamente— que Adrian pase tanto tiempo en

casa últimamente? ¿Y lo inquieto que está? ¿Qué cree usted que le ocurre? 

Grace dudó antes de contestar. ¡Ojalá no supiera lo que le ocurría! Ruthveyn llevaba
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toda la semana evitándola, y sin embargo a menudo sentía sus ojos ardientes clavados en

ella. Por las noches sentía aún el calor de sus manos y de su boca recorriéndola por entero, 

y hasta el peso de su cuerpo en el mullido colchón. Pero eran sólo recuerdos. Vívidos, sí, y

peligrosamente cercanos a su corazón, pero no había vuelto a invitarla a su cama y a esas

alturas estaba segura de que no volvería a hacerlo. Pasada la neblina de la euforia, quizá no

le pareciera digna de correr ese riesgo por ella. 

—No podría aventurar una explicación respecto a lord Ruthveyn  —dijo—, pero

hablando de comportamientos extraños, quería hablarle de una cosa que hizo Teddy hace

poco. El domingo por la noche, cuando se puso enfermo, vi que se había dibujado algo en

el brazo. 

—¿Sí? —Anisha había empezado de nuevo a comer su desayuno—. Bueno, casi

todo lo que hace Teddy es extraño. ¿Qué se dibujó? Espero que no fuera ninguna parte de la

anatomía femenina, porque ya tuvimos una conversación sobre ese asunto. 

Grace tuvo que reírse. Era muy propio de Teddy hacer algo así. 

—No, era ese extraño símbolo del alfiler de corbata de lord Ruthveyn —contestó—. 

El de la cruz dorada. Cuando le pregunté, me dijo que su abuelo tenía esa marca. 

Lady Anisha palideció fugazmente. 

—¡Ah, eso! —dijo después, haciendo un gesto despreocupado con el tenedor—. No

es más que una tradición familiar. Un tatuaje. No haga caso. 

—Una tradición familiar —repitió Grace. 

—Sí, ¿por qué? —Anisha le lanzó una mirada extraña—. No lo habrá visto por

casualidad en alguna otra parte, ¿verdad? Porque, si lo ha visto, quizá debamos hablar de

ello. Como mujeres adultas y maduras que somos. 

—Es sólo que me resulta ligeramente familiar —contestó con voz suave—. ¿Sus

hermanos también lo tienen? 

Lady Anisha la contempló con expresión calculadora desde el otro lado de la mesa

del comedor. 

—Pues no estoy del todo segura —dijo por fin—. Supongo que es cuestión de

gustos. ¿Qué opina usted? Si tuviera que aventurar una respuesta, quiero decir. 

—Si tuviera que aventurar una respuesta —contestó Grace lentamente—, diría que

Ruthveyn sí y que lord Lucan no. 

—Mmm —dijo Anisha—. Qué interesante. 

—Y si desea usted saber —añadió Grace— si su hermano se acuesta con el servicio, 

seguramente debería preguntárselo a él. 

Lady Anisha se llevó tal sorpresa al oírla que inhaló un poco de café y tuvo que

toser violentamente tapándose la boca con la servilleta. 

—¡Vaya, Grace, a eso lo llamo yo no tener pelos en la lengua! —exclamó cuando se

hubo recuperado—. Pero, para serle sincera, ya se lo he preguntado. Y, como de costumbre, 
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no ha querido contarme nada. 

—Bien —dijo Grace con calma—, su hermano no es ningún tonto. Creo que es muy

capaz de distinguir claramente a una mujer que desea únicamente hundirle sus garras de

otra que sólo lo aprecia por cómo es y confía en seguir adelante con su vida. Al menos, eso

diría yo. 

—Si tuviera que aventurar una respuesta —añadió Anisha—. Debe de ser usted una

gran adivina, Grace. 

—Sí, y además juego muy bien a las cartas —dijo—. A no ser que cometa el error

de jugar con Rance Welham, perdón, con lord Lazonby, cosa que dejé de hacer hace años. 

En la boca de Anisha se dibujó una sonrisa astuta. 

—Desde luego. Y bajo ningún concepto hay que jugar a las adivinanzas con ese

granuja —añadió—. Es tan bueno que todo el mundo piensa que hace trampas. De hecho, 

fue más o menos así como acabó acusado de asesinato, creo. 

—Perdón —dijo Grace—, me he perdido. 

—Creo que era tan bueno que alguien llegó a la conclusión de que estaba haciendo

trampas   —explicó   Anisha—,   pero   como   no   pudieron   conseguir   pillarlo   in   fraganti, 

decidieron tenderle una trampa. 

—¿Se refiere a lord Percy Peveril? —preguntó Grace. 

Anisha levantó uno de sus estrechos hombros y luego su taza de café. 

—Lord Percy Peveril era un memo, según parece —dijo pensativamente—. No, fue

otra persona. O eso diría yo si tuviera que aventurar una respuesta. 

—Parece que hoy es el día de las suposiciones —comentó  Grace—.  ¿Qué cree

usted: tiene lord Lazonby una de esas marcas? Y si la tiene, ¿dónde la tendrá? 

Anisha levantó las cejas. 

—Sospecho que sí —respondió—. En cuanto a dónde, no sabría decirle. 

Grace vaciló un momento. 

—Yo sí —afirmó. Se levantó, cerró la puerta y le contó la historia de la mujer del

teniente—: Yo tenía ya veintiún años y me había criado en el ejército, que no es el más

delicado de los entornos —añadió al ver que a Anisha casi se le salían los ojos de las

órbitas—. Pero la descripción que me hizo aquella señora fue tan detallada que se me quedó

grabada en la memoria. 

—¿Sí? —Anisha era toda oídos—. ¿La descripción de qué? 

—De ese símbolo —repuso Grace—. Cuando me explicó cómo era, pensé enseguida

que ya lo había visto en alguna parte. 

—Pero eso es poco probable, ¿no? ¿En el Norte de África? 

—Bueno, eso depende, creo —dijo Grace— de lo que signifique exactamente. 
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Lady Anisha empujó su silla hacia atrás y se levantó. 

—Y yo creo que será mejor que vaya a prepararme para nuestro paseo por el campo

—dijo—. Puede que tengamos muchísimas cosas de las que hablar. Cosas relacionadas con

la naturaleza, quiero decir. 

Pero en el último instante Grace la agarró del brazo. 

—Teddy me dijo también otra cosa —añadió con voz suave—. Me dijo que los

criados   creen   que   lord   Ruthveyn   puede   adivinar   cuándo   morirá   una   persona   con   sólo

mirarla a los ojos. 

Anisha se puso pálida y el silencio descendió sobre la habitación. 

—Santo cielo —susurró por fin—. No llevamos aquí ni seis meses. Sí que se dan

prisa con sus cuentos de fantasmas, ¿no le parece? 

—Los criados siempre  hablan —dijo Grace como  si quisiera consolarla—,  pero

Teddy parecía más divertido que otra cosa. En cuanto a mí, no es mi intención causar

problemas a nadie. No voy por ahí contando chismorreos, desde luego. Bueno, salvo esa

historia sobre el trasero de Rance. 

—Ésa es buena —reconoció Anisha, sonriendo. 

Grace también sonrió. 

—Demasiado buena para no compartirla. Pero en cuanto a su hermano, Anisha, 

quiero que sepa usted que no le deseo ningún mal. De hecho, le debo tanto que siempre

estaré en deuda con él. Y me preocupo por él. Así que si hay algo que… algo que pueda

hacer, o no hacer, que usted crea que puede beneficiarle, confío en que me lo diga. Así

podría… En fin, podría no hacer esas cosas. 

—O no —repuso lady Anisha—. No dejar de hacerlas, quiero decir. Porque mi

hermano sabe lo que se hace, Grace. 

—Bien. —Sonrió y abrió la puerta—. Entonces, parece que hemos llegado a un

acuerdo entre caballeros. 

—¿Esto es lo que usted llama una broma, Ruthveyn? 

Royden Napier arrojó una hoja de papel sobre la mesa del desayuno. 

—En absoluto —contestó Ruthveyn mientras indicaba una silla vacía y se sentaba

—. Es lo que llamo un desayuno. Pruebe el salmón ahumado. Está buenísimo. 

Al otro lado de la mesa, Ned Quartermaine se limitó a estirar las piernas y a juntar

las puntas de sus largos y finos dedos. 

—Su desfachatez no tiene límites, ¿verdad? —Napier volvió a coger el papel—. Me
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ha hecho venir hasta aquí so pretexto de… veamos… «informarme de novedades respecto

al caso Holding». —Señaló a Quartermaine—. ¿Éstas son sus novedades? ¡Como si no

tuviera ya usted suficiente mala fama en Scotland Yard! ¿Tiene idea de lo que diría sir

George si supiera que me codeo con fulleros y gente de su calaña? 

—Increíble, ¿no? —repuso Quartermaine con calma—. Puede que la próxima vez

que sir George se pase por mi club, se lo pregunte. 

Napier se puso rígido. Sus labios palidecieron. 

—Siéntese, por el amor de Dios, Napier —ordenó Ruthveyn agitando una mano—. 

Nosotros   los  escoceses   hemos   de  aceptar   que   la   mitad   de   Londres  está   en   deuda   con

hombres como mi estimado socio, aquí presente. 

—Soy un hombre de negocios, Napier —dijo Quartermaine—, pero no tengo todo el

día. Hay muchos aristócratas haciendo cola para que los desplumen, siempre dispuestos a

quebrantar las leyes de Su Majestad. Lord Ruthveyn se las ha arreglado para convencerme

de que me convenía hacerle partícipe de cierta información. Dispone de cinco minutos de

mi   valiosísimo   tiempo.   ¿Quiere   oír   lo   que   tengo   que   decirle   o   prefiere   que   informe

directamente a sir George? Puede estar seguro de que lo veo de vez en cuando. 

Sacó otro papel plegado y lo puso sobre la mesa. 

Napier apartó una silla y se sentó. 

—Le pido disculpas —dijo rígidamente—, pero Ruthveyn también parece creer que

las leyes de este país están hechas para que él las quebrante. 

Ruthveyn se limitó a levantar una mano y un instante después les llevaron un plato

de entremeses. 

—Pruebe uno —sugirió—. Mejorará su humor. 

El subcomisario lo miró con ira, pero Quartermaine se inclinó hacia el plato con

interés. 

—¿Qué demonios es esto? 

— Makrouts —contestó Ruthveyn—. Masa frita, rellena de fruta y untada con miel. 

Belkadi se tomó muchas molestias para que el chef aprendiera a hacerlas. Esto, y otros

manjares. 

—No me importaría probarlas —dijo Quartermaine, cuyo gusto por el buen comer

era de todos conocido. 

Pero alargaron el brazo al mismo  tiempo  y sus manos  se rozaron. Ruthveyn  se

tropezó   con   la   mirada   de   Quartermaine   sólo   un   instante.   Sintió   que   un   rayo   de   luz

atravesaba su sien y vio luego una imagen semejante a un fogonazo: una escena fugaz, 

como vista a través de la ventanilla de un carruaje. 

Apartó bruscamente la mano. 

—Por favor, después de usted. 
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Quartermaine cogió un  makrout, lo inspeccionó por un lado y por el otro, le dio un

mordisco y masticó con delectación. 

—Um, riquísimo —dijo abriendo los ojos de par en par. 

—Magnífico,   ¿verdad?   —dijo   Ruthveyn   con   calma—.   Lo   cual   me   recuerda, 

Quartermaine… ¿Sabe usted lo que hacen los beréberes con quienes intentan robarles? 

—No tengo ni idea —respondió Quartermaine antes de dar otro mordisco al dulce. 

—Les cortan la mano. Con la que comen, generalmente. 

Quartermaine se atragantó con el dulce. 

—¿Es usted diestro, Quartermaine? —murmuró Ruthveyn—. Ah, sí, eso me temía. 

Le aconsejo que reconsidere sus planes. 

Quartermaine consiguió tragar por fin. 

—¿Y qué cree exactamente que estoy pensando robar? —le preguntó. 

—El chef de Belkadi —contestó Ruthveyn—. Y Belkadi se lo tomará muy mal. Le

sugiero que deje de reunirse con el cocinero y ponga un anuncio en el  Times. 

Por un momento pareció que a Quartermaine iba a darle un ataque. Dejó el resto del

dulce y empujó la nota hacia Royden Napier. 

—Me necesitan ahí enfrente —dijo—. Esto es lo que ha venido a buscar. Avíseme si

tiene alguna pregunta. 

Napier desdobló el papel y lo recorrió con la mirada. 

—¿Listados? ¿De qué? 

—De deudas de juego de Josiah Crane pendientes de pago —contestó Quartermaine

con aspereza—. Con el nombre del establecimiento o el acreedor, la fecha de la deuda y si

ha sido saldada o no. Como verá, la gran mayoría están sin pagar. ¡Ay, del señor Crane! 

—Santo cielo —masculló Napier en voz baja. 

Quartermaine apartó lo que le quedaba del dulce. 

—Y usted —dijo con una torva mirada dirigida a Ruthveyn—, confío en que no

olvidará nuestro pequeño acuerdo. Jamás se le permitirá sentarse a una de mis mesas de

juego. 

Ruthveyn se limitó a sonreír. 

—En cuanto a ese asunto de la mano cortada, amigo mío —murmuró—, ahora que

lo pienso debo de haber confundido a los beréberes con los árabes. Los beréberes van

directos a la garganta. 

Quartermaine   sonrió   con   desprecio,   le   hizo   una   sugerencia   más   bien   vulgar,   e

imposible desde el punto de vista anatómico, y salió tranquilamente del comedor con el

semblante un tanto descolorido. Quartermaine distaba de ser un cobarde, pero sólo un necio

se habría atrevido a asestar una puñalada por la espalda a Belkadi. Habría sido una pelea
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interesante, se dijo Ruthveyn. 

Encogiéndose de hombros, cogió el último pedazo del  makrout de Quartermaine. 

—Bien, un buen escocés no puede permitir que este manjar acabe en la basura, ¿no

le parece, Napier? —dijo, y se lo metió en la boca. 

Pero el subcomisario seguía mirando el listado de deudas. 

—¿Desde cuándo está al tanto de esto? —preguntó con voz un poco hueca. 

—¿De los detalles concretos? —preguntó Ruthveyn mientras masticaba el dulce—. 

Desde hace unos tres minutos. —Tragó y se levantó—. Creo que ha llegado la hora de

hacer una pequeña excursión al otro lado del río. 

Napier se levantó y lo siguió. 

—¿Qué? —dijo, distraído—. ¿Adónde? 

—A   Rotherhithe   —contestó   Ruthveyn   mientras   se   dirigía   a   las   escaleras—.   Al

puerto comercial de Surrey. Ardo en deseos de trabar conocimiento con Josiah Crane. 

Napier lo agarró del brazo en el descansillo. 

—¡Maldita sea, Ruthveyn! Está otra vez interfiriendo en una investigación policial. 

No voy a permitirlo. 

Ruthveyn refrenó su ira. 

—Con el debido respeto, Napier, no tendría usted nada que investigar, al menos en

este asunto, si no fuera por mí. Un hombre como Quartermaine no le diría nada ni aunque

estuviera colgado por los pulgares en el puente de Blackfriars y usted fuera el único que

pasara por allí. 

—Maldita sea, eso no es… 

—Ahora, me voy a Rotherhithe —afirmó Ruthveyn, interrumpiéndolo—. Soy un

ciudadano cualquiera y estoy en mi derecho. No puede impedírmelo. Y le aconsejo que no

lo intente. Le sugiero, de hecho, que venga conmigo. 

Napier tensó la mandíbula. 

—Es capaz de hacer cualquier cosa, ¿verdad? —dijo entre dientes—. Cualquier cosa

para proteger a esa mujer y alejarla de sospechas. 

—Sí —contestó Ruthveyn en tono crispado—. Cualquier cosa. ¿Viene o no? 

—¿Es una orden, milord? —replicó Napier—. Porque, si lo es, limítese a decirlo. No

necesito que sir Greville Steele vuelva a hacerme una visita para decirme cómo hacer mi

trabajo. Sobre todo, cuando estoy en medio del juzgado con todos mis papeles en orden. 

—Conque llegó a ir al juzgado, ¿eh? —Ruthveyn intentó dominar una repentina

punzada de temor—. En todo caso pierde el tiempo, Napier.  Mademoiselle  Gauthier es

inocente. 

—Si eso es lo que cree, Ruthveyn, es que está haciendo el ridículo por una mujer —
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dijo el subcomisario—. Jamás lo habría creído de usted. Había oído decir que no tenía

corazón. 

Ruthveyn esbozó una fina sonrisa. 

—Yo también lo había oído. Ahora, ¿vamos en barco o en mi carruaje? Estoy seguro

de que lo encontrará usted mucho más cómodo que un simón, aunque esté mal que yo lo

diga. 

Napier arrancó su gabán de manos del lacayo que esperaba. 

—Creo que será mejor que vaya —respondió ásperamente—. Si no, enredará usted

este asunto sin remedio. 

Ruthveyn le indicó la puerta. 

—Usted primero. 

Salieron al aire característico  de Londres: una bruma densa, de un color blanco

amarillento  que hedía  a carbón quemado,  a estiércol  de caballo  y las miasmas  del río

cercano. Jamás, pensó Ruthveyn, se acostumbraría a aquella neblina opresiva, capaz de

quemarle a uno los pelos de la nariz. Y, sin embargo, formaba parte del misterioso atractivo

de Londres, un velo que ocultaba mil pecados y que sólo con reticencia dejaba entrever sus

secretos.  ¡Qué  ironía  que  fueran   a  hacerle  una   visita   a  Josiah   Crane  con  intención   de

desvelar algunos de los suyos! 

—Creo que sería una imprudencia ir por el río —comentó mientras miraba al otro

lado   de   la   calle   en   un   vano   intento   de   distinguir   la   puerta   del   establecimiento   de

Quartermaine. 

Napier   asintió   con   un   gruñido   y   Ruthveyn   llamó   a   su   carruaje.   Esperaron

pacientemente en la acera y el silencio que reinaba entre ellos pareció adensarse cuando

subieron al landó. 

—Sólo quiero saber una cosa —dijo Napier mientras doblaban la esquina de Saint

James’s Street. 

Ruthveyn levantó las cejas. 

—¿Cómo lo ha sabido? —Napier se volvió para mirar hoscamente por la ventana—. 

¿Cómo ha sabido que Quartermaine estaba intentando robarle el chef a Belkadi? 

Pero Ruthveyn se recostó en el asiento y no contestó. 

En el puerto comercial de Surrey, el Londres marítimo era un vociferante hervidero

de vida: desde los estibadores que salían de la niebla con maderos cargados al hombro, a

los cargadores que iban de acá para allá entre los barcos y el muelle. Brogden hizo avanzar

hábilmente el carruaje de Ruthveyn por la bulliciosa Rotherhithe Street, pasando a duras

 Tocada por el escándalo

Liz Carlyle

penas entre una carreta cargada con sacos de cereal y un montón de tablones caídos sobre el

empedrado. 

Según Grace, las oficinas de Crane y Holding estaban situadas en el número treinta

y cinco de Swan Lane, nada más pasar Albion Yard y el muelle principal, pero en medio de

la condenada bruma Brogden estuvo a punto de pasar de largo. Viró sin embargo en el

último   momento,   arrojando   a   Napier   contra   un   costado   del   carruaje.   El   subcomisario

comenzó   a   rezongar   en   voz   baja   y   le   lanzó   otra   mirada   siniestra   como   si   le   hiciera

responsable de lo ocurrido. 

Hasta donde él podía distinguir en medio de la bruma, las oficinas parecían casi

idénticas a cualquier otro establecimiento de aquella parte de Londres; a saber, pragmáticas

en su construcción y desgastadas por el tiempo y la intemperie. 

Dentro de la pequeña antesala esperaban varios hombres. Uno de ellos portaba bajo

el brazo un rollo de dibujos; los otros dos llevaban gruesa ropa de faena. Capataces del

astillero, dedujo. 

Más allá de un estrecho mostrador, sentado tras un alto pupitre, había un joven

granujiento que iba tachando lo que parecían ser recibos en un libro de cuentas con tapas de

bayeta verde. Se acercó y carraspeó, pero enseguida descubrió que su viaje había sido en

vano. 

—¿Pu-puedo a-ayudarlo? 

El muchacho se bajó de su asiento con la cara muy colorada. 

Ruthveyn sonrió y le tendió su gruesa tarjeta de visita de color marfil por encima del

mostrador. 

—Quisiera hablar con Josiah Crane —dijo—. Éste es mi socio, el señor Napier. 

Vio con exasperación, sin embargo, que el muchacho no levantaba la mirada ni

cogía la tarjeta. 

—Lo-lo si-siento mucho, milord, pero el señor Crane no está y no-no se espera que

regrese hoy. 

Su pequeño discurso sonaba a ensayado y se preguntó vagamente si el joven se veía

obligado a recitarlo con frecuencia. Justo en ese momento se abrió la puerta de detrás del

mostrador y salió de lado una dama vestida de negro. Llevaba una cesta colgada del brazo y

una capa ligera echada sobre los hombros. 

—Creo que voy a llevarme el libro de cuentas, Jim —dijo antes de volverse—, y el

correo. 

Era Fenella Crane, vestida para salir, con una capa de poco abrigo y el velo negro

que solía llevar. 

—Buenos días, señorita Crane —dijo Ruthveyn. 

Volvió la cabeza hacia el mostrador. 

—Disculpe, no lo había visto. Lord Ruthveyn, ¿verdad? 

La Hermandad de la Cruz de Oro 01

El marqués se puso el sombrero bajo el brazo y esbozó una reverencia. 

—En efecto. Encantado de volver a verla. —Se hizo a un lado—. ¿Conoce usted al

señor Napier? 

—¿A quién? Ah, sí. ¿Cómo está, señor? 

Pareció azorarse un poco y Ruthveyn se sintió de inmediato como un patán. Claro

que conocía a Napier: se habían visto la noche del asesinato de su hermano y posiblemente

muchas veces después. 

El tímido muchacho tartamudo cerró el libro de cuentas y se lo entregó cuando la

dama pasó por su lado. Ruthveyn notó que estaba muy colorada y que parecía vagamente

enferma, sin duda por la tensión. 

—¿Hay algún sitio donde podamos hablar en privado, señorita Crane? —preguntó

con suavidad al acercarse ella. 

—Sí, desde luego. —Se puso el libro de cuentas bajo el brazo y accionó un pequeño

pestillo que había bajo el mostrador—. Levántelo, si hace el favor, y pasen por aquí. 

La siguieron hasta una pequeña sala que parecía ser un despacho sin uso, con las

persianas bajadas y los escasos muebles cubiertos de polvo. 

Cerrando fugazmente los ojos, Ruthveyn se abrió a las emociones que desprendía la

habitación, pero no sintió más que aquella palpitante ansiedad que había experimentado

otras   veces.   No   vio,   por   suerte,   ningún   vislumbre   de   nieve   ensangrentada   y   conejos

muertos. Se preguntó de nuevo si su visión no habría sido en cierto modo una anomalía. 

¿Estaba en peligro la señorita Crane? Y si así era, ¿quién la amenazaba? 

La señorita Crane no se sentó ni les ofreció asiento, pero se volvió hacia Napier tan

pronto se hubo cerrado la puerta. 

—¿Ha ocurrido algo? —Su voz sonó baja y jadeante—. ¿Han cogido al asesino de

Ethan? 

Napier negó con la cabeza. 

—Aún no, pero… 

—Pero   confiábamos   en   poder   hablar   con   el   señor   Crane   al   respecto   —terció

Ruthveyn—. Queremos hacerle unas preguntas acerca de las cuentas del negocio. Tengo

entendido que está fuera. 

Napier lo miró con enfado y la señorita Crane se volvió hacia él. 

—Sí, está en enfermo  —contestó mientras dejaba su cesta sobre la mesa—.  Mi

pobre primo sufre de… ¡Ayyyy! 

Soltando un grito, se apartó de un salto en el instante en que algo salía de debajo de

la mesa y pasaba por encima del zapato de Napier. 

—¡Qué diablos…! 

El subcomisario dio un brinco hacia atrás. 
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—¡Ay! 

La señorita Crane se llevó una mano al corazón. 

—Era sólo una rata, creo —dijo Ruthveyn. Se agachó para ver adónde había ido el

animal, pero no vio nada. 

—Tendré   que   acostumbrarme   —dijo   la   señorita   Crane—.   Son   los   peligros   de

trabajar en los muelles, supongo. —Bajó la mano del pecho y, sirviéndose del pie, metió

bajo la mesa una lata blanca de forma rectangular—. Josiah le dice a Tim que hay que tener

siempre veneno puesto y hacer venir al exterminador una vez al mes, pero dudo que le haga

caso. 

—¿Y un gato, quizá? —sugirió Ruthveyn—. En mi opinión son indispensables. Pero

¿qué estaba diciendo? 

—Ah, sí, sobre Josiah —dijo la señorita Crane—. Sufre una afección de hígado, 

pero lo cierto es que no se encuentra del todo bien desde… Bien, desde que cayeron tantas

nuevas responsabilidades sobre sus hombros. Quizá puedan venir otra vez dentro de un día

o dos. Le diré que les espere. 

Ruthveyn miró la cesta. Dentro, junto a un periódico enrollado, había un tarro de

cristal que parecía contener caldo de carne y un bulto envuelto en un paño de estopilla: pan

recién hecho, a juzgar por su olor. 

—¿Va a ir a hacerle una visita? —preguntó. 

—Me ha pedido que vaya —repuso ella—, así que se me ha ocurrido llevarle el

correo y quizás el libro de cuentas de este mes, por si se sentía con fuerzas de… de hacer lo

que quiera que haga con él. 

Hizo un airoso ademán con la mano. 

—¿Le parece prudente, señora? —inquirió Napier. 

Ella se volvió para mirarlo. 

—¿Cómo dice? 

El subcomisario cruzó una mirada recelosa con Ruthveyn. 

—Quizás hasta que todo esto se resuelva… 

—No estará sugiriendo que mi primo tiene algo que ver con este espantoso asunto, 

¿verdad, señor? 

—Aún no hemos descartado a ningún sospechoso —contestó Napier. 

La señorita Crane pareció temblar de rabia. 

—¡Qué bobada! Mi primo no es capaz de eso, señor. ¿De veras han venido hasta

aquí por esa majadería? 

—Nos  consta   que  el  señor  Crane   se  opuso  a   que  Ethan   Holding  obligara  a   un

competidor a retirarse del negocio ofertando precios más bajos por sus contratos —sugirió
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Ruthveyn—. Quizá por eso se pelearon la noche en que murió el señor Holding. 

—¿Pelearse?   —dijo   la   señorita   Crane   con   aspereza—.   Tuvieron   unas   palabras, 

quizá, pero eso fue todo. ¿Qué quieren dar a entender exactamente? 

Ruthveyn y Napier cambiaron una mirada. 

—Esperen, ya entiendo lo que ocurre. —La voz de la señorita Crane se crispó—. Ha

contratado usted a esa mujer, ¿no es cierto? Supongo que a usted también le ha hecho

perder la cabeza. Y la verdad es que no entiendo qué pinta usted aquí. —Se volvió hacia

Napier—. Y usted… ¡usted fue quien nos dio a entender a la señora Lester y a mí que la

asesina era ella! Dios mío, ¿han visto el artículo que venía hoy en el  Chronicle? Puede que

Ethan cometiera una estupidez, pero ustedes no están haciendo nada. Por lo menos nuestras

pérdidas acabarán por subsanarse con el tiempo. 

 Pero quizá no sin que antes Crane se quede sin blanca, pensó Ruthveyn. 

—Tenemos entendido que el señor Crane tiene algunas deudas de juego pendientes

—afirmó Napier en tono desabrido. Al parecer, el subcomisario había abandonado todo

intento   de   mostrarse   diplomático—.   Lo   cual   sugiere   cierta   desesperación   de   índole

financiera. 

Al oír aquello, la señorita Crane se quedó sin habla un momento. 

—Josiah   tiene   flaquezas   —convino   por   fin—.   ¿Qué   hombre   no   las   tiene?   Pero

dentro de poco estará mejor. Yo cuidaré de él. Ethan nunca supo cómo manejar esas cosas. 

—Podrían sencillamente vender el negocio —sugirió Napier— y saldar las deudas

de Crane. 

Ruthveyn no necesitó ver con claridad el semblante de la señorita Crane para notar

que se encrespaba. 

—¡Josiah   jamás   admitiría   eso!   —exclamó—.   Nuestro   abuelo   se   dejó   la   vida

intentando levantar esta empresa. Es un tesoro familiar. 

Pero lo cierto era que Josiah Crane habría tenido poco que decir al respecto. Fenella

Crane poseía ahora la mayor parte del negocio. ¿Era tan ingenua, se preguntó Ruthveyn, 

que no se daba cuenta de ello? 

Pero la señora había recogido su cesta y se había encaminado hacia la puerta. 

—Les deseo muy buen día —dijo mirando hacia atrás—. Señor Napier, haga el

favor de no volver por aquí hasta que pueda decirme algo menos absurdo. 

Ruthveyn estuvo a punto de ofrecerse a acompañarla en su carruaje para hacer una

visita al señor Crane, pero resultaba evidente que ella se habría negado. Volvieron a salir al

áspero aire otoñal, ambos un poco desanimados. 

Tan pronto como se cerró la puerta, Napier se giró hacia él. 

—¡Lo cierto es —dijo imitando con acierto la voz de la señorita Crane— que no sé

qué pinta usted aquí! 
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—No ha podido resistirse, ¿eh, Napier? —Ruthveyn levantó una mano para llamar a

Brogden. La niebla había empezado a disiparse—. Sí, supongo que he caído bajo el influjo

de toda una bruja. Quizá  mademoiselle Gauthier me apuñale mientras duermo y sus sueños, 

señor Napier, se hagan realidad. 

—No   caerá   esa   breva   —repuso   Napier,   pero   su   voz   sonó   apesadumbrada,   y

Ruthveyn sintió por primera vez que se estaba replanteando su opinión sobre Grace. 

—Tal vez pueda persuadir a la señorita Crane de que me quite de en medio —

propuso al abrir la puerta del carruaje—. Parece sentir un profundo desagrado hacia mi

persona. 

—En cambio a su primo le tiene mucho cariño, ¿no cree? —comentó Napier cuando

subieron. 

—Puede que Crane se haya esforzado últimamente por hacerse querer —murmuró

Ruthveyn, y le contó que Holding había tenido esperanzas en algún momento de que su

primo y su hermana se casaran. 

Cuando acabó de hablar, Napier había entornado considerablemente los párpados. 

—Vaya —dijo pensativo—. No lo había pensado. Y si se casaran, la propiedad de la

empresa pasaría a… 

—Creo que empieza usted a entender mi punto de vista —comentó Ruthveyn. 

—Pero no hay pruebas de que Josiah Crane estuviera  en la  casa —dijo Napier

mientras el carruaje se ponía en marcha con una sacudida—. Y su sospecha de que tenía

una llave no era cierta, según el mayordomo de Holding. Aun así, da la sensación de que

hoy Crane sólo quería darnos esquinazo. A fin de cuentas, su prima nos ha llevado a un

despacho vacío… y parece lo bastante ingenua para protegerlo. 

—Considero mucho más probable que Crane esté intentando dar esquinazo a sus

acreedores —dijo Ruthveyn—. Y para eso nada mejor que meterse en la cama y fingirse

enfermo. 

Napier se recostó en su asiento mientras Brogden conducía el carruaje a trompicones

calle adelante. 

—Seguramente tiene razón, desde luego —dijo con un suspiro. 

—¡Ah! —exclamó Ruthveyn en voz baja—. ¡Música para mis oídos! 
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 Capítulo 12 

 El sortilegio 

 A lgunas noches después de su extraño viaje a Rotherhithe Ruthveyn volvió a soñar

con el paso de Jagdalak y con la brutal matanza acaecida en medio de la nieve. Después, la

nieve  se  transformó   en las  infinitas   arenas  del  desierto  y  entre  aquella   mezcolanza   de

imágenes vio conejos y el cadáver de Fenella Crane tendido en un campo de amapolas

blancas. Las amapolas ondulaban como mecidas por el viento, y el cuerpo ya no era el de la

señorita Crane, sino el de Grace. Yacía mortalmente quieta entre las flores con un cuchillo

ensangrentado en la mano y los ojos abiertos, pero ciegos. 

Se despertó bañado en sudor y braceando en el colchón, intentando encontrarla. 

Pero no encontró nada. 

Se incorporó bruscamente en la cama y respiró con ansia. 

Grace no estaba allí. No estaba allí porque él se había persuadido de que sería un

disparate para ambos. Pero ¿y si al alejarla de sí la había abocado a un destino aún peor? 

¿Era eso lo que significaba aquel sueño? Todavía sentía el atronar de su corazón en los

oídos. Notaba el sabor del miedo en la garganta. 

 Dios del cielo. Aquello era una locura. 

Se   pasó   la   mano   por   la   cara   y   por   pura   fuerza   de   voluntad   logró   controlar   su

respiración inhalando despacio y profundamente, hasta que se relajó y aflojó la mano con

que agarraba la colcha. Levantó luego las rodillas y siguió respirando profundamente hasta

que su mente se despejó, se fundió con el aire que entraba y salía de sus pulmones y volvió

a recordar los motivos racionales por los que Grace no estaba en su cama. 

Aun así, en aquel despertar sombrío e inquietante, su ausencia se le había antojado

automáticamente un error, y el miedo que se había apoderado de él era palpable. Pero había

sido   un   sueño,   se   dijo,   no   una   visión,   y   sus   sueños   nunca   habían   sido   proféticos,   a

diferencia de los de su amigo Alexander. Horribles sí, pero nunca proféticos, como no fuera

para augurar una noche espantosa. 

Al menos había dormido un tiempo. En realidad, había podido dormir varias noches

seguidas.   Pero   posiblemente   no   duraría.   El   insomnio   volvía   siempre,   acompañado   por

retazos de horrores cuyo recuerdo acechaba en su memoria como asesinos emboscados en
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la noche. En el pasado había procurado sofocarlos por todos los medios a su alcance: opio, 

alcohol, sexo banal… Su lista de pecados era larga. 

Cogió distraídamente a  Satén, que dormía acurrucada a sus pies junto a su hermana

y   acercó   la   mejilla   a   su   pelaje.   La   gata   comenzó   a   ronronear,   satisfecha.   Resultaba

extrañamente reconfortante estar en su casa, en su cama, con sus gatas. Y sin embargo se

sentía incompleto. 

Como si quisiera reconfortarlo,  Satén siguió ronroneando soñolienta durante un rato, 

pero su paciencia de felino no tardó en agotarse. 

—¿Me dejas, vieja amiga? —murmuró cuando la gata se escabulló de su abrazo y lo

rodeó para ir a enroscarse en el hueco todavía caliente de su almohada. 

Quizá   fuera   una   señal.   O   quizá   su   célebre   dominio   de   sí   mismo   comenzaba   a

fallarle. Napier había dicho de él que no tenía corazón. Ahora, en medio de la penumbra, 

salió de entre las sábanas y cruzó desnudo la habitación para recoger su bata de la silla

donde la había dejado. Mientras se la ponía cruzó su despacho y salió al pasillo. 

Echaba de menos a Grace, la echaba de menos con una intensidad inexplicable, 

habida cuenta del poco tiempo que hacía que se conocían. Habían hecho el amor dos veces, 

la misma noche, y conocía ya la cadencia de su respiración cuando dormía. El olor de su

piel. Cómo se retorcía en medio de la cama para acurrucarse a su lado. 

Al llegar arriba no vaciló: obedeciendo un impulso que no entendía, abrió la puerta

de su dormitorio. Los ligeros visillos estaban echados, pero las cortinas descorridas dejaban

entrar la luz de la luna casi llena, envolviendo la habitación en un suave resplandor. Grace

yacía en medio de la cama, con una mano bajo la almohada y la cara vuelta hacia la luz

lechosa de la luna. 

Adrian cerró la puerta y se sentó en el borde de la cama. La angustia lo abandonó de

golpe al posar la mano sobre su mejilla. Todo iba bien. Su sueño había sido sólo eso, un

sueño corriente. 

Ella se removió y se puso boca arriba, girando la cara hacia su mano para frotar la

nariz contra su palma. 

—¿Grace? —susurró él. 

Abrió los ojos de golpe. 

—¿Adrian? —Se incorporó apoyándose en los codos y su densa cabellera rubia se

desparramó sobre su hombro—. Adrian, ¿qué…? ¿Los niños…? 

—No, es sólo… He tenido un sueño extraño. 

De pronto se sintió un necio. 

Los ojos de Grace se aquietaron, se enternecieron, y una sonrisa soñolienta curvó su

boca. 

—¿Era un sueño bonito? 

—No, una pesadilla —respondió. 
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Ella esperó, apoyada todavía sobre los codos, pero fijó la mirada en su boca. 

—He estado pensando, Grace —dijo Adrian, sintiéndose torpe como un colegial. 

Ella levantó de nuevo la mirada. 

—Bueno, estás en mi dormitorio —comentó—. Confío en que te lo hayas pensado

bien. 

—No, muy poco —masculló Adrian. 

Pero, aparte de eso, no supo qué decir. 

—Mmm —dijo ella—. Quisiera saber si has pensado en la pregunta que te hice. 

Adrian posó la mano sobre la curva de su mejilla. Sabía a qué se refería. 

—Grace, ¿adónde irás cuando acabe todo esto? 

—A   París   —contestó   con   calma—.   Ayer   recibí   carta   de   mi   tío.   Cree   que   ha

encontrado una casita de campo para mí. 

—A París —repitió bajando la mano. Era lo que esperaba, claro. 

Ella se incorporó con cierto esfuerzo. Llevaba el camisón anudado a la altura del

cuello y en la penumbra sus ojos dilatados tenían una expresión levemente angustiada. 

—Adrian, he estado pensando —susurró—. Creo que quizá deba irme pronto. No

soporto esperar aquí, en Inglaterra, con la espada de Napier pendiendo sobre mi cabeza. Si

tiene fundamentos, que me detenga en el barco. 

—¿Por qué irte, Grace? 

Desvió la mirada. 

—Los niños necesitan un preceptor como es debido y yo… Bien, yo no tengo vida

aquí. 

 Pero podrías tenerla, quiso decirle Adrian. 

Podía casarse con ella, desde luego. Pero si era sincero, si le confesaba quién y lo

que era, posiblemente lo consideraría un loco o, si llegaba a creerle, no lo querría por

esposo. Pese a todo, impulsado por algo, por el deseo de protegerla, se dijo, abrió la boca. 

—No te vayas, Grace —dijo en voz baja—. Yo podría darte una vida aquí. Podría

ca… 

Ella levantó la mano y posó los dedos sobre sus labios. 

—No —musitó—. Ah, no, Adrian. Por favor. 

Él le apartó la mano. 

—¿Por qué? —preguntó—. Grace, la protección que te ofrecería mi nombre… 

—No —lo interrumpió con voz baja y hueca—. Aunque sólo sea eso, piensa en lo

que interpretaría la policía. ¿Dos patronos ricos, dos compromisos matrimoniales? Y lo

cierto es… —Lo miró compungida—, lo cierto es que no te conozco, Adrian. Hay una parte
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de ti que me ocultas. ¿No irás a negarlo? 

Ahora fue él quien desvió la mirada. 

—No. 

—Y quizá tú tampoco me conoces a mí —añadió ella con delicadeza. Puso una

mano sobre su muslo, pero en su caricia sólo había consuelo, nada más—. En otro tiempo y

otro lugar tal vez las cosas habrían sido distintas entre nosotros. Pero lo único que tenemos

es el  presente.   Y  te  deseo, te   admiro   y te   estoy muy  agradecida.  Creo  que  hemos  de

contentarnos con eso. 

Adrian logró esbozar una sonrisa de soslayo. 

—Lo del deseo alivia un poco el escozor del aguijón. 

Era cada vez más consciente, sin embargo, de que se estaba enamorando de ella, de

su bondad y su serena elegancia. 

A menudo, cuando ella no miraba, la observaba actuar con los niños, a veces cuando

les leía a última hora de la tarde, o cuando retozaban por el jardín después del almuerzo. 

Pero, como sucedía con casi todo en su vida, la miraba a través de un sempiterno panel de

cristal;   a   veces,   literalmente.   Y   era   en   esos   momentos,   con   la   mano   posada   casi   con

doloroso anhelo sobre la ventana, cuando se daba cuenta de lo afortunado que había sido

Ethan Holding por haber abrigado la esperanza de casarse con ella y ser feliz a su lado. 

Él no tenía esa esperanza. Tenía, sin embargo, aquella noche. 

—Te   deseo   tanto,   Grace   —murmuró—.   Estoy   completamente   sobrio   y   sigo

deseándote. Sea lo que sea lo que soy, lo que he sido en el pasado, en este pedacito de

presente que tenemos ahora, ardo de deseo por ti. 

Grace retiró una esquina de las mantas y se hizo a un lado. Ruthveyn comprendió

que estaba pidiéndole que le hiciera el amor, aquí y ahora, sin esperar nada del mañana. 

Porque lo admiraba y lo deseaba y porque, con ella, él necesitaba rebasar aquella mampara

de cristal. Iba a aceptar su ofrecimiento y a sentirse agradecido. Así pues, se metió en la

cama a su lado, pasó un brazo por debajo de su cuerpo y la apretó contra sí. 

Grace apoyó la mejilla en su hombro y besó suavemente su mandíbula. 

—¿Has cerrado con llave? —preguntó en voz baja. 

—Sí. ¿Podrían entrar los niños? 

—Tom entró una vez. 

Adrian deslizó una mano entre su pelo. 

—Ah. Entonces me tocaría meterme en el armario, ¿no es así, Grace mía? 

Ella dejó escapar una risa suave. 

—¿Con esos hombros? Creo que sería mejor que probaras a esconderte detrás de las

cortinas. 
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Consumido por una impaciencia repentina, Adrian se recostó en las almohadas y, 

enlazándola entre sus brazos, la hizo tumbarse sobre él. La besó una sola vez con suavidad

y luego, apartándose, deslizó la mano entre su cálida y suelta cabellera a la altura de la sien

y le  hizo  volver   la  cara  hacia  la   luz  de la  luna.   Ella  lo  miró  con  franqueza,   los ojos

enturbiados por la primera agitación del deseo. 

Él bajó la cabeza para apoderarse de sus labios y la sintió temblar. La besó despacio, 

avivando poco a poco su pasión mientras hundía la lengua en su boca y la saboreaba

minuciosamente. Aquello, la posibilidad de abrir su mente y hasta una parte de su corazón

como hacían los hombres corrientes, era para él el mayor de los lujos. 

Sí, iba a hacerle el amor a Grace una vez más y a poseer lo que no era suyo. Con la

mente despejada, iba a besarla y a hundirse en ella hasta dejarse cegar por el dulce arrebato

del clímax, por la bendita zozobra que sólo ella podía proporcionarle. Iba a concederse a sí

mismo   algo,   dolor,   posiblemente,   con   lo   que   recordarla   cuando   todo   aquello   hubiera

acabado y ella se marchara, e iba a entregarle una parte de sí para que se la llevara consigo. 

Iba a entregarle lo que quedaba de su corazón. 

Había pasado los tres días anteriores tratando de convencerse de que lo mejor para

ambos era que no volviera a tocarla. Pero el destino, invisible como siempre, le había

demostrado  su error.  Había  sido  el  destino  el  que  lo había   llevado  hasta  allí,  y  ahora

deseaba a Grace con un ardor y una desesperación que aniquilaban toda lógica. La besó

como un hambriento, apoyando su cabeza en el hueco del codo mientras con el otro brazo

estrechaba su cuerpo. 

Grace   respondió   a   sus   besos   con   idéntico   apasionamiento,   desaparecida   ya   la

incertidumbre   juvenil   de   sus   caricias.   Entrelazó   su  lengua   con   la   de   él   al   tiempo   que

deslizaba la mano con levedad por sus costillas. Adrian ansió tocarla hasta ahogarse en el

trémulo frenesí de su cuerpo, notoriamente desnudo bajo el camisón de algodón. 

Siempre que la observaba se imaginaba tocándola así, despojándola del sombrío

vestido de medio luto, de enaguas y crinolinas, desabrochando las ballenas del corsé que

oprimía sus pechos. Sus fantasías eran infinitas. Ahora, en cambio, la tenía prácticamente

desnuda entre sus brazos, y ella le devolvía sus besos caricia por caricia. 

Levantó   la   cabeza   y   la   miró.   El   pecho   de   Grace   se   agitaba   visiblemente,   su

respiración era ya rápida y somera, sus pezones se habían endurecido bajo la tela. Poseído

por la pasión, agachó la cabeza y tomó entre los labios uno de aquellos dulces botoncillos. 

Grace profirió un gemido en medio de la noche. A través del camisón, Ruthveyn siguió

chupando su pezón hasta que la tela mojada se pegó a él. 

Pasó entonces la lengua por la oscura areola una última vez y fijó su atención en el

otro pecho. Grace metió los dedos entre su pelo. 

— Mon Dieu —musitó con voz entrecortada. 

Cada vez más impaciente, Ruthveyn desató los lazos, pero uno de ellos se enredó. 

—Espera —dijo ella, y deshizo el nudo con habilidad. 

El camisón resbaló por sus hombros y él volvió a acercar la boca a sus pechos, los
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lamió y los chupó hasta que Grace comenzó a retorcerse un poco entre sus brazos y frotó

las nalgas contra su verga, ya hinchada y dura. El deseo lo atravesó como una cosa viva, 

agarrándolo por los testículos. Con cierta brusquedad se metió su pezón izquierdo en la

boca y lo mordió hasta que ella profirió un grito ahogado. Luego lo lamió suavemente con

la punta de la lengua y ella comenzó a suplicarle con tenues murmullos que la tumbara

sobre la cama y la poseyera. 

 Demasiado, y demasiado deprisa, le advirtió su conciencia. Grace era prácticamente

virgen. Y no obstante parecía tan presa de la pasión como él. La tumbó sobre el colchón

con el camisón abierto. Incapaz de resistirse, se estiró hacia la mesilla de noche y encendió

el quinqué, dejando la llama baja. Luego se recostó en la cama y procuró refrenarse. 

A la luz vacilante de la lámpara, dejó que su mirada ávida recorriera el cuerpo de

ella, fijándose en sus labios hinchados, en sus pezones rosas y crespos, húmedos todavía

por el contacto con su boca, y en su melena desparramada. Santo Dios, quería verterse

dentro de ella en aquel mismo instante. A decir verdad, ni siquiera estaba seguro de que

pudiera aguantar mucho más, lo cual resultaba humillante. 

Pero tal vez hubiera sido un error encender la lámpara. Grace se había sonrojado de

vergüenza. Inclinándose sobre ella, la besó de nuevo. 

—No te inquietes, cariño —murmuró al despegar con delicadeza sus labios de los de

ella—. Eres un ser apasionado. 

Su risa sonó quebradiza. 

—Me siento tan… desnuda —dijo en voz baja—. Tan ansiosa de ti y sin embargo…

tan perversa, supongo que ésa es la palabra. 

Ruthveyn dejó que su mano se deslizara hasta que sintió el ardor de su sexo a través

del camisón. 

—Yo diría que aún no estás lo bastante desnuda, ni mucho menos. 

Se levantó, impaciente, desató el cinturón de su bata de seda y la dejó caer al suelo. 

Su miembro quedó bruscamente el descubierto, y vio que sus ojos se agrandaban. 

—No pasa nada, amor —dijo con dulzura mientras apoyaba una rodilla en la cama. 

Ella lo tocó indecisa, pasando los dedos cálidos a lo largo de su verga. Ruthveyn

contuvo la respiración. Grace levantó la mirada hacia su cara. 

—Adrian… 

—Puede   que   sea   suficiente   con   eso   —dijo   con   voz   ronca,   apartándose.   Fijó   la

mirada en el bajo de su camisón, que, emburujado alrededor de sus rodillas, dejaba ver unas

pantorrillas perfectas y unos pies delicados—. Quítatelo, Grace —ordenó suavemente—. 

Deja que te vea. 

Ella se puso obedientemente de rodillas, agarró el camisón por el bajo y levantó

despacio la prenda pasándola por encima de sus estrechos hombros. La lámpara la bañó en

una luz cálida mientras sus pechos se erguían por el esfuerzo, los pezones duros aún y
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brillantes de humedad. 

Sintiendo la boca seca, Ruthveyn intentó dominarse. Quería saborearla. Gozar de

todas   sus   delicias   antes   de   zozobrar   anegado   por   el   placer.   Grace   tenía   el   vientre

suavemente redondeado, con el ombligo vuelto hacia dentro. Sus caderas eran esbeltas, sus

últimas   costillas   se   adivinaban   por   encima   de   su   cintura.   Sus   pechos   pequeños   y

perfectamente formados eran erguidos y tentadores. 

Se   preguntó   fugazmente   qué   aspecto   tendría   si   la   dejaba   encinta   y   sus   pechos

crecían y se redondeaban y su vientre se hinchaba. Y la tristeza que acompañó a aquel

pensamiento casi lo dejó paralizado. 

Eso jamás podría pedírselo… ni soportarlo. 

El dolor le hizo gemir. 

—Túmbate, Grace. 

Con los ojos desorbitados, ella obedeció, y su melena dorada se desparramó sobre la

almohada al tenderse. 

Ruthveyn   apoyó   de   nuevo   una   rodilla   sobre   la   cama   y   pasó   una   mano   por   su

miembro erecto. De pronto deseaba separarle las piernas y penetrarla sin perder un instante. 

Copular   con   ella   como   una   bestia.   Su   feminidad   parecía   agitar   dentro   de   él   algo

profundamente animal. 

Quizá fuera la tensión del deseo o, mejor dicho, el conflicto de querer demasiado, 

pues a diferencia de lo que le sucedía con Angela Timmonds y con todas las demás mujeres

de las que guardaba memoria reciente, no creía que fuera a llegar un momento en que

pudiera prescindir de ella fácilmente. 

Pero eso poco importaba. Porque era Grace quien iba a dejarlo. 

—¿Me deseas, Grace? —preguntó con voz queda. 

—Sí. 

Su voz sonó suave. 

Se tumbó junto a ella, ansioso por sentir su piel desnuda contra la suya, y la estrechó

entre sus brazos. La besó otra vez; jamás, pensó, se cansaría de besarla, y luego besó sus

pechos y su vientre, deslizándose despacio hacia abajo. Posó las manos sobre la carne suave

de la cara interior de sus muslos, presionó ligeramente y la besó allí también. 

Grace contuvo de nuevo la respiración con un gemido dulce e inseguro. 

—Adrian… 

—Quédate quieta, amor —dijo—, y deja que te haga gozar. 

Vio  subir   y  bajar   los  músculos   de  su  garganta,   luego   agachó  la   cabeza  y  pasó

ligeramente la lengua por su sexo ardiente mientras ella se retorcía instintivamente bajo él. 

La provocó con caricias cortas y dulces hasta que comenzó a jadear y a retorcer las sábanas

con las manos a ambos lados de sus caderas. 
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—¡Ah! —suspiraba—. ¡Ah, no puedo…! ¡No puedo…! 

Pero sí podía. Claro que podía. Y él la contempló con ternura. Vio cómo sus muslos

se ponían rígidos, cómo se agitaba su respiración hasta convertirse en dulces gemidos de

placer. Y sintió a continuación el placer que recorría su cuerpo: su momento de triunfo. 

Mientras   permanecía   tumbada,   lánguida   y   saciada,   Ruthveyn   se   incorporó   e

introdujo   la   verga   en   el   valle   cálido   y   húmedo   de   sus   muslos.   No   podía   esperar.   No

encontraba palabras para pedírselo. Ella rodeó su cuello con los brazos pero siguió con los

ojos cerrados. Aún se la oía respirar en el silencio de la habitación. El olor de su excitación

y el  tenue   calor  de  la  consumación  amorosa  superaban  en  erotismo   a cuanto   él  había

experimentado antes, y cuando se hundió dentro de ella lo hizo sin vacilar. 

Grace dejó escapar un grito suave y posó de nuevo las manos sobre sus hombros

como si quisiera refrenarlo. Él se quedó inmóvil y sintió el sudor que se había acumulado

sobre su labio superior. 

—Adrian… —dijo ella con un suspiro jadeante y casi inaudible. 

—Te acostumbrarás, amor —respondió roncamente—. Aguanta… Ah, sí, quédate

quieta. 

Deslizando las manos bajo sus caderas, la levantó ligeramente y la giró. Sintió que

su respiración se aquietaba y tuvo que hacer un enorme esfuerzo por dominarse, por no

penetrarla hasta el fondo y derramarse dentro de ella. 

Pero por Dios que no lo haría: sin duda no era tan mal amante, tan poco hábil como

para incurrir en ese error. Hacía tiempo que no dejaba insatisfecha a una compañera de

cama. Grace era inexperta, sí, pero también era la pasión personificada, y si la guiaba, si se

tomaba su tiempo y dejaba que aprendiera el canto de sirena de su propio cuerpo, tal vez

pudiera llevarla de nuevo a aquella cima. 

En parte se trataba de puro egoísmo: deseaba convertirla en su esclava, si ello era

humanamente posible. Pero en parte obedecía también a su conciencia de lo que era el

verdadero acto amoroso, y hacía mucho tiempo que no unía su cuerpo al de una mujer bella

en aquella cosa pausada y grácil que debía ser el acto sexual. 

Quizá fuera hora de que se acorazara y echara mano de la disciplina que sin duda

poseía. Quizá fuera hora de que buscara algo más que una rápida descarga, de que se

abriera y aceptara lo que viniera. Preparándose para ello, empujó más adentro y los ojos de

Grace   se   desorbitaron.   Santo   Dios,   no   quería   hacerle   daño.   La   naturaleza   había   sido

generosa   con   él   en   casi   todos   los   sentidos,   pero   por   un   instante   se   sintió   casi   brutal. 

Después comenzó a moverse dentro de ella, adelante y atrás, frotando dulcemente la verga

contra el centro de su sexo, y sintió que Grace suspiraba y se relajaba. 

Despacio, ¡ah, tan despacio!, fue avivando su pasión: se hundía en ella hasta el

fondo y se retiraba luego con exquisita lentitud, en lo que esperaba fuera el ángulo perfecto. 

Una   vez.   Y   otra.   Refrenándose   implacablemente,   siguió   moviéndose   dentro   de   ella, 

cubriendo por completo su cuerpo y levantándole las caderas. 

—Adrian… —susurró ella otra vez con una nota de urgencia. 
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Eso estaba bien. Era bueno que sintiera aquel tormento. 

—No te muevas, amor —le advirtió sin interrumpir el ritmo exquisitamente lento y

minucioso de sus embestidas. 

—Adrian… —Su aliento suave le rozó la mejilla—. Quiero… 

—Paciencia,   cariño.   —Abrió   la   boca   junto   a   su   garganta,   aspiró   sus   olores

entremezclados y pasó con suavidad los dientes por su cuello—. El acto del amor puede ser

lento, Grace. Puede ser largo y ceremonioso. Quizás hallemos juntos el éxtasis divino. 

Tenemos toda la noche. 

Pero  en   realidad   no  tenían   toda   la   noche.   Se   habían   encontrado   furtivamente   y

faltaban pocas horas para que se levantaran los criados. Ruthveyn, no obstante, ansiaba

compartir con ella algo más profundo, a pesar de su defectuoso conocimiento del antiguo

arte del amor. 

La respiración de Grace había empezado a agitarse de nuevo. 

—Adrian —susurró mientras se retorcía inquieta bajo su cuerpo. 

—¿Confías en mí, amor? —Besó su mandíbula—. ¿Vas a dejarte gozar de este

viaje? 

—Pero yo… —Sofocó un gemido y clavó las uñas en sus hombros—. Quiero… 

Ruthveyn sabía lo que quería. Y pensaba dárselo, a su debido tiempo. Pero aquello

era para lo que había nacido: para ella, para aquella dicha pausada y exquisita, y ahora, 

dueño al fin por completo de su propio cuerpo, ansiaba prolongar el placer de ambos tanto

como le fuera posible. Quería saciarse de ella, ser ella y sentir brotar entre ambos la energía

de la vida. La cabalgó lentamente, concentrado en cada uno de sus gemidos, en cada aliento

que exhalaba. 

Se apoderó de su boca y la besó otra vez, despacio y profundamente, acompasando

el movimiento de su lengua con el ritmo de su verga. Se permitió absorber su pasión y

devolvérsela multiplicada, hasta que Grace comenzó a moverse bajo él, a arquearse con

fuerza contra su cuerpo. Nunca había sentido tanto poder sobre una mujer. Nunca había

sentido tanto deseo. Y sin embargo disfrutaba de cada instante de autocontrol. 

—No… no pares —le suplicó ella—. No pares. 

—No voy a parar, pero… —Desplegó una mano entre sus omóplatos, se incorporó

y, levantándola, basculó sobre sus talones, se puso de rodillas y la sentó a horcajadas sobre

él. 

—¡Ah! —gritó Grace aferrándose a él. 

—Grace —susurró mientras la sujetaba con firmeza—, abre los ojos, Grace. 

Obedeció poco a poco, aferrada a sus hombros. A la luz de la lámpara, sus ojos se

veían dilatados. 

—Adrian… 

 Tocada por el escándalo
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—Relájate, amor, yo  te sujeto. —Logró de algún modo enderezar las piernas al

tiempo que la sostenía pegada a su cuerpo, enlazando su cintura con un brazo, con la verga

hundida en ella—. Mantén los ojos abiertos y rodéame la cintura con las piernas. Estamos

corazón con corazón, Grace. Relájate y deja que te abandone la tensión. 

Ella asintió, más tranquila. Ruthveyn sonrió mirándola a los ojos, pero sintió que se

le rompía el corazón. 

—Vas a dejarme, Grace. —No era una pregunta—. Experimentemos el amor en su

forma más pura. Intentemos ser esta noche un solo aliento, una sola carne. 

—Sí —respondió lentamente. 

—¿Confías en mí? 

No era la primera vez que le hacía esa pregunta. Ahora, sin embargo, el contexto era

muy distinto. 

Su respuesta fue la misma. 

—Sí —contestó con firmeza. 

—Toma mi aliento —susurró él—. Llévame dentro de ti. 

Se apoderó de su boca con los ojos abiertos. Ella hizo lo mismo, respiró hondo y se

fundió en él. 

—Qué… qué maravilla —musitó. 

Ya no se aferraba con tanta fuerza a sus hombros. 

—Mírame,   Grace   —ordenó   él—.   Mírame   profundamente   a   los   ojos.   Deja   que

respire a través de ti. 

Ella hizo lo que le pedía y Ruthveyn se abrió a aquella experiencia. El frenesí que

conducía al orgasmo corriente había perdido urgencia, había sido trascendido, y la energía

del interior de Grace, y de sí mismo, comenzó a crecer y a crecer paulatinamente. Él extrajo

el aliento de su cuerpo una y otra vez y Grace lo imitó. Aquella contención del placer era

exquisita. 

Su verga estaba del todo dentro de ella, dura como una roca, pero la premura había

pasado, y después de un rato Ruthveyn sintió que se deslizaba en un estado de relajación

profunda,   casi   etérea.   Y   sin   embargo   a   su   alrededor   se   palpaba   una   atmósfera   de

sensualidad absoluta, como si cada uno de sus nervios vibrara de placer tan intensamente

como el punto exacto en el que su verga la penetraba. Se movieron juntos tan despacio

como si fueran el sol y la luna surcando el cielo. Eran Shiva y Shakti, el poder supremo y la

energía celestial. 

Hacía mucho tiempo que deseaba experimentar aquello, y mucho tiempo que se

resistía a ello, a abrirse por completo a otro ser humano. Carecía del entrenamiento y la

paciencia que exigía el tantra, pero aun así podía vislumbrar el paraíso. 

—Mírame, Grace —susurró—. Ábrete a mí. 
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Lo miró a los ojos, perfectamente quieta. Lo envolvía por completo, no sólo con su

cálido y femenino pasadizo, sino también con brazos y piernas y al menos con una parte de

su mente, o eso deseaba creer él. Una intimidad como aquélla, dar y recibir, la conciencia

del momento y la elevación más allá del puro sexo físico, podía conducir a la apertura

mental más profunda posible, a lo que más temía. Y sin embargo con Grace, al menos esa

noche, no lo temía. 

Siguieron   así,   moviéndose   juntos,   quizás   una   hora,   quizá   más,   despacio, 

sensualmente, respirándose y dándose el uno al otro. Cuando Grace se acercaba al orgasmo, 

Ruthveyn paraba o cambiaba ligeramente de postura, hasta que notaba que la energía que

los envolvía crecía y se intensificaba de nuevo. Se sentía unido y arraigado a ella por una

intimidad que trascendía lo físico. 

¡Ah, pero aquello no duraría! Tenía poca práctica en aquel arte y sabía que, si se

distraía   aunque   fuera   sólo   un   ápice,   la   lujuria   terrenal   comenzaría   a   apoderarse   de   él

nuevamente, con un ansia brutal y feroz. La alejó de sí y se abrió al juego divino, pero

pasado un tiempo Grace suspiró al aspirar su aliento y al fin él sintió que algo se quebraba

dentro de sí. 

—Grace —susurró—, córrete conmigo. 

La tumbó de nuevo sobre el mullido colchón, penetrándola profundamente, y su

cuerpo oprimió su verga con ansia. Le hizo pasar las piernas por encima de sus hombros e

inclinar la espalda hasta que vio que sus ojos se dilataban llenos de placer. Ella dijo algo en

francés con un jadeante hilillo de voz. Luego el orgasmo se apoderó de ambos, lo atravesó a

él e inundó a Grace como una avalancha largo tiempo contenida. 

Durante un instante sublime, fue como si Ruthveyn abandonara su cuerpo físico. 

Como si toda su mente fuera un núcleo de placer que irradiaba su luz y se vertía en Grace

cual un sol en estado líquido. La sintió temblar y mecerse bajo él, la oyó gemir de placer y

aspiró sus gemidos, absorbiéndolos dentro de sí como aliento y energía, devolviéndoselos

convertidos en un gozo puro e inalterado. 

Cuando abandonó aquel lugar más allá de sí mismo y regresó a la cama, se dejó caer

hacia un lado y quedaron entrelazados, la cabeza de ella apoyada sobre su hombro. 

—Santo cielo —musitó Grace pasado un rato—, ¿qué ha sido eso? 

Ruthveyn se inclinó para besar su coronilla. 

—El acto amoroso como ha de ser, creo —murmuró—. O como ha de ser al menos

algunas veces. 

Grace no volvió a decir nada hasta pasado un rato, pero él oía su respiración pausada

y firme. 

—¿De veras es así como se hace? —preguntó por fin. 

—En ciertas culturas, sí —contestó—, pero no es fácil lograr esa fusión de energías. 

—¿Nosotros… nosotros la hemos logrado? 

 Tocada por el escándalo
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Ruthveyn respiró hondo. 

—Hasta cierto punto, sí. —La besó otra vez—. Pero a veces para alcanzar un plano

de auténtica armonía y energía compartida hacen falta horas… y práctica. Un montón de

práctica. Hay que cultivar la disciplina y la capacidad de posponer la culminación para dar

prioridad al viaje. Me temo que nosotros somos neófitos. 

—Horas y horas, ¿eh? 

Estaba otra vez enredándose un mechón de pelo en el dedo, un gesto pueril de

ensimismamiento que a Ruthveyn había acabado por resultarle enternecedor. Después posó

la mano en el centro de su pecho y se tumbó sobre él. Sus ojos eran pura seducción. 

—No   creo   que   el   día   tenga   horas   suficientes   para   eso   —susurró—.   Adrian,   ha

sido… He sentido… Ni siquiera encuentro palabras para expresar lo que he sentido. Ha

sido todo y nada al mismo tiempo. Ha sido como… como experimentar lo divino. 

Agachó la cabeza y lo besó. 

Bastó con eso para que Ruthveyn se rindiera por completo. Lo poco de sí mismo que

había logrado ocultarle se precipitó de pronto hacia el abismo. 
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 Capítulo 13 

 El cuento del adivino 

 E stuvo   un   rato   adormilado,   abrazado   a   Grace,   cuya   cabeza   reposaba   sobre   su

hombro. No recordaba haber sentido nunca una felicidad semejante. Un bienestar parecido

a aquél, aunque ese término no fuera el más adecuado para describir lo que sentía cuando

estaba con ella. En todo caso, lo llamara como lo llamase, reposo, tranquilidad o puro

sostén emocional, la triste realidad era que su vida había carecido de ello desde… en fin, 

casi desde siempre. Quizás hallar aquel bienestar en el otro era el mayor cumplido que

podía hacérsele a un amante. 

Esa noche se había entregado a la manifestación de la energía eterna entre hombre y

mujer como nunca antes se había atrevido a hacerlo, ni había soñado que fuera posible. 

Había abierto a Grace su corazón y su mente, y no había sucedido nada: no había visto

aquel súbito fogonazo cegador que auguraba una desgracia, no había entrevisto los rincones

más oscuros de su alma, ni había vislumbrado un destino aún por cumplirse. Con Grace era

un hombre normal, con las necesidades normales, capaz de extraviarse dentro de ella como

sin duda había sido la intención de Dios. 

¿Era posible? ¿Cabía la posibilidad, aunque fuera remota, de que entre ellos las

cosas fueran siempre así? ¿Era Grace la amante que le estaba destinada desde el principio? 

¿O simplemente el tantra había cegado sus ojos, impidiéndole ver el porvenir? 

Debería haber sucedido justo lo contrario. Adentrarse en aquel estado de conciencia

universal, aunque fuera de manera tan superficial y desmañada como lo habían hecho ellos, 

debería haber abierto todas las vías de comunicación entre ambos. Por el contrario, él había

sentido   el   prana,   la   fuerza   vital,   atravesándolo   sin   trabas   de   ninguna   clase   quizá   por

primera vez en su vida. Había sido capaz de rozar lo divino, o al menos de vislumbrarlo, al

darse tan profundamente a Grace. De haber creído alguna vez que aquello estaba a su

alcance, habría prestado más atención a la antigua sabiduría. 

Deseó de pronto comprenderlo más plenamente, deseó no haber rechazado hasta

cierto punto esa parte de sí mismo que procedía de su madre. Siempre podía recurrir a

Anisha, claro, si se atrevía a hablar con ella de aquel asunto. Al contrario que a él, a su

hermana la habían animado a estudiar los tantras, o al menos no la habían disuadido de

hacerlo. Ella era una mujer y su Don, si lo tenía, había quedado cuidadosamente arropado

por el velo de la tradición hindú, primero por obra de su madre y después de sus sirvientes. 

 Tocada por el escándalo
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Él, en cambio, había sido educado en el rigor de las escuelas de la Compañía en

Calcuta y posteriormente en la universidad escocesa, donde no le habían enseñado gran

cosa de filosofía esotérica hinduista. Y menos aún de sabiduría erótica. La mayoría de sus

compañeros de estudios creían que el acto sexual consistía en un beodo revolcón contra la

pared de una callejuela, detrás de alguna taberna de pueblo. Ruthveyn sabía que no era así, 

pero no se había comportado mucho mejor. 

Sintió que Grace se rebullía  a su lado. Se frotó contra él, deslizando los labios

cálidos contra su cuello. 

—Umm —dijo—. Qué cara tan seria. ¿En qué estás pensando? 

Se volvió hacia ella y logró sonreír. 

—Aunque te parezca extraño, estaba pensando en mi madre. 

Grace puso su mano pequeña y cálida sobre su pecho. 

—Anisha me habló un poco de ella —dijo, mirándolo—. ¿Cómo se llamaba? 

—Sarah —respondió él—. Sarah Forsythe. 

—Sarah —repitió Grace—. Suena tan… inglés. 

Él se rió, pero sin ganas. 

—La   llamaron   Sarah   después   de   su   boda   —explicó—.   En   realidad   se   llamaba

Saraswati, pero mi padre quiso occidentalizar su nombre. Quiso occidentalizarla a ella, 

aunque no lo consiguió. En cambio pasó a llamarse Sarah. 

Grace hizo una pequeña mueca. 

—¿Qué opinaba ella al respecto? 

—¿Sabes, Grace?, creo que eres la primera persona que me lo pregunta o que se

interesa por eso —repuso él con suavidad—. Los deseos de una esposa, y más aún los

deseos de una esposa india, rara vez se consultaban. Creo que mi madre llegó a resignarse a

ello, a pesar de la decepción que supuso para mi padre. 

—¿Para tu padre? —Grace se acurrucó a su lado—. Creía que ella era una gran

belleza. 

Ruthveyn dudó un momento mientras sopesaba cómo explicarlo. 

—Mi madre era… extraña —dijo por fin—. Era muy poco frecuente que una mujer

rajput fuera entregada en matrimonio a un extranjero, pero a su familia le había costado

encontrarle marido. 

—¿Encontrarle marido a una mujer tan bella e hija de un príncipe riquísimo? Qué

raro. 

Ruthveyn deslizó una mano por su pelo. Extrañamente, aquel gesto le reconfortó. 

—Mi madre intimidaba un poco a su propio pueblo —explicó él con calma—. La

creían una poderosa  rishika, una vidente o mística, y ningún hombre quería casarse con una
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mujer así. Verás, era un don y al mismo tiempo una maldición. Así que se acordó un

matrimonio político para ella. 

Grace se quedó callada un momento. 

—Ahí está otra vez ese asunto del «don» —murmuró—. Da la impresión de que

hablamos de él con circunloquios. ¿Tu padre también la temía? 

Ruthveyn ladeó la cabeza para mirarla. 

—Creo   que   sencillamente   se   llevó   una   sorpresa   —dijo   mientras   se   preguntaba

adónde quería ir a parar ella—. No le dijeron la verdad antes de la boda. Pero importó poco. 

No   tenía   ningún   deseo   de   confraternizar   con   su   pueblo   y   los   ingleses…   En   fin,   los

matrimonios mixtos eran más comunes en aquella época, pero rara vez a un nivel tan alto. 

La verdad es que mi madre nunca encajó en ninguna parte. 

—Pero ¿os quería? —preguntó Grace esperanzada—. Imagino que Anisha y tú erais

su felicidad. 

—Sí —contestó con sencillez—. Éramos su vida y su aliento. 

 Muy propio de Grace, pensó,  comprender algo tan fundamental. 

Ella se estiró y pasó una pierna por encima de las suyas. Los rizos de su pubis le

rozaron el muslo y él cayó  de pronto en la cuenta. Debió dejar escapar un gemido de

consternación. 

—¿Qué ocurre? —dijo Grace y levantó la cabeza para mirarlo. 

Ruthveyn se volvió para mirarla, deslizó una mano entre ellos y la posó sobre su

vientre. Ése era el problema de pretender unirse con el cosmos, supuso. Que uno tendía a

olvidar los problemas y los inconvenientes del mundo terrenal. 

—Grace, ¿cuándo tuviste la última regla? —preguntó suavemente. 

Ella se puso muy colorada. 

—Grace —dijo con una leve nota de reproche—, ahora somos amantes. No debemos

avergonzarnos el uno delante del otro. No con estas cosas. 

Ella se tumbó de espaldas y pareció comprender de pronto. 

—¿Hace quince días? —musitó con la mirada fija en el techo—. Un poco menos, 

quizá. 

Ruthveyn se maldijo para sus adentros, pero trazó un círculo sobre su vientre con la

palma de la mano y se obligó a sonreír. 

—Bueno, mi Grace —dijo con calma—, es posible que no veas París… como no sea

en nuestra luna de miel. 

Ella se incorporó apoyándose en el codo y lo miró a los ojos. 


—No puede ser —contestó—. No va a ser. 

—Puede que sí —respondió Ruthveyn—. He perdido el control, Grace. Lo siento. 

 Tocada por el escándalo
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Confío en que no pagues un precio insoportable por el error que he cometido. 

—¿Un precio insoportable? —Lo miró inquisitivamente y sacudió la cabeza—. ¿Eso

crees que sería para mí? Porque… ¿Por qué? ¿Porque eres distinto? ¿Es por eso? 

—¿Distinto? —murmuró—. ¿En qué sentido? 

Grace desvió la mirada. 

—En el sentido del que no hablamos —respondió—. No confías en mí. De hecho, es

muy probable que no pasemos juntos el tiempo suficiente para que aprendas a confiar en

mí,   pero   no   soy   tonta,   Adrian.   Y   sí,   quiero   tener   un   hijo.   No   así,   sin   habernos

comprometido el uno con el otro por elección, pero tener un hijo es la suma total de mis

esperanzas y mis sueños. ¿Puedes decir tú lo mismo? No sé por qué, pero lo dudo. 

Al mirarla desde el otro lado de la almohada, Ruthveyn  comprendió que estaba

angustiada, pero ¿qué podía decirle? Había mucho de verdad en su acusación. Y él no era

hombre que huyera de la verdad. Lo había intentado y había descubierto que no servía de

nada. 

—Serías una buena madre, Grace. Una madre maravillosa —respondió—. Pero no, 

no quiero tener un hijo. Tuve una hija cuando era más joven y ansiaba desesperadamente

tener una vida llena de esperanza y de futuro. Y perderla, verla y saber que hiciera lo que

hiciese… 

Dejó que su voz se apagara y sintió de pronto el impulso de pellizcarse el puente de

la nariz. 

—Lo siento —susurró ella, mirándolo fijamente—. Lo siento mucho. No lo sabía. 

Consiguió dominarse: llevaba años haciéndolo. 

—Se   llamaba   Hannah   —dijo—.   Nació   unas   semanas   después   de   la   retirada   de

Kabul, pero me retrasé. No llegué a casa a tiempo. 

Ella posó una mano cálida sobre su mejilla. 

—Tu hermana me dijo que viajabas mucho. ¿Estabas allí como diplomático? 

—Más o menos —contestó—. Me envió el gobierno para intentar averiguar qué

estaba ocurriendo y me fui sabiendo que… 

—¿Qué? —preguntó ella con suavidad. 

Se encogió de hombros, pero no la miró. 

—Sabiendo que mi esposa estaba encinta —dijo—. Que… que en casa las cosas no

iban bien. Pero tuve que elegir, Grace. Tuve que elegir. Si había alguna esperanza de

detener aquella matanza, tenía que ir. Así que la dejé. Melanie murió en el parto, pero

Hannah vivió el tiempo suficiente para que al menos la cogiera en mis brazos. 

—Lo siento —repitió Grace—. No imagino peor dolor que perder a una esposa y a

una hija casi de golpe. 

—Y   sin   embargo   es   una   tragedia   cotidiana   —repuso   él   en   voz   baja—.   De   los
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hombres se espera que aguantemos, que salgamos adelante, y eso hacemos. Eso hice yo. 

No, nunca he deseado tener otro hijo, ni otra esposa. Pero si llegara el caso, Grace, eso es lo

que haríamos. Nos casaríamos y haríamos lo que han hecho legiones de personas antes que

nosotros: lo haríamos lo mejor posible. Y es muy probable que nos fuera bien. Incluso que

fuéramos felices. 

Pero Grace ya no lo miraba. 

—Eso no va a ocurrir —dijo, aturdida—. Y no voy a casarme con un hombre que

cree que quizá lograra ser feliz conmigo. 

—Grace, no es… —Levantó la mano y la dejó caer de nuevo—. No es por ti, es por

mí. 

Ella volvió la cabeza y su cabello rozó la almohada. 

—No va a pasar —repitió—. Pero se está haciendo tarde, Adrian. Será mejor que te

vayas. 

Sí, era lo mejor, decidió Ruthveyn. 

Con una tristeza que no esperaba sentir, besó su mejilla y buscó a tientas por el suelo

su bata. La noche que con tantas ilusiones había empezado se le antojaba ahora una vana

alegría.   Grace   estaba   dolida   y   con   razón.   Y   había   poco   que   él   pudiera   hacer   para

explicárselo. 

Tenía ya la mano en el picaporte cuando ella volvió a hablar: 

—Adrian —dijo, y su voz resonó como una campana en la oscuridad—, ¿cómo lo

supiste? 

Al volverse, vio que se había puesto el camisón y que estaba sentada a la luz de la

luna, con las rodillas pegadas al pecho. 

—¿Cómo supe qué? 

—Que habría una matanza —respondió ella con serenidad. 

Él dudó un instante. Luego dijo: 

—Era Afganistán. Allí siempre hay muerte y destrucción. Es un lugar infernal. 

Y dado que había mucho de verdad en su respuesta, lo dejó así y confío en que

Grace no tuviera nociones de historia. Ella, sin embargo, apoyó el mentón en las rodillas y

suspiró. 

—Vuelve a mi cama cuando tengas una mentira mejor que contarme, Adrian —dijo. 

Él bajó la mano. 

—¿Qué? 

—Vuelve a mi cama y hazme el amor otra vez —añadió—, y quizá, sólo quizá, te

portes tan bien y yo te desee tanto que me deje persuadir para creer ese embuste. Esta

noche, en cambio, lo dudo. 
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Ruthveyn regresó lentamente a la cama. La bata de seda se agitó alrededor de sus

tobillos. 

—¿Qué quieres que te diga? —preguntó con aspereza, apoyando las manos sobre el

colchón   e   inclinándose   hacia   ella—.   ¿Qué   quieres?   ¿Que   desnude   mi   alma?   De   todos

modos vas a dejarme. 

—Ah, ya veo. —Bajó las rodillas—. Voy a marcharme, sí, pero si no fuera así me lo

contarías todo acerca de tu turbio pasado, ¿no es cierto? Y seríamos felices y comeríamos

perdices. Tú, yo y ese hijo que temes que haya concebido. 

—¿Qué quieres, Grace? —Su voz sonó hueca—. ¿Quieres que te diga que una vez

fui algo más que un espía corriente? ¿Que mentí y manipulé y tiré de todas las cuerdas de

las que la Compañía de las Indias Orientales y el gobierno de Su Majestad querían que

tirara? ¿Que hasta apuñalé por la espalda a mi propia gente una o dos veces? Hice todo eso, 

sí, porque a veces uno no tiene más remedio que elegir entre lo malo y lo peor. Las hice

porque mi padre me dijo que era mi deber. Que había nacido para ello. Pero ya no las hago, 

Grace. Por nadie. Prefiero beber y fumar hasta entontecerme, como tú dices, en lugar de

pensar en ello. O de soñar con ello. Así que ya lo sabes. ¿Es eso lo que querías? 

Ella negó lentamente con la cabeza. 

—Creo que lo que quiero —respondió con un susurro— es no quererte tanto. 

—Grace. —Tomó su cara entre las manos—. Grace, no me quieras. No me quieras. 

Le sostuvo la mirada fijamente mientras una lágrima se deslizaba por un lado de su

nariz. 

—Ojalá no te quisiera —dijo—. He intentado fingir, he intentado convencerme a mí

misma de que no era eso. Ojalá pudiera quedarme aquí hasta que se solucione este odioso

asunto, disfrutar de la amistad de tu hermana y del placer de enseñar a los niños, y quizás

incluso de hacer el amor contigo de vez en cuando. Pero me gustaría no quererte porque

eres   tan   opaco,   Adrian…   Hablas   de   un   intercambio   cósmico   de   sensualidad   y   cosas

espirituales, pero en realidad no compartes nada. Ésa es la impresión que tengo. 

Él se sentó a un lado de la cama y respiró hondo, trémulo. 

—Entonces, ¿qué? —preguntó roncamente—. ¿Qué quieres saber, en nombre del

cielo? ¿Qué puedo decirte que te haga sentir mejor, Grace? 

—Pues… todo. —Se apartó el pelo de la cara con un gesto que denotaba cansancio

—. Quiero saber si eres uno de los Vateis, o como se llamen —añadió—. También quiero

saber por qué, cuando me tocas, a veces siento como si me hechizaras y por qué tus ojos

parecen tener mil años y haber visto un millar de cosas horribles. Y quiero saber por qué

me trajiste aquí. Quiero saber qué fue lo que viste. 

—Grace, no es… 

—No —lo interrumpió—, sé que no es a Napier a quien temes. De hecho, no creo

que le tengas ningún miedo, ni a él, ni a nadie. Así que quiero saber qué es lo que has visto, 

o presentido o adivinado o como quieras llamarlo, que hace que estés tan preocupado por
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mí. Creo que tengo ese derecho. 

Se quedó callado largo rato, dando vueltas en su cabeza a lo que había dicho ella. Le

sorprendía la tranquilidad con que era capaz de formular tales preguntas. De pronto se

sentía como si su vida entera pendiera del filo de una espada. Como si el destino estuviera

esperando a que se decantara de uno u otro lado para hacerle trizas. 

—He visto mil cosas terribles, Grace —dijo por fin—, igual que mi abuela escocesa

antes que yo y que su padre antes que ella, y que un centenar de generaciones antes que

ellos, quizá. Sí, lo llevamos en la sangre como una maldición. ¿Somos los Vateis? No lo sé. 

Es tan buen nombre como cualquier otro. 

—Entonces esa marca que tienes en la cadera no es un simple tatuaje —dijo ella—. 

Y la leyenda de los Guardianes no es sólo una leyenda. Rance, tú y la gente que es como

vosotros descendéis de la Sibila, del Don. 

Él apartó la mirada. 

—De eso no hay duda —dijo—. Hay suficientes genealogías que lo demuestran. 

—Así que tu madre era una mística —dijo Grace despacio—. Una profetisa hindú o

algo parecido, y se casó con un hombre que llevaba en las venas el Don de los escoceses. 

Un hombre que tenía la marca del Guardián y cuyo trabajo consistía en protegerte de niño, 

me atrevería a decir. Con semejante linaje, Adrian, no habrías podido escapar a tu destino

aunque lo hubieras intentado. 

Le extrañó lo fácilmente que lo aceptaba, sin duda por obra de su hermana. Se

volvió para mirarla y tomó su mano. 

—Hablas como si fuera un rasgo cualquiera que se transmite por la sangre, como el

cabello rojo o el reumatismo. Ojalá yo me lo tomara con tanta indiferencia. 

—No se trata de eso —repuso ella con voz baja y un poco trémula—. Una tía mía

tenía unos sueños espantosos. Sueños que podían hacerse realidad, o eso murmuraban los

aldeanos. Mi padre me contó que la trataban como a una paria y que acabó arrojándose por

un acantilado. A mi padre aquello le rompió el corazón. No, Adrian, puedo ser muchas

cosas, pero indiferente no es una de ellas. 

Aquello hizo callar a Ruthveyn durante un rato. Había oído aquella historia muchas

otras veces: las sospechas de los pueblerinos eran eternas. Pero oír a Grace hablar de ellas

le entristeció. 

—¿Por qué me trajiste aquí, Adrian, a esta casa? —susurró ella—. Sé que no fue

para seducirme, dado que fui yo quien te sedujo a ti y no al revés. Pero el hombre al que

conocí en Saint James era muy diferente al hombre iracundo y atormentado que me siguió

por las escaleras de Whitehall y me besó hasta dejarme casi sin sentido. 

Ruthveyn sopesó su pregunta. Grace creía tener derecho a una explicación. Y quizá

lo tuviera. Al principio no había querido asustarla. Ni siquiera él estaba seguro de lo que

había visto. Seguía sin estarlo, pero quizá fuera hora de ser sincero. 

Sentado frente a ella en la cama, levantó las piernas, las colocó en   siddhasana  y
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exhaló todo el aire que tenía en los pulmones, intentando desprenderse de la frustración que

se agitaba en su interior. 

—Esa mañana fui a la casa de Holding en Belgrave Square —dijo al cabo de un rato

—. Y allí vi… algo. Una desgracia que aún no ha ocurrido, creo. No creo que la de Holding

haya sido la última muerte en este terrible asunto. Es una sensación muy fuerte. Y he

soñado… 

 He soñado con ello y te he visto muerta, pensó cerrando los ojos.  ¡Ah, Grace! Vi el

 cuchillo y vi la sangre y sentí que mi vida se escapaba con ella… 

Pero Grace había posado la mano sobre la suya, sobre su rodilla. 

—¿A quién viste, Adrian? —preguntó en voz baja—. ¿A quién? 

Abrió los ojos y comprendió que ella se refería a su visión, no al sueño. Y sus

sueños no eran proféticos, se recordó. No lo eran. Hasta una visión podía malinterpretarse. 

Y a veces podían alterarse por intervención divina o de otra especie. Había pruebas de ello

a lo largo de la historia, y en parte era la razón por la que existían los Guardianes: para

evitar   que   quienes   podían   manipular   con   intenciones   perversas   el   curso   de   los

acontecimientos se sirvieran del Don en su provecho. 

Tragó saliva con esfuerzo y desvió la mirada para que Grace no viera en sus ojos

más de lo que deseaba mostrarle. 

—No estoy seguro —dijo evasivamente, a pesar de que era cierto. 

—Pero viste a alguien —insistió ella. 

Se volvió para mirarla con ojos sombríos, y se rindió. 

—Vi   a   Fenella   Crane   —dijo—.   La   vi   muerta   en   un   campo   de   nieve,   muerta

violentamente. A su alrededor, en el aire, se agitaban el miedo y el odio, pero… no pude

distinguir nada más. 

—Fenella —susurró Grace llevándose la mano a la garganta—. ¡Dios mío! ¿Va a

morir? 

Ruthveyn sacudió la cabeza. 

—No estoy seguro, pero temo que sí. Puede que la visión fuera una metáfora. O que

sencillamente se equivoque de un modo que aún no puedo interpretar. Pero advertí a Napier

de ello hace tiempo. 

—¿Y te creyó? —preguntó con urgencia—. Dios mío, ¿sabe Napier que tienes el

Don? 

Ni siquiera se molestó en negarlo: de pronto se sentía incapaz de hacerlo. 

—Alguien le habló de mí  —respondió con voz rasposa—. Hace meses, cuando

Lazonby estaba aún en prisión. Alguien de las altas esferas del gobierno. Tuvo que ser así, 

puesto que sólo lo saben tres o cuatro personas. Todos los demás han muerto, y en la

Sociedad nadie me traicionaría. Pero Napier sigue pensando casi siempre que son sólo

pamplinas. 
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— Mon Dieu —murmuró Grace. 

—Puede que te tranquilice saber que tiene la casa vigilada —añadió—. Ayer lo llevé

a rastras a Rotherhithe  a ver a la señorita  Crane. Parecía inquieta,  desconfiada  y muy

empeñada en proteger a Josiah Crane. No pude ver cuál es el peligro que la acecha. 

—Y   cuando   presientes   esas   cosas   —insistió   ella—,   ¿qué   forma   adoptan?   ¿Son

sueños? ¿Visiones? 

—Visiones o, si me  abro, solamente…  impresiones. Como  una emoción  que se

manifiesta en una especie de energía a mi alrededor. —Apartó la mirada y la fijó en un

punto al fondo de la habitación—. Dios santo, parece una locura. 

—No, nada de eso —contestó ella con firmeza—. Dime cómo sucede. Cuéntamelo

con detalle. 

—No sé cómo sucede —dijo Ruthveyn, abriendo las manos sobre sus rodillas, con

las palmas hacia arriba—. Sólo sé que, si no estoy en guardia cuando me encuentro en

compañía de otros, si no cierro mi mente a propósito, me llegan. Cuando toco a la gente, la

piel desnuda, normalmente. O a veces simplemente cuando les miro a los ojos, aunque sea

por accidente. Es como si Dios levantara la hoja de una ventana y me dejara ver sus almas. 

—¿La de cualquiera? 

La voz de Grace sonó un poco más aguda, como si se estuviera imaginando lo que

sería   vivir   así.   Pero  nadie   podía   entenderlo,   pensó   Ruthveyn,   a   menos   que  lo   hubiera

vivido. 

—No, no la de todo el mundo, gracias a Dios —susurró dejando caer los hombros

—. Algunas personas son los que los Vateis siempre han llamado «Incognoscibles». Somos

ciegos a ellos. 

—¿Qué hace que alguien sea incognoscible? 

Él se rió, pero su risa sonó amarga. 

—Eso también es una incógnita —confesó—. Y algunas personas están más abiertas

que otras. Un Vates puede «leer» con más facilidad a unas personas que a otras. Por lo

general los Vateis no podemos leernos entre nosotros, pero puede haber matices. Anisha

puede leerme la palma de la mano y las estrellas, por ejemplo. El pueblo de mi madre la

enseñó a hacerlo de la manera tradicional, así que es posible que heredara esa facultad por

vía materna y que no pertenezca en absoluto a los Vateis. 

—Qué extraño —susurró Grace—. Tiene que haber alguna razón que lo explique. 

Ruthveyn se encogió de hombros. 

—Yo   ya   he   dejado   de   buscarla   —contestó—.   Y   el   señor   Sutherland   no   ha

encontrado ninguna en el curso de sus investigaciones genealógicas. 

—¿El señor Sutherland? 

—Nuestro Prioste, algo parecido a un sacerdote —explicó Ruthveyn—. De hecho, 

ha   encontrado   personas   que   tienen   un   Don   tan   difuso   que   creen   que   sólo   se   trata   de

 Tocada por el escándalo

Liz Carlyle

intuición   corriente.   Es   como   si   se   hubiera   difuminado   en   su   sangre.   Algunos,   como

Lazonby, tienen una percepción muy aguda. Clarividencia, quizá, pero no precognición. 

Algunos Vateis sólo pueden intuir al sexo opuesto. El Don tiende a saltarse una generación, 

pero aun así no podemos «leer» a nuestros propios hijos o nietos, ni a nuestros hermanos

con precisión, si es que podemos hacerlo en absoluto. Mi abuela decía siempre que en eso

Dios había sido misericordioso. Von Althausen, sin embargo, asegura que no tiene nada

que ver con Dios. Que esas visiones son simples impulsos eléctricos incontrolados que se

producen en el cerebro. Pero que me aspen si lo entiendo, Grace. 

—Von Althausen —murmuró ella—. Ése al que Anisha llama «el científico loco». 

—Anisha —dijo Ruthveyn con acritud—. Me dan ganas de estrangularla. Fue ella

quien te contó todo esto, ¿verdad? 

—No hizo falta. —Sacudió la cabeza y la confusión que empañaba su semblante

pareció disiparse de pronto—. A eso se dedica la Sociedad Saint James, ¿no es cierto? Al

estudio de lo metafísico. 

—Estoy sufragando los estudios, sí, junto con lord Bessett —respondió él—. Pero la

organización ha tenido filósofos naturales entre sus miembros desde hace siglos. Ahora

estamos sencillamente intentando crear un refugio dedicado a la investigación. Formalizar

ritos de iniciación  y procurar que los miembros  se conozcan entre sí. E identificar,  si

podemos,   cualquier   línea   genealógica   desconocida   hasta   ahora.   La   Sociedad   ha   ido

perdiendo su estructura con el paso de los siglos y eso puede ser peligroso. 

Grace lo miró fijamente. 

—¿Esto viene sucediendo desde hace siglos? Entonces… en realidad ni siquiera es

la Sociedad Saint James. 

Ruthveyn sopesó un momento cuál sería la mejor forma de responder, pero habían

llegado a un punto en el que la franqueza parecía ser el único camino posible. 

—No exactamente —contestó por fin—. Se llama la  Fraternitas Aureae Crucis, la

Hermandad de la Cruz Dorada. En su forma más antigua, el símbolo no tenía ningún cardo, 

y de los escritos antiguos se deduce que la  Fraternitas fue en tiempos una orden religiosa, 

más que cualquier otra cosa. 

—¿Como los caballeros templarios? 

Él se encogió de hombros. 

—Creemos que los Guardianes proceden en parte de los jesuitas, pero hasta eso no

es más que una leyenda —respondió—. Tiene que haber alguna relación con las antiguas

civilizaciones celtas de Europa, porque algunos de los términos que emplea la  Fraternitas

son   de   origen   celta.   Pero   el   nombre   es   latino,   lo   que   sugiere   claramente   que   fue

cristianizada por influencia romana. Francamente, creo que nunca sabremos la verdad por

más que se esfuerce Sutherland en averiguarla. 

Los ojos de Grace se agrandaron. 

—¿Y todas las personas de esa organización tienen… tienen el Don? 
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—No, no. —Se pasó las manos por el pelo—. A la Fraternitas pertenecen toda clase

de hombres de ciencia.  Los Sabios, se les llama  tradicionalmente.  Y también  tenemos

hombres de leyes y de letras, los Advocati. Y hombres de Dios, los Priostes. Pero todos

ellos protegen de un modo u otro el Don. 

—Los Sabios, los Advocati, los Priostes… —repitió Grace en tono pensativo—. 

Empieza a sonar como los rosacruces, o como algo relacionado con la masonería. 

Ruthveyn negó con la cabeza. 

—Es anterior a la masonería —respondió—, aunque muchos creen que la Fraternitas

fue en tiempos una rama de los rosacruces, de ahí el emblema de la cruz. Pero nadie lo sabe

con certeza. 

Grace bajó la cabeza para ver sus ojos. 

—Adrian —dijo, indecisa—, ¿a mí puedes «leerme»? ¿Puedes ver mi futuro? ¿Es

eso lo que ocurre? 

Ruthveyn se quedó callado un momento. No sabía qué decir, y decidió ser sincero

otra vez. La cogió de las manos: 

—Puedo sentir tu presencia, Grace, cuando estás cerca de mí. Ni siquiera me hace

falta   mirar.   Mentí   cuando   dije   que   era   tu   olor.   Y   cuanto   te   toco   siento   casi   como   si

fluyéramos el uno dentro del otro. Hay momentos en que compartimos energía y fuerza

vital, como enseñan los tantras, pero ¿verte más allá de eso? No, no puedo. Todavía no. —

Se detuvo y bajó la cabeza—. Pero no podemos hacernos ilusiones, Grace. En mi caso, la

intimidad ahonda la conexión mental. Y teniendo en cuenta lo que siento por ti… Bien, 

creo que no podemos hacernos ilusiones a largo plazo. 

—Entiendo. —Tras un momento de vacilación, apartó las manos y fijó los ojos en la

penumbra con la mirada perdida—. Bien, me siento conmovida, pero para ti sería horrible. 

Eso lo entiendo. No habría secretos entre nosotros. 

—Y es muy probable que viera el momento e incluso la forma en que acabaría ese

amor —añadió él—, lo cual sería aún más duro. 

Grace se había vuelto hacia él. Sus ojos brillaron de pronto a la luz de la lámpara. 

—¡Ay,   Adrian!   Ahí   es   donde   te   equivocas   —dijo   con   voz   ronca—.   El   amor

verdadero no termina. No termina. 

Al oírla, Ruthveyn notó un nudo en la garganta y se sintió impelido a apartar la

mirada. Comprendió que Grace tenía razón: lo que sentía por ella no se difuminaría nunca. 

De eso estaba cada vez más seguro, con una certeza casi dolorosa. Buscó palabras para

decírselo, pero luego se lo pensó mejor. 

Justo en ese momento se oyó un estrépito en el interior de la casa. Alguien había

dejado caer un cubo o una artesa de carbón. Ruthveyn miró velozmente hacia la ventana. Ni

un asomo del alba alumbraba aún la ventana, pero la luz de la luna se había debilitado. Sin

duda los sirvientes de la casa empezaban a levantarse. 
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Tomó rápidamente la cara de Grace entre las manos y la besó. 

—Debo irme —dijo cuando al fin se separaron sus bocas—. No sé si puedo quererte

aún más de lo que ya te quiero, Grace. Me quedo sin aliento cuando te miro, pero he pasado

tanto tiempo cerrándome a los demás… 

Aquel estrépito se oyó otra vez, peligrosamente cerca. 

En realidad no había nada más que decir, y ya había dicho demasiado. Se levantó de

la cama y dejó a Grace, como debería haber hecho mucho antes. 

Pero cuando salió  a hurtadillas  por la puerta  seguía  sintiendo aquel  nudo en  la

garganta y llevaba aún en los labios el sabor agridulce de su cuerpo. 
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 Capítulo 14 

 El secreto del breviario 

 E l domingo era, oficialmente, el día en que libraba Grace, pero debido a la deuda

que lord Lucan había contraído con su hermana, y al placer perverso que obtenía Anisha de

exigirle su libra de carne, los niños solían pasar con su tío las horas posteriores al oficio

religioso de la mañana. Fue así cómo, teniendo la tarde para ella sola, Grace se decidió a

pedir ayuda a Higgenthorpe para bajar del desván el baúl de su padre, que, desde la muerte

de éste, la había acompañado a todas partes. 

El mayordomo chasqueó los dedos y en un periquete dos fornidos lacayos bajaron el

viejo armatoste por la escalera y lo llevaron a su dormitorio. Grace estaba metida casi

literalmente hasta las rodillas y los codos en viejos recuerdos cuando lady Anisha, ataviada

con unos pantalones de seda, entró en la habitación y se dejó caer en la butaca que había

junto al hogar. Esa tarde llevaba incluso un arete de oro en la aleta izquierda de la nariz, y

parecía muy distinta a la joven y elegante inglesa a la que Grace había acompañado a la

parroquia. 

—¿Qué está haciendo? —preguntó, apoyando la barbilla en un puño. 

Grace se rió y se sacudió una pelusa sucia de la manga. 

—Pasar el rato, principalmente —dijo—. O llenarme de polvo, mejor dicho. ¿Me

necesita? Esto puede esperar. 

—No, es sólo que estoy aburrida. —Se quedó mirándola un instante—. Así que, 

querida, Raju me ha dicho que le ha hablado de la  Fraternitas. 

Grace le lanzó una mirada extrañada. 

— Oui —contestó rápidamente—. ¿Tiene alguna objeción? 

Anisha la miró con sorpresa. 

—¿Yo? Yo no tengo nada que ver con eso. 

—¿No es… una de ellos? 

Anisha levantó los ojos al cielo con su expresividad habitual. 

—Mi querida niña, la Fraternitas es sólo para hombres. Y para hombres muy tercos, 
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muy arrogantes y con muy malas pulgas, además, a pesar de toda su cháchara acerca la

ciencia y el intelecto. Puede que hablen en un lenguaje elevado de proteger a las mujeres, 

pero ¿admitir a una? Eso nunca. 

—Ah —dijo Grace—. No lo había entendido del todo bien. 

Como si el tema le aburriera, Anisha tocó el desvencijado baúl de madera con la

punta de su pantufla. 

—¿Este mamotreto es suyo? Parece el doble de viejo que usted. 

Grace se apoyó en los talones, riendo, y sacó un ancho maletín de cuero. 

—La verdad es que era de mi  padre, de sus tiempos  de estudiante  en la École

Spéciale Militaire —contestó—. Nuestros exiguos tesoros familiares llevan una eternidad

guardados aquí. Mire, eche un vistazo a la prueba material que Scotland Yard esgrime

contra mí. 

Abrió   el   cierre   del   maletín   y   levantó   la   tapa.   Los   revólveres   Colt   de   su   padre

brillaron sobre su lecho de terciopelo azul, tan lustrosos como el primer día. 

—¡Madre mía, un juego de pistolas! —exclamó Anisha—. ¿Se servirá de ellas para

perpetrar su próximo asesinato? ¿Ésa es la teoría de Napier? 

Pero el nombre de Napier le trajo el recuerdo de la sombra que pendía sobre ella, y

de lo que había ocasionado. Algo pareció marchitarse en su semblante. 

Anisha agrandó los ojos, consternada, y se llevó los dedos a la boca. 

—¡Ay, Grace, qué torpe soy! No tiene gracia, ¿verdad? El señor Holding iba a ser su

marido. 

Grace rompió a llorar inexplicablemente, y Anisha se deslizó hasta el suelo. 

—Perdóneme,  Grace  —dijo al estrecharla  en sus brazos—. Soy la  persona más

desconsiderada sobre la faz de la Tierra. 

—No, he… he si-sido yo  quien ha empezado  —logró decir  Grace—. In-intento

tomarme a broma lo de Napier, pero… 

Por un instante, la pena volvió a embargarla. Sollozó apoyada en el hombro de

Anisha como si fuera a acabarse el mundo, a pesar de no estar segura de por qué lloraba. 

No echaba de menos a Ethan Holding, pero lamentaba profundamente que hubiera muerto. 

Aun así, su tristeza parecía tener raíces más profundas. Era la angustia de desear y

temer el deseo. El dolor que producía el miedo a no volver a sentirse normal. La pena de

haber perdido a su padre, y el cansancio de temer continuamente que Scotland Yard se

abalanzara sobre ella por sorpresa y le pusiera la soga al cuello. 

Y lo que era peor aún: hacía días que no veía a Adrian, y percibía claramente la

distancia que los separaba. Él no había ido a cenar y la noche anterior Luc había comentado

que su antigua suite en Saint James estaba otra vez desocupada. Tenía la convicción de que

Adrian estaba evitándola, y en sus momentos de mayor  abatimiento empezaba a temer

haber agitado en él algo a lo que Adrian no quería enfrentarse y a lo que, de no ser por ella, 
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no habría tenido que enfrentarse nunca. 

—Ea, ea —dijo Anisha, dándole unas palmaditas en la espalda—. No puede ser para

tanto, Grace. Tenga valor, querida mía. Al final todo se arreglará, se lo prometo. 

Grace levantó la cabeza de su hombro, confusa. 

—¡Pe-pe-pero está muerto! —dijo entre sollozos—. ¿Cómo va a solucionarse? 

Anisha puso cara de consternación. 

—No, no, eso no —reconoció mientras le apretaba las manos—. En lo del pobre

señor Holding tiene mucha razón. 

Al fin Grace se echó hacia atrás otra vez, apoyándose sobre los talones y se enjugó

los ojos con su pañuelo de bolsillo. 

—Perdóneme, Anisha —dijo—. Esto me tiene trastornada. 

—Claro, ¿cómo iba a ser de otro modo? —Anisha sonrió con ternura y pasó las

manos por el maletín de las pistolas—. Hábleme de las pistolas —añadió—. Su padre debía

de tenerles mucho cariño. 

—Sí, se lo tenía. —Esbozó una sonrisa llorosa—. Cuando yo contaba unos catorce

años, mi madre hizo que se las trajeran de América como regalo de aniversario. Les tenía

tanto cariño que no tuve valor para desprenderme de ellas. 

Anisha cruzó las piernas sobre la alfombra de la misma extraña manera en que solía

hacerlo su hermano y levantó una cajita de madera que Grace había dejado apoyada sobre

el borde del baúl. 

—¿Y esto qué es? 

—Algunas   de   las   joyas   de   mi   madre   —contestó   Grace—.   Cosas   pequeñas,   la

mayoría, pero mi padre no podía permitirse más. Se las regalaba con mucho amor. Deje que

se las enseñe. 

Y así, poco a poco, Anisha la sacó de su abatimiento distrayéndola con el baúl hasta

que parte de su pena acabó por disiparse. Grace comprendió de pronto que, a excepción de

las lágrimas que había derramado ante la tumba del señor Holding, no había llorado desde

la misa fúnebre de su padre y su marcha de Francia. 

Pasado un rato, cuando la mitad de las cosas que contenía el baúl yacían esparcidas

por la alfombra y después de que hubiera contado una docena de anécdotas, Anisha agarró

su mano y volvió a apretársela. 

—Grace, sólo tiene que aceptar que ha pasado un par de años muy duros —dijo—. 

Quizá debería llorar más. No menos. 

—No sé a qué se refiere. 

Pero Anisha le había abierto la mano sobre su rodilla y estaba pasando un dedo con

suavidad por su palma con expresión pensativa. 

—Tuvo que abandonar su amada Argelia para llevar a su padre enfermo a morir a
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casa —continuó—. Pero lo afrontó, y después tuvo que afrontar un trabajo nuevo en un

lugar extraño, y a continuación la perspectiva de un futuro nuevo pero incierto con el señor

Holding. Y cuando creía que eso estaba arreglado, el destino lo hizo todo pedazos otra vez. 

Y ahora está aquí, y tiene que enfrentarse con Adrian y con toda su oscuridad. 

—¡Ay, Anisha, no es…! 

Pero Anisha la atajó levantando una mano. 

—Grace, créame cuando le digo que algo sé de tragedias y de cambios repentinos —

dijo—. Desgasta las emociones hasta dejarlas en carne viva, por más valerosos que seamos

en apariencia. 

Fijó de nuevo la mirada en su mano, bajando el dedo por el surco profundo que se

dibujaba en el centro de su palma. Luego chasqueó la lengua. 

—¿Ve estas rayitas que se cruzan por todas partes? —preguntó—. Es de lo que le

estoy hablando. Proceden de la tensión que ha vivido. De sus penas, si quiere llamarlas así. 

Grace se inclinó para mirar. Después suspiró. 

—Bueno, Anisha, al menos las tengo en la mano, no en la cara —logró decir—. 

Aún. 

Por fin se rieron las dos otra vez. 

Anisha pasó el dedo por uno de los carnosos montículos de su palma. 

—Y esto… Esto es Venus. Representa a Shakti, la gran madre celestial. —La miró

con expresión maliciosa—. Mi querida Grace, su pasión es impresionante. Un poco en

exceso, quizá. Cuide de que sus apetitos sensuales no le traigan más sufrimiento. 

Grace sintió que le ardía la cara. 

—Quizá sea ya demasiado tarde, me temo —masculló. 

Anisha cerró su mano suavemente. 

—Ya está bien por un día —dijo—. Si me lo permite, volveré a leerle la mano con

más calma después de haber hecho su carta astral. 

—¿Por qué no? —Grace no sabía nada de astrología, o como quiera que se llamara, 

pero saltaba a la vista que, tal y como le había dicho Adrian, Anisha le concedía mucha

importancia—. Me pongo en sus manos, Anisha. Quizás así aprenda algo. 

Anisha sonrió vagamente. 

—Entonces anóteme la fecha y el lugar exacto de su nacimiento —dijo—, y la hora, 

por favor, con la mayor precisión posible. 

Grace lanzó una mirada al baúl. 

—Está escrito ahí, en alguna parte. 

—Excelente   —dijo   Anisha—.   Búsquelo   y   así   podré   consultar   las   estrellas   con

mayor exactitud. Y decirle exactamente cuándo debe ir a visitar de nuevo la cama de mi
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hermano. 

 —Ça alors!  —exclamó Grace—. ¡Anisha! 

—¿Qué?   —Parpadeó   con   aire   inocente—.   Confío   en   que   no   se   haya   dado   por

vencida. A Raju no le haría ninguna gracia. No, debe acudir a su cama en el momento en

que su mente esté más despejada y su  prana  sea más abundante. Vaya, enséñele ese Venus

hiperdesarrollado y pregúntele qué puede hacerse con él. 

Grace supuso que estaba colorada como un tomate. 

—Anisha, por favor —dijo—. Ande, ya que está tan llena de energía y tiene tantas

ganas de hacer travesuras, ayúdeme a acabar de revisar el baúl. 

—Claro. —Anisha descruzó las piernas y se levantó con facilidad—. ¿Qué está

buscando? 

Grace se arrodilló y se asomó al interior del baúl. Sólo quedaban libros y fajos de

papeles. 

—No estoy del todo segura —reconoció—. Algo que vi de pequeña, un libro o

puede que un dibujo. Creo que lo sabré cuando lo vea. Vamos a sacarlo todo poco a poco. 

—Primero los papeles sueltos —ordenó Anisha—. Yo los saco y usted se sienta y

los clasifica. Eso que busca… ¿era de algún color en concreto? 

—No, que yo recuerde. —Comenzó a revisar el primer montón de papeles que le

pasó Anisha—. Pero ¿recuerda esa vieja leyenda sobre los Guardianes, Anisha? 

Anisha miró por encima del hombro y con un ademán se colocó el largo pañuelo de

seda. 

—¿La de la niña secuestrada a la que fueron a buscar a la Île Saint-Louis? 

— Oui, cuando se derrumbó el puente. —Miró ceñuda los papeles—. No se lo dije a

su hermano, pero hay algo que me inquieta. Y es de lo más extraño. 

Anisha pareció percibir algo en su tono de voz y se volvió lentamente. 

—¿Sí? 

—Tuve un antepasado que estuvo a punto de morir en el derrumbe de un puente, un

antepasado escocés al que, según se cuenta en mi familia, se dio por muerto en París. 

Anisha se quedó de piedra, con los ojos desorbitados. 

—¿De veras? 

—Al final se recuperó y puede que hasta volviera a casa una temporada, pero creo

que murió en París. Mi padre me dijo una vez algo sobre su tumba. No recuerdo qué. 

—Me pregunto cuántos puentes habrá en París —dijo Anisha. 

—Más   de   media   docena   —respondió   Grace   pensativa—.   Pero   ¿cuántos   pueden

haberse derrumbado a lo largo de los siglos? 
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—Buena pregunta. —Anisha dejó otro montón de papeles en el suelo—. Lo que

estamos buscando, ¿tiene algo que ver con ese antepasado? 

Grace levantó las dos manos. 

—No lo sé —respondió—, pero ese símbolo, la cruz dorada, sé que lo he visto en

alguna parte cuando era niña. Y puesto que me crié en el Norte de África, ¿no sería lógico

que lo hubiera visto entre las cosas de mi padre? 

—Es lo más probable —respondió Anisha mientras levantaba otro fajo de papeles

—. Vamos a revisar primero los libros. Así acabaremos antes. 

El sexto libro que le pasó Anisha, un volumen fino y decrépito con las tapas de

cuero rojo descolorido, llamó enseguida la atención de Grace. 

—Éste me suena —murmuró al darle la vuelta. 

El libro había estado antaño repujado en oro, pero había perdido gran parte de su

dorado y tenía la tapa casi arrancada del lomo. Aun así, parecía muy bello… y muy caro. 

Anisha se arrodilló a su lado. 

—¿Qué es? 

—Un  bréviaire —dijo Grace—. O una especie de misal. Está en latín, claro. 

Lo abrió con cuidado y allí estaba, grabado en el frontispicio y coloreado a mano en

brillantes tonos de rojo y azul. En aquella versión faltaba el cardo. La cruz latina estaba

iluminada   en   oro   reluciente   y   colocada   encima   de   una   pluma   y   una   espada   cruzadas. 

Debajo se leía «F.A.C». 

—¡Santo cielo, la   Fraternitas Aureae Crucis! —susurró Anisha, pasando un dedo

por el emblema—. ¡Y mire! ¿Qué dice aquí? 

Grace giró el libro, emocionada, para enseñárselo. En la esquina superior derecha

del frontispicio, alguien había escrito con letra apretujada y fina un nombre y una dirección. 

—Sir Angus Muirhead —murmuró Grace—, Rue de la Verrerie. 

Fuera de eso no había nada que indicara quién era Muirhead ni cómo había llegado a

su poder aquel libro. Las páginas, no obstante, estaban muy manoseadas.  La fecha de

publicación era 1670 y las páginas interiores del libro estaban bellamente ilustradas en

vivos tonos de rojo, azul y oro. 

—Muirhead   —repitió   Anisha—.   ¿Es   un   nombre   escocés?   ¿Podría   ser   su

antepasado? 

Grace suspiró. 

—Angus es un nombre escocés, creo —contestó—. Imagino que era un pariente, o

mi padre no habría tenido el libro, pero ¡ay, ojalá hubiera estado más atenta cuando era

pequeña! 

—Quizás haya un árbol genealógico. 
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Grace dejó el breviario. 

—Es posible que mi tío tenga uno. Y esa calle está cerca de la Place des Vosges, 

nada más volver la esquina de su casa. La casa donde nació mi padre y muchos antepasados

suyos antes que él. ¿No es extraño? 

—Grace —dijo Anisha con entusiasmo—, ¿y si desciende del Don? ¿De la Sibila? 

—Bueno, eso no puede ser —repuso Grace—. Aún suponiendo, y ya  es mucho

suponer, que Muirhead fuera antepasado mío y que estuviera en París con la Sibila, eso sólo

significaría que era, como mucho, pariente suyo. 

—Y que por tanto el Don corría por sus venas —le recordó Anisha—. Rance me ha

contado que era usted una joven muy perspicaz, y que cuando coqueteaba con usted jamás

se dejaba engatusar. Quizá tenga el Don, aunque sea sólo un asomo. 

Grace le sonrió débilmente. 

—Estoy   segura   de   que   no,   Anisha   —respondió—.   Y   Rance   nunca   coqueteó

conmigo. 

—Pero Grace —dijo Anisha pensativamente—, ¿nunca ha tenido la sensación de

saber cosas que otros no saben? ¿De saberlas instintivamente, quiero decir, como si las

sintiera en la boca del estómago? 

Grace se quedó pensando. 

— Mais oui, ¿no le pasa a todo el mundo? —contestó—. Aunque la verdad es que

tuve una tía que… 

—¿Sí? 

Grace sacudió la cabeza. 

—Tenía sueños extraños, eso es todo —dijo—. Yo nunca he adivinado el futuro, 

Anisha, de eso no hay duda. 

—No me refiero a eso —insistió—. El señor Sutherland y el doctor Von Althausen

están convencidos de que en algunas familias el Don ha quedado tan difuminado que se

confunde con simple perspicacia. No se trata de visiones, sino más bien de una especie de

clarividencia amortiguada. Sospechan, sin embargo, que con entrenamiento esa facultad

puede… no sé, verse restaurada, quizá. Si se tiene la propensión. La sangre adecuada, si

prefiere decirlo así. 

—Pues no sé… —respondió Grace—. No me veo adiestrándome para una cosa así, 

ni desearía hacerlo. Pero mi madre decía siempre… 

—¿Qué? —preguntó Anisha inclinándose hacia delante—. ¿Qué decía? 

Grace esbozó una sonrisa apenada. 

—Decía siempre que yo  tenía un don —contestó—. Un don para conocer a las

personas. Bueno, al menos a los hombres. Decía que era extraordinario, y que mi padre era

igual. Que éramos capaces de conocer a un hombre con una sola mirada. Que siempre
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sabíamos quién tenía buenas intenciones y quién era insincero. 

—¿Y es cierto? 

Grace se encogió de hombros. 

—Nunca me  han engañado,  si se refiere  a eso. Y he rechazado  algunas ofertas

matrimoniales a lo largo de los años porque… en fin, porque notaba que había algo raro. 

—¿Algo raro? ¿En qué sentido? 

—Que… que no congeniábamos —dijo reflexivamente—. O que eran infieles. Y

hubo uno en particular que… Pero, bah, no merece la pena mencionarlo. 

—Para mí sí —le aseguró Anisha—. Lo encuentro fascinante. 

—Bien, pues hubo un joven comandante del ejército, muy guapo, destinado a la

Legión —explicó con reticencia—. Yo lo amaba con pasión desde lejos. ¡Ay, Anisha, si

hubiera visto sus hombros! Pero más adelante, cuando papá lo trajo a casa a cenar… 

—¿Sí? Continúe. 

Fijó la mirada en la alfombra. 

—Bueno, fue sencillamente que cuando lo miré a los ojos, sentí que un escalofrío

me corría por la espalda —dijo en voz baja—. Le dije a mi padre que había cambiado de

idea, que no me interesaba, cosa que él se alegró de oír. Justo antes de regresar a Francia, el

comandante conoció a la sobrina de un  maréchal de camp y se casó con ella. Pero por lo

visto tenía un genio de mil demonios y menos de un año después, en un ataque de ira, 

propinó tal paliza a la pobre chica que la mató. 

—Santo cielo. —Anisha pegó las rodillas al pecho y las rodeó con los brazos—. Qué

horror. 

—¡Ay, Anisha! Me sentí tan… tan terriblemente culpable… 

—¿La mala conciencia del superviviente? 

Grace arrugó el entrecejo. 

—No, era peor que eso —murmuró—. Sentí como si… como si hubiera tenido que

evitarlo de algún modo. Como si yo supiera de lo que era capaz ese hombre y debiera haber

hecho algo. 

—La   intuición   de   esa   maldad,   ¿le   llegó   en   un   sueño?   —preguntó   Anisha

fervorosamente—, ¿o en un momento de vigilia? 

Grace la miró y se rió. 

—¡Cuánto dramatismo, Anisha! —exclamó—. Como le decía, sólo fue el clásico

escalofrío en la espalda. 

Anisha se relajó en el sillón. 

—Claro —respondió—. Y respecto a eso no hay nada que hacer, ¿verdad? 
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Grace se encogió de hombros otra vez. 

—Lo cierto es que no sé qué podría haber hecho —dijo con suavidad—. En cuanto a

mí, mi padre decía que sólo estaba esperando a que llegara el hombre adecuado, del mismo

modo que él había esperado a mi madre, y que me daría cuenta cuando lo encontrara. 

Anisha se quedó callada un momento. 

—Grace —dijo por fin—, Raju me dijo que era una Incognoscible, al menos para él. 

¿Sigue siendo así? 

—De momento, sí —respondió con cautela—, pero eso es algo que le atormenta

profundamente. 

Anisha suspiró. 

—Su Don es muy fuerte —dijo— y no se deja dominar fácilmente, al contrario de lo

que les sucede a otros. Mi hermano es un hombre muy disciplinado en todo lo demás, de

modo que le resulta sumamente difícil aceptarlo. Se enfada con su propio corazón. Consigo

mismo. 

—Creo que lo entiendo. 

Anisha se abrazó con más fuerza las rodillas. 

—Cuando Raju era pequeño —explicó con voz queda—, nuestra madre temía que

ocurriera esto. Antes de morir, intentó enseñarle a dominar su mente mediante  dhâranâ y

 dhyâna, pero no son habilidades que puedan enseñársele a un niño, porque exigen mucha

disciplina y largos años de entrenamiento. Y nuestro padre… En fin, él lo desaprobaba. 

Temía que despertara el Don. Creo que nunca entendió la carga que era. 

Grace estaba confusa. 

—¿Y en qué consisten esas habilidades? 

Anisha arrugó las cejas perfectamente enarcadas. 

—Es difícil  explicarlo  en lengua  corriente  —contestó—. Es como  disciplinar  el

pensamiento pero hacia dentro, sirviéndose del  pranayama, la retención de la respiración. 

Luego  está  el   samâdhi,  el  control  de  la  mente,   la  capacidad   de  bloquear  mentalmente

distracciones inoportunas. Puede lograrse la unidad interior y conseguirse así un mejor

dominio de los propios pensamientos. Raju lo intenta, pero no ha sido adiestrado y cuando

fracasa recurre al cáñamo, lo cual le procura sólo un falso silencio. Una paz pasajera. Quizá

yo   podría   echarle   una   mano,   pero   a   pesar   de   su   aparente   amplitud   de   miras,   sigue

considerando que soy responsabilidad suya, y no al revés. 

Grace suspiró. 

—Sigo sin entenderlo, Anisha. ¿Está diciendo que, con práctica, podría encender y

apagar el Don a voluntad? 

—Podría exigir años de trabajo y estudio, pero sí —respondió—. Ésa es mi teoría. 

He oído que en la India los grandes santones pueden cortarse con un cuchillo y detener la

hemorragia con su mente. Pero Von Althausen, ese terco hombre de ciencia, cree que la
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explicación   de   todo   ha   de  hallarse   en   un  libro.   —De   pronto   su   sonrisa   se   iluminó—. 

Vamos, levántese, Grace. Tenemos que llevar ese  bréviaire o como se llame a la Sociedad

Saint James. 

—¿Para qué? —preguntó Grace mientras se ponía en pie. 

Pero Anisha tenía otra vez aquella expresión pícara en la cara. 

—Me apetece ver si al reverendo señor Sutherland le suena de algo sir Angus —

respondió—. Y luego pienso curiosear un poco en su colección de libros raros, a ver si

consigo descubrir cuántos puentes se han derrumbado en París. 

La duda de Anisha obtuvo fácil respuesta poco más de una hora después, mientras

estaban sentadas en los sombríos confines de la biblioteca principal de la Sociedad Saint

James. 

—Tres, exactamente, que yo sepa —afirmó el reverendo señor Sutherland. 

Puso sobre la mesa un grueso y mohoso volumen encuadernado en tafilete negro, lo

abrió por una de sus páginas centrales y lo observó a través de sus gafas de leer plateadas

con el orgullo que sólo un bibliófilo era capaz de proyectar. 

—¿Se han derrumbado tres puentes? 

Grace miró la letra minúscula. 

—Cuatro, contando el Pont Royal —puntualizó el caballero—. Ése se quemó, se

inundó y por último se derrumbó, todo ello en el plazo de un par de años. 

—Qué suerte la mía —masculló Grace, girando el libro para leerlo mejor. 

—¿Qué es? —preguntó lady Anisha mientras se inclinaba hacia delante en su silla

—. ¿Y qué pone? Mi francés es horrible. 

—Es una historia de la arquitectura de la ciudad de París. —El señor Sutherland

seguía mirando el libro casi amorosamente—. Uno de los preferidos de lord Bessett. 

—Entonces, el Pont Saint-Michel y el Pont Notre-Dame también se han derrumbado

alguna  vez —murmuró  Grace  mientras  leía—.  Los dos en el  siglo quince.  Demasiado

pronto para sir Angus, teniendo en cuenta la fecha de su breviario. 

—En efecto, en efecto —dijo el señor Sutherland, mirándola desde lo alto de su

nariz—. Lo cual deja o bien el Pont Royal o… 

—El Pont Marie —concluyó Anisha con aire triunfal—, como en la leyenda de los

Guardianes. 

—En   efecto,   lady   Anisha   —dijo   Sutherland—.   Ahora,   fijémonos   en   este

devocionario bellamente iluminado. Un libro notable, y muy caro en su época. Sir Angus
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era un hombre rico, de eso podemos estar seguros. 

—¿Sí? 

Grace volvió a mirar el libro, que Sutherland había abierto de par en par con sumo

cuidado y sujetado con dos pesas forradas de cuero a fin de poder estudiar cómodamente

sus símbolos. 

El reverendo se había quitado los anteojos y estaba observándolos a través de una

lupa de plata. 

—Un trabajo muy fino. Todo hecho a mano, desde luego. Y lo de la cruz es pan de

oro, no simple pintura dorada. —Apartó la lupa y se enderezó con expresión pensativa—. 

Una pieza conmemorativa, creo. O un regalo. Y la ausencia del cardo es muy significativa. 

—Pero ¿nunca ha oído hablar de él? —preguntó Anisha por segunda vez. 

El señor Sutherland hizo una especie de mueca. 

—Permítame revisar mis cuadros genealógicos, señora mía —contestó al tiempo que

se levantaba—. Quizás haya olvidado algún nombre. 

Grace lo vio alejarse con tibio interés. Era un hombre extraordinariamente apuesto, 

de sienes plateadas y barba entrecana. Tenía, no obstante, el porte de un soldado, una risa

pronta y espontánea y un brillo travieso en la mirada. 

Le recordaba extrañamente a Adrian, a cómo podía haber sido, quizá, si la vida no

hubiera puesto sobre sus hombros la carga abrumadora de sus facultades y sus enormes

responsabilidades. 

—Anisha   —dijo   con   voz   queda—,   cuénteme   otra   vez   a   qué   se   dedican   los

Guardianes. 

Anisha apartó la vista del breviario. 

—Protegen el Don en un sentido universal —contestó—. Todo aquél que posee el

Don es considerado un tesoro… y un arma. 

—¿Un arma? 

—A lo largo de la historia, el mal se ha servido de los profetas para sus fines —

prosiguió Anisha—, de ahí que los Vateis tengan que defenderlo de quienes ansían su

poder. Especialmente tratándose de mujeres y niños. De hecho, ningún niño que posea el

Don se queda sin un Guardián o su delegado, casi siempre un pariente consanguíneo. Por

eso se ha ausentado Rance. Su padre era el Guardián de una nieta de la que se cree que

tiene el Don, una muchacha muy joven. Ahora que su padre ha muerto, esa responsabilidad

ha recaído en él. 

Grace cruzó los brazos. 

—¿Y uno se ofrece voluntario? ¿Es así de sencillo? 

Anisha sacudió la cabeza. 

—No, es un deber que recae en uno por nacimiento —explicó—. Los manuscritos
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antiguos afirman que un Guardián ha de nacer entre el trece y el veinte de abril. 

—¿Por qué en esas fechas concretas? 

—¿Quién sabe? —Anisha se encogió de hombros—. Pero curiosamente ese plazo

coincide casi exactamente con el signo del Carnero tanto en la astrología occidental como

en la Jyotish. 

—¿El Carnero? 

—El signo del fuego y la guerra —explicó Anisha—. En la astrología Jyotish se

llama «Mesha», y en la occidental, «Aries». 

—Como la constelación —murmuró Grace. 

—Exacto —dijo Anisha—. El Carnero posee gran resistencia, resistencia mental

pero   también   física,   una   facultad   muy   interesante,   como   imagino   que   descubrirá   muy

pronto. 

—¡Anisha! 

—Está bien. —Anisha sonrió—. Pero también debería recordar que el Carnero es

muy capaz de doblegar a otros a su voluntad. Los carneros son líderes natos, agresivos y

lúcidos, pero también tercos y carentes de tacto. ¿Le recuerda a alguien que conozca? 

Grace dejó escapar una risa irónica. 

Anisha esbozó su sonrisa serena y sagaz y volvió a fijar la mirada en el breviario. 

Mientras ella estudiaba las coloridas ilustraciones, Grace se levantó y estuvo dando vueltas, 

inquieta, por la sala. Era una estancia larga y estrecha, semejante a una galería, que se

extendía a todo lo ancho del edificio, con una hilera de amplios ventanales que daban a

Saint Jame’s Place. Estaba provista de una mullida alfombra turca que la recorría de un

extremo   a   otro   y   de   gruesas   cortinas   de   color   verde   botella   que   rozaban   el   sueño

pulimentado. Como sucedía con el resto del edificio, tampoco allí se había reparado en

gastos. 

Aquélla era, le había explicado Anisha, una de las cuatro bibliotecas que albergaba

la Sociedad, y una de las dos que estaban abiertas al público. Las dos restantes eran la

pequeña sala de lectura privada que había visto en su primera visita y la Sala de Tesoros, 

que contenía manuscritos raros de relevancia religiosa e histórica, todos ellos con más de

doscientos años de antigüedad y en su mayoría iluminados. 

Habían llegado a la Sociedad poco después de la hora del té y para llegar a la

biblioteca habían tenido que pasar junto al comedor, la sala de café, la sala de fumadores y, 

al final del pasillo, la consabida sala de naipes, donde, abierto sobre un aparador, había un

amplio   mueble   bar   de   caoba   maciza   con   sitio   para   seis   botellas.   Los   miembros   de   la

Sociedad podían ser hasta cierto punto caballeros templarios, pero ni uno solo de ellos era

un santo, al menos hasta donde veía Grace. De hecho, Ruthveyn se hallaba en muchos

sentidos tan lejos de la santidad como cabía estarlo. 

Entonces se sonrió para sus adentros al pensarlo mientras se acercaba a las ventanas

y contemplaba la tranquila calle, allá abajo. Su mirada, sin embargo, fue a posarse en
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alguien a quien conocía de vista. Cerca del pequeño soportal del otro lado de la calle había

un   joven   holgazaneando   en   la   acera.   Tenía   una   mano   metida   en   el   bolsillo   de   su

impermeable de color apagado y charlaba ociosamente con un individuo que parecía ser el

portero del establecimiento de Quartermaine. 

Era Jack Coldwater, aquel reportero. Y doblando la esquina de Saint Jame’s Street

apareció Rance. Habría reconocido su paso firme y desenvuelto en cualquier parte. Acercó

la mano a la ventana como si quisiera advertirle, pero fue un gesto impotente. El cristal

brilló fríamente entre ellos, y el sabueso y su presa ya se habían visto el uno al otro. 

Coldwater   se   situó   tranquilamente   en   medio   de   Saint   James’s   Place,   con   el

sempiterno   portafolios   metido   bajo   el   brazo.   Grace   los   vio   cruzar   unas   palabras.   El

reportero tenía una actitud desafiante, con la cabeza muy alta. Rance no perdió la calma. 

Pasado   un   momento,   echó   la   cabeza   hacia   atrás   y  rompió   a  reír   despreocupadamente. 

Coldwater replicó algo y en un abrir y cerrar de ojos Rance lo agarró del brazo y lo arrastró

hacia la escalinata. Coldwater no pudo hacer nada. 

—¡Anisha!   —dijo   Grace   con   nerviosismo—,   ¿dónde   está   su   hermano?   ¿Se

encuentra aquí? 

Anisha la miró con sorpresa. 

—Pues creo que sí —contestó casi en son de broma—. ¿Por qué? ¿De pronto le han

entrado ganas de verlo? 

—Pues.. la verdad es que sí —contestó ella. 

—Saliendo por esa puerta, por el pasillo de la izquierda, hasta el final —explicó

Anisha—. Su cuarto de estar privado es la última puerta a la derecha. Si no está allí, pare a

un criado y pídale que lo busque. 

Sin apenas pararse a pensar en las consecuencias, Grace salió apresuradamente de la

habitación. Podría habérselo dicho a Anisha, pero ignoraba qué había exactamente entre

ella y Rance, en caso de que hubiera algo. ¿Y qué podía hacer ella, de todos modos? No, 

aquel asunto requería la presencia de Adrian. 

El pasillo estaba desierto. Al llegar a la última puerta, Grace tocó ligeramente con

los nudillos. Confiaba en parte que Adrian no estuviera. 

—¡Adelante! —gritó él. 

Entornó la puerta y vio un cuarto de estar pequeño y cómodamente amueblado, 

provisto de un sofá de cuero y un escritorio. Adrian estaba de pie junto a la ventana, de

espaldas a la puerta, con una copa de vino tinto en la mano. Iba extrañamente vestido con

una amplia bata de áspera lana marrón, con la capucha echada hacia atrás. Evidentemente, 

creía que quien había llamado a la puerta era un criado. 

—Disculpa —dijo ella, azorada. 

Se volvió de inmediato, sus ojos negros afilados como hielo hecho añicos. 

—Grace. —Su voz sonó baja y un poco áspera—. Grace, ¿se puede saber qué…? 
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—Tenía que verte. 

Cerró la puerta y entró en la habitación. Vio a la izquierda una puerta de doble hoja

cerrada y dedujo acertadamente que daba a su dormitorio. 

Adrian dejó el vino, arrastrando el bajo de su bata por la alfombra al moverse. 

—¿Qué haces aquí? 

—He venido con Anisha —explicó—. Para usar la biblioteca. Pero eso no importa. 

Adrian, he visto a ese joven, el que estaba buscando a Rance… 

—Coldwater. 

Sus ojos centellearon de nuevo al acercarse a ella. 

—Sí, estaba esperando al otro lado de la calle —dijo Grace—. Yo estaba mirando

por las ventanas de la biblioteca y he visto a Rance subirlo a la fuerza por la escalinata. 

Después nada más, pero creo que lo ha metido a rastras en el edificio. 

—Rance   puede   arreglárselas   solo   con   Coldwater   —contestó   Adrian   mientras   la

recorría con la mirada. 

Grace se sintió de pronto como si se hubiera acercado demasiado a una hoguera. 

—Pe-pero ¿y si lo estrangula? —logró decir—. No puede permitirse más líos con la

ley… ni con los periódicos. 

Adrian se acercó un poco más. 

—Él sabe cómo ocuparse de un alfeñique como Coldwater —respondió con voz

crispada—. Créeme. 

De pronto, la atmósfera parecía haberse enturbiado en la habitación. Estaba claro

que Adrian desaprobaba su presencia allí. Sus ojos reflejaban una extraña mezcla de enojo

y deseo reprimido, y esto último la alivió en cierto modo. Había ido allí con intención de

socorrer a Rance, pero se estaba olvidando muy rápidamente de él. 

—Yo…   Sí,   tienes   razón,   supongo   —murmuró   mientras   daba   un   paso   atrás—. 

¿Qué… qué es lo que llevas puesto? 

Adrian miró la prenda abierta como si acabara de reparar en ella. 

—Una bata ceremonial —contestó—. Lo llevamos en la capilla. 

—¿Tenéis una capilla? —preguntó ella, caminando hacia la ventana. 

—En el sótano —contestó Adrian a su espalda con voz tensa. 

Grace se fingió despreocupada, a pesar de que oía el latido de su corazón en el

pecho. Se sentía extrañamente reacia a marcharse y sin embargo temía a medias quedarse

allí. Adrian parecía más tenso que nunca, como la hoja de una guillotina retenida a duras

penas, a la espera de cercenar una cabeza. 

Pero en algún momento tenían que superar aquel punto muerto, aquella cosa que lo

había hecho huir de su casa… y de la cama de ella. 
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Se giró y lo vio acercarse. 

—Y esa capilla… ¿qué hacéis en ella? —preguntó con fingida despreocupación—. 

Confío en que no sacrifiquéis vírgenes. 

El semblante de Adrian se endureció. 

—La utilizamos para nuestras ceremonias y ritos de iniciación —contestó—. Y para

rezar, si lo deseamos. 

—Pero el reverendo señor Sutherland no estaba allí —señaló Grace—. Estaba con

nosotras, con Anisha y conmigo. Y la sala de café estaba llena de gente. 

—Estaba solo —repuso entre dientes—. Paso mucho tiempo solo. Grace, ¿a qué has

venido? Aquí, quiero decir. ¿De veras se trata de Lazonby? 

Ella tragó saliva con esfuerzo. 

—Sí —contestó—. Pero ahora… ya no estoy segura. Supongo que me gustaría saber

dónde has estado estos últimos días. 

—Aquí y allá —respondió con calma. Su mirada oscura y cristalina se deslizó por la

cara de Grace y luego por su cuello, difundiendo calor a medida que avanzaba—. Anoche

vine aquí. Me pareció lo mejor. 

—¿Por qué, Adrian? —Levantó la barbilla—. ¿Has terminado conmigo? 

Una sonrisa amarga marcó una comisura de su boca. 

—Tú   sabes   por   qué   —dijo   mientras   levantaba   la   mano   para   juguetear   con   un

mechón de su pelo—. Porque no puedo estar alejado de ti. Porque jamás podré terminar

contigo, Grace. Al menos, mientras no nos separe un continente. 

—Entonces, ¿por qué evitarme? —preguntó, un poco enojada—. Es una tontería, 

Adrian. ¿Para qué perder el poco…? 

Chocó de espaldas con la pared antes de que le diera tiempo a cobrar aliento. Adrian

se apretó contra ella, atrapándola con su cuerpo. La besó casi salvajemente, apoderándose

de su boca de manera visceral y apasionada. Hundió la lengua y ella sintió arder dentro de

sí un ansia súbita, semejante a un rayo incandescente. 

Se entregó por entero a su beso y entrelazó la lengua con la de Adrian hasta que él

profirió un gemido. Su piel despedía ardor y frustración en oleadas, y Grace aspiró su olor

ansiosamente, como si se ahogara sin él. Ajena a quién pudiera entrar, le rodeó el cuello

con un brazo y lo atrajo hacia sí para seguir besándolo. 

Adrian agarró su trasero con una mano ancha y cálida y la apretó firmemente contra

su miembro erecto, urgiéndola a fundirse con él. El deseo que cobró vida dentro de ella la

dejó sin aliento y envió su sangre desde su cerebro a lugares que palpitaban de pronto, 

llenos de un anhelo ansioso. 

Una locura. Aquello era una locura… 

Y sin embargo dejó que una de sus manos resbalara bajo la áspera bata de lana y
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rodeara la cinturilla de los pantalones de Adrian. Al ver que no cedía, metió la mano entre

los dos y acarició su verga, que se apretaba contra la tela tensa de los pantalones. 

¡Santo cielo, cuánto lo había echado de menos! Era ya como una adicción. Se apartó

para suplicarle, enajenada por el deseo, pero él rozó su sien con la boca. Tenía los labios

febriles y el aliento caliente. 

—Nunca me cansaré de ti, Grace —susurró—. Nunca. Tendrás que dejarme tú. Sólo

confío en que tengas sensatez suficiente para… 

Ella lo besó con pasión, poniendo fin a sus palabras. 

Un momento después, tras un largo y fogoso beso, Adrian volvió a separar sus

labios de los de ella esta vez sin decir nada y deslizó la boca por su garganta al tiempo que

con una mano desabrochaba un botón de la espalda de su vestido. Momentos después, la

parte delantera del vestido se aflojó y, no sin cierta brusquedad, Adrian le bajó la camisa y

desnudó sus pechos, que sobresalían por encima de las ballenas del corsé. 

Rodeó levemente uno de sus pezones con la lengua hasta que se endureció y Grace

clavó los dedos entre su pelo, jadeante. 

—El dormitorio —musitó ella con voz ahogada—. Por favor. No tardaremos mucho. 

Bajó la otra mano hasta el cierre de sus pantalones y acarició su miembro duro y

grueso, pero cuando fue a desabrochar los botones, Adrian la detuvo. 

—No —dijo con voz ronca—. Eso no. 

Volvió a besar su pezón, chupando la areola y lamiéndola mientras el cerebro de ella

se derretía. En ese instante habría hecho cualquier cosa que le pidiera Adrian sin apenas

pensarlo. Entre el calor ansioso y el fragor de su sangre, sintió subirle una brisa fresca por

la pierna y se dio cuenta de que le estaba levantando totalmente las faldas. 

Él se arrodilló y su voluminosa bata se amontonó alrededor de sus pies. Le desató

las polainas y,  cuando comenzó a acariciar su sexo con la lengua, Grace sintió que la

papilla   en   la   que   se   había   convertido   su   cerebro   se   transformaba   en   algo   caliente   y

palpitante. No veía ya los anchos hombros de Adrian y la habitación parecía flotar ante ella

como en un sueño. Comprendió confusamente que estaba de pie frente a la puerta por la

que había entrado. ¿Había echado él la llave? 

Pero tenía los dedos enredados en el cabello de Adrian, cuya lengua, aquella lengua

perversa, le estaba haciendo algo tan delicioso, tan enloquecedor, que apenas podía tomar

aliento. 

—La puerta —dijo con un suave jadeo—, ¿está…? 

—Pillina —murmuró él, rozando con los labios su muslo—, no vengas a tentarme si

no estás dispuestas a pagar el precio. 

—¿El precio? —preguntó con voz ronca—. No, yo… 

Pero su lengua la acarició con más firmeza, y ella ya no pudo pensar con coherencia, 

olvidó lo que no estaba dispuesta a hacer y se deshizo con un agudo gemido, rompiéndose
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en astillas de pura luz blanca mientras el placer la embargaba oleada tras oleada. 

Debía de haberse deslizado hacia abajo por la pared, inerme y rota, porque cuando

volvió en sí se descubrió entre los brazos de Adrian, que apoyaba el hombro contra el friso

de madera y respiraba agitadamente, lleno de deseo. 

— Mon Dieu —murmuró ella—. Ha sido… ¡Ah! No tengo palabras. 

Hizo intento de desabrochar el botón de arriba de sus pantalones, pero con escaso

brío. 

—No —dijo él apartando su mano. Luego la besó en la mejilla y susurró su nombre

como en una plegaria. 

Pasado un rato, Grace respiró hondo entrecortadamente. 

—No lo haría, ¿sabes? —logró preguntar. 

—¿Qué no harías, Grace mía? 

—Aunque alguien entrara por esa puerta en ese instante, no me casaría contigo, 

Adrian —dijo en voz baja—. A eso te referías, ¿verdad? Pero tengo tan pocos deseos de

casarme por ese motivo como por el otro, por ese hijo que no vamos a tener. 

Los   labios   de   Adrian   rozaron   cálidamente   su   sien   y   sus   dedos   comenzaron   a

acariciar de nuevo los pliegues sedosos y húmedos de su sexo. 

—¿Por esto, entonces, amor? —murmuró cuando ella se estremeció entre sus brazos

—. ¿Lo harías por esto? 

—No —contestó con toda la firmeza que podía reunir una mujer presa de la lujuria y

completamente despeinada, con el corpiño a medio bajar y las faldas subidas hasta las

caderas—. No, ni siquiera por esto. 

—Cuánta   sensatez   —murmuró   él,   y   apoyó   la   cabeza   contra   la   suya—.   Pero   te

arrepentirías enseguida. Además, ¿para qué casarte con el toro si puedes tener la…? ¿Cómo

es ese dicho? ¿El de conseguir la leche gratis? 

Grace lo miró atónita. 

—Es casarse con la vaca, Adrian —puntualizó—. Pero ¿cómo te atreves a decir eso? 

No se trata de que no te desee. 

—Hay una parte de mí —repuso él con suavidad— que se alegraría de que fuera al

contrario. 

—Creo que eres un embustero. —Grace logró sentarse—. En todo caso, se trata de

que vives angustiado pensando en lo que podrías ver o saber —continuó mientras se bajaba

las   faldas   casi   violentamente—.   Ahora   mismo   te   sientes   intrigado   porque   no   puedes

escudriñar mi mente. Si pudieras, creo que no estarías ni la mitad de fascinado por mí. 

—Grace, no es eso… 

—Y al mismo tiempo que estás fascinado —prosiguió ella—, estás esperando a que

suceda lo inevitable. Si estuviéramos casados, te despertarías cada mañana preguntándote
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«¿será hoy el día en que se abra la temible ventana entre nuestras mentes y nos una de esa

forma atroz?» ¿Vas a negarlo? 

Lo miró con expresión falsamente triunfal. 

Pero estaba claro que Adrian no quería llevarle la contraria. Sin decir nada, comenzó

a colocarle el vestido. Ella estuvo observándolo un rato con el corazón medio roto. 

—Me casaré contigo, Adrian —susurró por fin— si alguna vez me suplicas que lo

haga.   Cuando   digas  que   me   amas   y   que  no   puedes   vivir   sin  mí,   y   cuando   digas   que

podemos afrontar juntos las dificultades que nos depare el futuro. Si alguna vez llega ese

día, sí, me casaré contigo, y me consideraré la mujer más afortunada del mundo. Pero jamás

me casaré contigo por un descuido que achaquemos a la mala suerte. Puede que el destino

sea inevitable, Adrian, pero no va a ser mi amo. No voy a permitir que lo sea. 

Sin decir nada, él la hizo volverse y comenzó a abrocharle los botones, deteniéndose

en cada uno para besar su nuca. 

Y así, de pronto, el deseo comenzó a agitarse de nuevo. Grace cerró los ojos, respiró

hondo para calmarse, se sacudió las faldas y se levantó, enfadada consigo misma y con él. 

Comprendió enseguida, sin embargo, que si él iba a su cuarto esa noche, lo recibiría con los

brazos abiertos y se rendiría con toda facilidad a la tentación de su exuberante boca, de

aquellos ojos oscuros y brillantes y aquellas hábiles manos. Por no hablar de su… 

Atajó implacablemente aquella idea y al volverse vio que Adrian se dirigía hacia la

puerta de doble hoja. Instantes después regresó del dormitorio sin la bata, en mangas de

camisa, con los puños de la camisa enrollados y los musculosos antebrazos al aire. Le

sostuvo la mirada intensamente mientras se bajaba las mangas, pero no dijo nada. 

Parecía algo tan extrañamente íntimo, estar a solas con un caballero vestido sólo a

medias, en su cuarto de estar… Lo cual era grotesco, teniendo en cuenta el estado de

desnudez en el que había estado ella hacía un momento. 

—Sigo pensando —dijo con terquedad— que deberías ir a buscar a Rance. Tengo un

mal presentimiento. 

Adrian,   que   estaba   abrochándose   uno   de   los   puños   de   la   camisa,   la   miró

seductoramente, con los párpados entornados, desde debajo de un grueso mechón de pelo

negro. 

—Y   yo   sigo   pensando   —contestó   con   suavidad—   que   debería   acompañarte   de

vuelta a la biblioteca, donde estarás a salvo junto a mi hermana y los dos podremos fingir

que no acabo de hacerte gozar de un modo que habría escandalizado a todo el mundo de

aquí a Hampstead Heath, si alguien nos hubiera pillado. 

—¡Adrian…! 

—De   lo   contrario   —prosiguió,   interrumpiéndola—,   estoy   dispuesto   a   llevarte   a

rastras a mi cama y a hacer lo que me muero de ganas de hacer, o sea, ponerte sobre mis

rodillas y hacer lo que se me antoje contigo, pero armaríamos tal alboroto que es casi

seguro que nos oirían en la sala de café. 

La Hermandad de la Cruz de Oro 01

Grace sintió que sus rodillas se aflojaban y, con ellas, su determinación, pero logró

acercarse a la silla donde estaba la ropa de Adrian y coger su chaleco. 

Esbozando   una   sonrisa   sagaz,   éste   se   lo   puso   y   se   lo   abrochó   con   exasperante

parsimonia.   Ella   suspiró   para   sus   adentros   y   cogió   su   levita.   Pero   casi   en   ese   mismo

instante la puerta se abrió de golpe. 

—Su carruaje está listo, señor, y Brogden dice… —Fricke se quedó helado en el

vano de la puerta—. Ah. Le ruego me disculpe, señor. 

—No pasa nada, Fricke. —Adrian se puso su levita—.  Mademoiselle  Gauthier ha

venido a traerme un recado de lady Anisha. Me necesitan en la biblioteca principal. Dígale

a Brogden que espere junto a la acera. 

—Desde luego, señor. 

El ayuda de cámara entró y sostuvo la puerta abierta. 

Adrian se detuvo lo justo para coger su bastón y su sombrero de la mesita que había

a un lado de la puerta. 

— ¿Mademoiselle? —dijo y le ofreció su brazo. 

Ella lo aceptó y recorrió con él el pasillo hasta la biblioteca sin que ninguno de los

dos dijera nada. En el último instante,  sin embargo, Grace se detuvo y se volvió para

mirarlo. 

—Ven a casa esta noche, Adrian —dijo con voz ronca—. Ven… ven a casa. Ven a

mi cama. Y que sea lo que haya de ser. Por favor. 

Él despegó los labios para contestar, pero justo entonces se abrió la puerta de la

biblioteca y su hermana salió como un torbellino. Los ojos de Anisha se iluminaron cuando

lo vio. 

—¡Raju! ¡Menos mal! —exclamó, exasperada—. Necesito ese libro de bocetos que

hizo Curran para ti con las distintas formas que ha adoptado la marca con el paso de los

siglos. El señor Sutherland está intentando datar el que aparece en el breviario de Grace. 

—¿En el breviario de Grace? —dijo Adrian y arrugó el ceño. 

Anisha miró a Grace, cada vez más exasperada. 

—Santo cielo, ¿no ha ido a decirle eso? —preguntó—. ¡En fin, da igual! —Fijó la

mirada en su hermano—. Adrian, el libro de bocetos, ¿puedes buscarlo? 

—Abajo, en la biblioteca privada —repuso él—. Llego tarde a una cita en Scotland

Yard. Ven, deprisa, te lo daré. 

—Gracias —dijo su hermana—. Grace, el señor Sutherland quiere enseñarle algunos

nombres, por si le suenan de algo. 

Ruthveyn bajó por las escaleras con su hermana del brazo, resistiéndose a mirar

hacia atrás. Aun así, sintió el calor de su mirada fija en él. No alcanzaba a explicarse por

qué se sentía tan molesto. Tal vez porque Grace le estaba poniendo difícil mantener la
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distancia entre ellos. Aquella pared de cristal que necesitaba levantar entre el resto del

mundo y él parecía derrumbarse con toda facilidad ante ella. 

¡Y esas últimas palabras! ¡Esa voz baja y ronca que parecía decir «ven y tómame», y

el modo en que había mirado su boca! Sintió un escalofrío de deseo. El hecho era que

estaba enamorado de Grace Gauthier, total e irremediablemente enamorado de ella desde el

día en que se habían conocido. Pero peor aún que el amor era aquella dolorosa necesidad

que sentía por ella. No el deseo físico, ni siquiera el anhelo ardiente de un nuevo idilio, sino

aquel  grito  profundo  y constante   con  que un  alma   llamaba   a  otra,  como   si sus raíces

estuvieran ya inextricablemente entrelazadas, como una pareja casada desde hacía veinte

años y no como dos amantes que se conocían desde hacía menos de dos semanas. Aun así, 

no   se   explicaba   cómo   podía   haberse   enamorado   de   ella   tan   rápidamente   y   con   tanta

contundencia. 

A su lado, su hermana parecía vibrar de entusiasmo reprimido. Ruthveyn le lanzó

una mirada rápida. 

—¿Qué te pasa, Anisha? —preguntó con calma. 

Su hermana lo miró inquisitivamente. 

—¿Ahora   mismo?   —preguntó—.   Me   estaba   preguntando   qué   habéis   estado

haciendo Grace y tú. 

—Anisha, haz el favor de responder a mi pregunta —repuso en un tono que no

admitía discusión. 

Su hermana suspiró. 

—Muy bien. Grace ha encontrado un antiguo devocionario en el baúl de su padre —

respondió mientras apretaba el paso para ponerse a su lado—. Data del siglo diecisiete y

tiene una copia de la marca de los Guardianes en el frontispicio. 

Ruthveyn se detuvo en el descansillo y se volvió para mirarla. 

—¿Qué? 

—Raju —dijo Anisha en voz baja—, Grace no es una Incognoscible. 

Su hermano escudriñó su cara, intentando entender lo que decía. 

—Rezo por que no estés en lo cierto. 

—No, tú no lo entiendes —susurró Anisha—. No es una Incognoscible porque…

Bueno, porque creo que pertenece a los Vateis. 

Ruthveyn se quedó paralizado. Luego dijo: 

—Debes de estar loca. 

Anisha sacudió la cabeza tan fuerte que sus pendientes tintinearon. 

—Yo no lo creo —continuó—. Nos ha dicho a los dos, a ti y a mí, que la marca le

resultaba familiar. Pues bien, hemos encontrado una. En el baúl de su padre, Raju. Dentro

de un breviario que perteneció a un antepasado suyo. Y adivina qué nombre tenía. 
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—Yo… Obviamente, no tengo ni idea. 

—Un nombre escocés —dijo Anisha—. Sir Angus… no sé qué. Y mientras Grace

estaba fuera, haciendo lo que hayáis estado haciendo, el señor Sutherland ha encontrado ese

nombre en un manuscrito antiguo que trata de ritos de iniciación. Te digo que es verdad, 

Raju. Grace pertenece a los Vateis. Lo noto con toda claridad. Recuerda que he visto la

palma de su mano. 

—Pero Anisha… eso significaría… 

—Sí —contestó su hermana con énfasis—. Así es. 

Ruthveyn   meneó   la   cabeza,   deseoso   de   que   algo   despejara   las   telarañas   de   su

cerebro. Aquello era demasiado. Tenía que pensar en muchas cosas… y hablar largo y

tendido con Grace. 

—No puedo pensar en eso ahora mismo —dijo casi para sí. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó su hermana, indignada—. ¿Qué puede haber más

importante? 

Ruthveyn la agarró del brazo y siguió bajando por la escalera. 

—Napier   me   mandó   una   nota   hace   una   hora   —explicó   en   voz   baja,   apenas

consciente de que llevaba a su hermana casi a rastras—. Hay malas noticias. 

—¿De qué clase? 

—El   ministro   del   Interior   está   en   el   punto   de   mira   —dijo   Ruthveyn—.   Los

acaudalados   vecinos   de   Holding   se   han   reunido   con   él   para   exigirle   que   la   Policía

Metropolitana haga algo. Por lo visto no les importa lo que sea. Así que sir George ha

decidido que detener a Grace es el modo más seguro de convencerles de que no hay un loco

asesino suelto por Belgravia. Un crimen pasional, así piensa presentarlo. 

—¡Pero eso es absurdo! —siseó su hermana—. No tienen pruebas suficientes. 

—No creo que a sir George le preocupe tanto que la condenen como que haya un

juicio   rápido   y   la   manden   luego   a   París   con   el   primer   cargamento   de   correo   —dijo

Ruthveyn sin alzar la voz—. Sólo busca algo con lo que acallar al populacho. Pero, por

Dios, Anisha, ¿un juicio? ¿La cárcel? Aunque sólo fuera temporal, resulta inconcebible. 

No. No permitiré que Grace pase por ese calvario. 

Anisha le lanzó una mirada de reojo, incrédula, mientras avanzaban por el pasillo. 

—¿Y Napier te ha avisado de la detención? 

—No   por   altruismo,   claro   —contestó   Ruthveyn   con   acritud—.   Ese   hombre   no

soporta la idea de que se celebre un juicio y no la condenen. Pero creo que en parte también

está empezando a creerme cuando digo que Grace es inocente. 

—¿Y crees que le importa? —Anisha soltó un bufido—. Con Rance no le importó. 

—En este caso parece que sí —repuso Ruthveyn en tono crispado—. Ha escrito para

avisarme y para decirme que si tengo algún medio a mi alcance para parar los pies a sir
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George Grey, es el momento de hacerlo. 

—Quiere que le pidas a la reina que intervenga. 

—Puede que sí —contestó. 

—¿Y vas a hacerlo? 

—Si es preciso, sí —dijo rápidamente—. Pero ahora mismo está en Balmoral, lo

cual retrasará un poco las cosas. Además, la sola sospecha de que haya podido cometer un

crimen perseguiría a Grace el resto de su vida. Lo que debo hacer es ofrecerle a sir George

un sospechoso mejor. 

—¿Qué piensas hacer? 

—Geoff   puede   a   veces   extraer   información   de   objetos   inanimados   —explicó

Ruthveyn como si pensara en voz alta—. Hay dos cartas. Bueno, una nota y una carta, y es

casi seguro que las escribió el asesino de su puño y letra. 

—Pero   lord   Bessett   está   en   Yorkshire   —replicó   Anisha—.   Y   Napier   no   va   a

entregarte las pruebas del caso. 

—No, pero podríamos ir… —Se detuvo al oír voces airadas procedentes del fondo

del pasillo—. ¿Qué demonios…? 

Anisha pareció alarmada. 

—Es la voz de Rance —dijo, y recogiéndose las faldas echó a correr—. Parece muy

enfadado. 

Ruthveyn se acordó entonces de la advertencia de Grace. 

—Maldita sea —masculló, y salió a toda prisa en pos de su hermana. 

Las voces se oían con mayor intensidad a la altura de la biblioteca privada, pero las

palabras resultaban ininteligibles a través de la gruesa puerta de roble. Ruthveyn agarró el

picaporte   y   sopesó   de   mala   gana   sus   opciones.   Santo   Dios,   ¿no   tenía   ya   suficientes

problemas sin que Rance viniera a sumarse a ellos? 

—Mamá siempre decía que era de mala educación escuchar a través de las puertas

—comentó Anisha con urgencia—. Así que ábrela. 

Justo entonces se oyó un golpe fuerte y seco seguido de un estrépito de porcelana

rota. 

Mascullando un juramento, Ruthveyn abrió la puerta. 

Enseguida deseó no haberlo hecho. 

A su lado, Anisha contuvo un grito y se llevó las manos a la boca. 

Lazonby tenía  a Jack Coldwater  atrapado  contra  el  respaldo  del  sofá  en lo que

parecía ser un abrazo apasionado. Tenía una pierna metida entre las de su presa, y en el

suelo había un busto de porcelana de Aristóteles hecho pedazos. El pedestal de mármol se

había volcado. 
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Ruthveyn  cerró la puerta  tan rápidamente  como  la  había abierto.  Pero no había

forma de borrar aquella imagen. 

—Ay, Dios —susurró su hermana, trémula. 

Ruthveyn la agarró nuevamente del brazo, esta vez con más suavidad. 

—Vamos, Nish —dijo—. Esto no es asunto nuestro. 

Pero cuando habían avanzado unos metros por el pasillo, Anisha pareció reaccionar. 

—Raju —susurró, deteniéndose—. Parecía como si… ¿Crees que Rance estaba…? 

—Maldita sea, no lo sé —replicó. 

Detrás   de   ellos   se   abrió   violentamente   una   puerta.   Un   instante   después   Jack

Coldwater pasó por su lado y bajó al vestíbulo con tanta rapidez como si lo persiguiera el

diablo. 

Ruthveyn se volvió hacia su hermana y suavizó su tono. 

—Me parece que no nos han visto —dijo—. Anisha, creo que los dos debemos

convencernos de que no es lo que parecía. 

Pero su hermana seguía teniendo los ojos como platos y estaba muy pálida. 

—¿Qué… qué crees tú que parecía? —preguntó con voz temblorosa—. Dímelo, 

Raju. 

Ruthveyn cerró los ojos y maldijo en voz baja. Anisha no era ninguna ingenua. A

pesar de lo que le había dicho, la escena que acababan de contemplar no dejaba lugar a

error. ¿Verdad? 

No es que hubieran sorprendido a Lazonby besando al joven reportero. Sin embargo, 

el ambiente estaba cargado de ira y de deseo. Pero ¿Lazonby, nada menos? 

Aquello era un disparate. Rance era tan disoluto como el que más, desde luego, y

Ruthveyn  no le iba a la zaga. Los dos habían hecho cosas cegados por la lujuria y la

embriaguez de las que preferían no acordarse a la cruda luz del día. Pero aquello, estando

completamente sobrio y en una casa respetable, era el colmo. 

—Voy a hablar con él —dijo bruscamente, soltando el brazo de su hermana—. 

Quiero que vuelvas arriba con Grace. Dile que quieres irte a casa. ¿De acuerdo? 

Anisha estaba mirando el suelo. 

—¿De acuerdo? —dijo y le levantó la barbilla con un dedo. 

—Sí. —Consiguió esbozar una sonrisa—. De acuerdo. 

Ruthveyn le dio un beso ligero en la frente. 

—Yo   le   llevaré   el   libro   a   Sutherland   —dijo—.   Ahora   vete,   antes   de   que   salga

Lazonby. 

Anisha asintió con un gesto y subió a toda prisa por la escalera. Ruthveyn la vio

 Tocada por el escándalo

Liz Carlyle

marchar,   indeciso.   Grace   seguía   siendo   su   principal   preocupación.   Grace   y   las

consecuencias   de   la   extraña   historia   que   le   había   contado   Anisha   acerca   de   aquel

devocionario. ¡Qué injusto parecía que pudiera abrigar una leve esperanza de conseguir

todo cuanto había soñado mientras su hermana acababa de ver hechos pedazos sus sueños! 

Jamás habría permitido que Anisha se casara con Lazonby, desde luego, pero había

confiado en que el enamoramiento de su hermana pereciera de muerte natural. Aquello, sin

embargo, distaba de serlo. De hecho, algunos dirían que era «contranatura», por no decir

una perversión. Él no habría  llegado  tan lejos, pero pensaba hablar con Lazonby muy

seriamente. 

La puerta de la biblioteca privada seguía abierta. Lazonby se había acercado a las

ventanas y estaba mirando hacia la calle con los brazos tiesos como varas y los puños

cerrados. A Ruthveyn no le habría hecho falta poseer el Don para percibir la rabia que

reinaba en la habitación. 

—Bien   —dijo   mientras   cerraba   suavemente   la   puerta—,   a   veces,   viejo   amigo, 

todavía me sorprendes. 

Lazonby se volvió y palideció. 

—¿Cómo dices? 

Ruthveyn hizo un vago ademán señalando el sofá y el busto roto. 

—No me corresponde a mí juzgar el gusto de nadie en tales asuntos —dijo—, pero

creo que conviene que sepas que hace tres minutos, cuando abrí la puerta, Anisha estaba

conmigo. La próxima vez ciérrala con llave, por el amor de Dios. 

Mientras Lazonby lo miraba boquiabierto, Ruthveyn sintió una punzada de mala

conciencia. No hacía ni un cuarto de hora que él también había cometido la estupidez de

dejar una puerta abierta y poner en peligro la reputación de otra persona, aunque en su caso

tenía   ya   pensada   una   solución;   incluso   cabía   la   posibilidad   de   que   abrigara   el   deseo

inconsciente   de   que   los   pillaran.   Pero   Grace   tenía   razón:   nunca   había   que   dejar   tales

decisiones   al   azar.   Jamás   debía   arriesgarse   a   lastimar   a   otra   persona,   o   a   arruinar   su

reputación. 

—¿Nos habéis… visto? —preguntó por fin Lazonby. 

—Me temo que sí —contestó él con calma. 

Lazonby se puso muy colorado. 

—Maldita sea, no era lo que parecía. 

—Entonces, ¿qué era? 

—Eso no es asunto tuyo. 

Ruthveyn avanzó por la habitación con las manos unidas a la espalda, resistiéndose

al impulso de abofetear a su amigo. 

—En efecto, no es asunto mío —dijo por fin—, pero me  preocupan los tiernos

sentimientos de mi hermana. Se cree medio enamorada de ti, ¿sabes? 
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—¿Anisha? —Lazonby lo miró con incredulidad—. Será una broma. 

—No —contestó Ruthveyn tranquilamente—, no lo es. 

Aquello pareció lastimar a Lazonby. 

—Le tengo muchísimo cariño a tu hermana, Adrian —dijo haciendo una mueca—, 

pero… en fin, no es mi tipo. 

 Eso parece, pensó Ruthveyn, pero dijo: 

—Sólo te digo que pienses en tu reputación, amigo mío… y en el buen nombre de la

Sociedad, y en la importancia de nuestra tarea. Aparte de eso, eres mi amigo, al margen de

lo que hagas en privado. 

—Pe-pero si no… no era nada —protestó Lazonby. 

Ruthveyn levantó una ceja. 

—Pues parecía  algo —contestó—. Creo que deberías decidir qué exactamente… y

luego procurar dominarte. Siempre contarás con mi apoyo, Rance. Ya deberías saberlo. 

Lazonby respiró hondo, trémulo, y se pasó una mano por la cara como si de ese

modo pudiera borrar los últimos minutos. 

—No sé —dijo—. No hay nadie a quien convenga tener más a mano en caso de

apuro que a ti, Adrian. Ese cretino me ha sacado de quicio, eso es todo. No suelta su presa. 

Sencillamente.  Y  estoy tan   harto   de  ver  cómo   los  periódicos  arrastran  mi   vida  por  el

fango… Estoy harto de preguntas, de insinuaciones. Harto de tenerlo siempre delante con

esa maldita actitud de superioridad. Así que esta vez… he perdido los nervios, supongo. 

Sólo quería darle un escarmiento. 

—Pues lo que has hecho —repuso Ruthveyn suavemente— es darle más leña que

echar al fuego. Si es que decide usarla. 

—Santo cielo, Adrian. —La voz de Lazonby sonó áspera—. ¿Qué voy a hacer? 

Yo… no soy así. No lo soy. 

—Cuando   mayor   me   hago   —dijo   Ruthveyn—,   más   convencido   estoy   de   que

ninguno   de   nosotros   es   de   un   modo   u   otro.   No   todo   el   tiempo,   ni   en   todas   las

circunstancias. 

Pero Lazonby no parecía escucharlo. Había regresado junto a la ventana y, con las

manos apoyadas en el marco como si hiciera esfuerzos por no saltar, estaba mirando de

nuevo hacia el establecimiento de Quartermaine. 

Ruthveyn deseó de pronto con todas sus fuerzas haber hecho caso a Grace. Ella

había presentido que algo iba mal. 

«Deberías ir a buscar a Rance —le había dicho—. Tengo un mal presentimiento.» 

Un Vates no podía leer el pensamiento a otro, eso era cierto. Pero todos ellos tenían

cierta intuición, percibían las emociones desatadas con la misma facilidad con que otros

respiraban. ¿Sería posible que Anisha estuviera en lo cierto? 
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Lazonby cerró una mano y dio un puñetazo en el marco de la ventana. 

—¿Cómo demonios he podido permitir que las cosas se me fueran así de las manos? 

—susurró—. Quiero decir que… ¡Ay, rayos! ¡No sé qué quiero decir! Dime solamente qué

voy a hacer si Coldwater da a entender… si da entender que yo… 

Ruthveyn se acercó a él y apoyó la mano entre sus omóplatos. 

—No creo que lo haga —respondió con calma—. Parecía tan alterado como tú. No, 

creo que guardará silencio. 

—Pero ¿y si no es así? —preguntó Lazonby—. Entonces, ¿qué? 

—Entonces, diré que estaba ahí —dijo Ruthveyn—. En la puerta, todo el tiempo. 

Pero mi hermana, no. 

Lazonby se volvió. 

—Quieres decir que mentirías. 

—Quiero   decir   que   haría   lo   que   fuera   preciso   para   proteger   a   alguien   que   me

importa —repuso tranquilamente—. Y para proteger la  Fraternitas. Rance, el trabajo que

hacemos aquí es más importante que tú y que yo… y, si me apuras, que nuestras vidas

mezquinas e insignificantes. 

Pero Lazonby se dio la vuelta y volvió a mirar por la ventana. 

—Mira, Brogden está esperándome junto a la acera —dijo Ruthveyn, dándole de

nuevo una palmada en la espalda—. Y es muy susceptible con esas cosas. ¿Nos vemos

enfrente para cenar? 

Lazonby suspiró y al fin relajó los hombros. 

—Tienes prisa por llegar a algún sitio, ¿no? 

—Sí, al Número Cuatro —respondió—. Scotland Yard está a punto de ordenar la

detención de Grace. 
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 Capítulo 15 

 El regreso del libertino 

 R uthveyn  fue a verla  esa noche.  Fue porque ella  se lo  había pedido.  Y porque

ansiaba tenderse a su lado, no sólo hacerle el amor, sino sencillamente hallarse en la misma

esfera que ella, respirar el mismo aire. Descansar la cabeza sobre su hombro y buscar

consuelo en el calor de su mirada. 

Apenas unas semanas antes, la hondura de sus sentimientos hacia Grace le habría

dado   que   pensar.   Pero   como   le   recordaba   a   menudo   su   hermana,   los   Upanishads,   las

antiguas escrituras védicas, enseñaban que el destino del alma de un ser humano estaba

escrito y que sólo en vano se luchaba contra él. De pronto lamentaba no haber estudiado

aquellos textos sagrados, pues sentía que había entregado su alma a Grace y que al hacerlo

había comenzado a embargarlo un sentimiento de paz. 

Todos sus miedos, todas las descabelladas teorías de su hermana acerca de Grace y

el   Don   iban   perdiendo   importancia   rápidamente.   Sólo   sabía   que   el   destino   lo   estaba

llevando de viaje, como había predicho Anisha unas semanas antes, y que se había rendido

a él. 

Entró sigilosamente en su habitación pasada la medianoche, sin llamar, convencido

de que Grace sabría que era él. Ella se incorporó apoyándose en el codo y se apartó el pelo

de los ojos con gesto soñoliento. 

—Adrian —susurró, y su voz fluyó sobre él como miel caliente. 

Ruthveyn dejó que su bata cayera al suelo y le hizo el amor en silencio, lentamente, 

diciéndole con su cuerpo y sus suspiros que lo que sentía por ella no cesaría nunca. Y

cuando al fin Grace yacía saciada bajo él, la atrajo rápidamente hacia su costado, escondió

la cara en su cuello y posó los labios en la vena que palpitaba suavemente bajo su oreja. Ni

siquiera se había molestado en retirarse: la había llenado con su simiente, exultante, quizás

incluso con un asomo de esperanza. 

—Tengo que irme mañana, Grace —dijo por fin, susurrando las palabras sobre su

piel. 

Ella se tensó entre sus brazos. 

—¿Cuánto tiempo estarás fuera? 
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—Tres días. —Rozó su barbilla con los labios—. Y cuando vuelva tenemos que

hablar largo y tendido, tú y yo. 

—Umm —dijo. 

A pesar de la penumbra, Ruthveyn sintió que sus ojos lo escudriñaban. 

—¿Puedo preguntar adónde vas? 

Él suspiró para sus adentros. No quería perturbarla hablándole de los temores de

Napier. 

—A Yorkshire —respondió—, a la casa de campo de lord Bessett. Tenemos un

asunto pendiente. 

—¿Un asunto relacionado con la  Fraternitas? 

—Sí, algo así. 

Grace se tumbó de espaldas y dejó escapar un murmullo exasperado. 

—¿Por qué tengo la sensación de que otra vez me estás ocultando algo, Adrian? 

Él se puso el brazo sobre los ojos y sopesó su respuesta. 

—Porque así es —contestó por fin—. Y porque Anisha tiene razón: eres demasiado

perspicaz. Pero ¿todavía confías en mí, Grace? 

—Sí. 

Como siempre, su respuesta no se hizo esperar. 

—Entonces, ¿podemos dejarlo así de momento? —preguntó suavemente—. ¿Puedes

sencillamente confiar en mí y tener fe en que estoy haciendo lo correcto? 

Grace lo aceptó con sorprendente facilidad y, acurrucándose a su lado, pasó una

pierna por encima de la suya. 

—Trato hecho —contestó mientras besaba su sien—. Ya está, ¿lo ves? Confío en ti. 

Pero hay algo más que te preocupa, ¿no es cierto? Algo aparte de nosotros, quiero decir. 

Él soltó una risa áspera. 

—Sí, eres demasiado perspicaz —repitió—. Ojalá te hubiera hecho caso esta tarde, 

Grace. Sobre Rance, quiero decir. 

—Ha habido problemas, ¿verdad? 

—Yo… —Se interrumpió y sintió que la frustración que sentía se reflejaba en su

rostro—. He visto a Rance con Coldwater. En una situación comprometida. 

—No entiendo —murmuró Grace. 

Ruthveyn dejó caer la cabeza sobre la almohada. 

—He visto a Rance prácticamente besando a Jack Coldwater… o eso parecía. 

— ¡Ça alors! —Grace se sentó en la cama—. Seguro que te equivocas. 
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Él sacudió de nuevo la cabeza, frotando el pelo contra la almohada. 

—Ojalá —susurró—. Pero estaba pasando algo. 

—Seguro que no era eso —masculló ella. 

—Después, Coldwater salió corriendo como una liebre asustada —prosiguió él—. 

Pero Anisha estaba conmigo y tuve que alejarla. 

Grace pareció meditarlo un momento. 

—La Legión surte a veces extraños efectos en los hombres que pasan muchos años

en ella —musitó por fin—. Es una vida muy dura. Pero ¿Rance? Era el peor mujeriego que

cabía imaginar. Ahora entiendo por qué Anisha tenía tanta prisa por marcharse. 

—Yo también me he quedado de piedra, te lo aseguro —repuso Adrian—. He vivido

como un hermano con ese hombre y nunca me ha parecido que… En fin, que pudiera

sentir… ¡Ay, Dios! ¡Qué sé yo! 

Grace se recostó sobre él, apoyando los pechos desnudos sobre su torso y la mejilla

en su hombro. 

—Noto una nota de duda en tu voz. 

—No… una duda, no. 

Pero lo cierto era que de vez en cuando se había preguntado por el extraño apego

que  Lazonby  parecía   sentir  por Belkadi.   Hasta  donde él  sabía,  Belkadi  y  su  hermana, 

Safiyah, eran huérfanos desde niños y habían pasado su infancia  en la calle.  Después, 

Belkadi había acabado siendo una especie de ordenanza de Lazonby y, tras su detención, 

éste había dado instrucciones precisas para que los sacaran de Argelia, y así lo había hecho

Ruthveyn. Belkadi no parecía sentir, sin embargo, gratitud alguna. Era todo muy extraño. 

—¿En qué estás pensando? —preguntó Grace en voz baja mientras le ponía un

mechón de pelo detrás de la oreja. 

Ruthveyn se puso de lado, arrastrándola consigo. 

—En que me gustaría no tener que marcharme —contestó escudriñando su cara—. 

Grace, ¿crees que es posible? ¿Hay alguna posibilidad? Me refiero a esa idea absurda de

Anisha. 

Ella comprendió de inmediato a qué se refería. 

—Al principio no lo creí —confesó—. Pero sí creo que desciendo de sir Angus

Muirhead y que fue a Francia y estuvo a punto de morir en el derrumbe de un puente. 

Desde luego, da la impresión de que tuvo algo que ver con la  Fraternitas Aureae Crucis. 

—Sutherland está convencido de que así es —contestó él. 

Grace suspiró y se puso de espaldas para mirar el techo. 

—Pero ¿creo que tengo una especie de don? —prosiguió—. No. Sigo siendo la

misma de siempre. 
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Apoyándose en un codo, Ruthveyn puso la mano sobre la suave elevación de su

vientre. 

—Grace   —dijo—,   esta   noche   he   derramado   dentro   de   ti   mi   simiente.   Y   lo   he

hecho… lo he hecho con cierta esperanza. Porque te quiero, Grace, y creo que… 

—Basta —lo interrumpió ella con suavidad, cubriendo su mano con la suya, más

pequeña y cálida—. Basta, Adrian. Puede que desees quererme, pero ahora mismo es muy

posible que sólo estés enamorado de una esperanza, nada más. 

—Maldita sea, Grace, no me digas… 

—No, déjame  hablar,  Adrian  —dijo ella  con suave insistencia—.  Ahora  mismo

confías en que yo  sea… no sé, una de los Vateis, supongo. Hasta decirlo me suena a

disparate. No lo soy. Y lo que sientes se basa en algo que no soy. Eso es lo que temo. ¿No

te das cuenta de que es lo más lógico? 

Adrian posó una mano sobre su mejilla y la miró a los ojos. 

—Te quiero, Grace —dijo con firmeza—. No me digas lo que siento. Te quiero. Te

necesito y a veces te echo tanto de menos que pienso que, si te perdiera, sería como si me

arrancaran el corazón de cuajo. Eso es lo que yo temo, Grace. Así que no me digas lo que

siento. Dime que me quieres. Dime que vas a casarte conmigo. 

—No puedes hablar en serio —susurró ella—. Precisamente ahora. 

—Hablo muy en serio —respondió Ruthveyn—. Nunca he hablado más en serio. 

Grace apartó la mirada y él le hizo volver la cara. 

—Está bien —añadió con voz aún más suave—. Dime que no me quieres. Mírame a

los ojos, Grace, y dímelo. 

Ella profirió un suave gemido en la penumbra. Una especie de lamento, como si

estuviera a punto de romper a llorar. 

—Claro que te quiero —dijo casi con un sollozo. 

Ruthveyn se sintió de inmediato como un canalla. 

—¡Ah, Grace! —susurró, estrechándola entre sus brazos—. ¡No llores, cariño! Lo

siento. Por favor… no llores. 

—Claro que te quiero —repitió ella—, pero no quiero que desees estar a mi lado

sólo   porque   crees   que   no   puedes   ver   mi   futuro,   o   porque   sospeches   que   puedo   estar

embarazada de ti. Lo que he dicho hoy, lo he dicho en serio, Adrian. No me basta con un

amor que sólo lo es cuando las cosas son perfectas, cuando todo va como la seda. Y si lo

piensas bien, te darás cuenta de que a ti tampoco te basta con eso. 

—Entonces crees que sólo te quiero por esa disparatada teoría de mi hermana —

repuso él. 

—Creo   que   hace   unas   horas   te   daba   miedo   nuestro   futuro   —musitó   ella—.   Ni

siquiera querías acostarte conmigo como es debido… y tuve que suplicártelo. 
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—Grace, en el club… —dijo con voz ahogada—, estaba esperando a Fricke, por el

amor de Dios. Estuvo a punto de pillarnos. Y entonces te dije que no te dejaría nunca. 

—Y que esperabas que tuviera suficiente sensatez para dejarte yo a ti —concluyó

ella. 

Ruthveyn maldijo en voz baja, sirviéndose de una palabra que ningún caballero se

atrevía a emplear en presencia de una dama, y menos aún en su cama. 

Siguió un momento de silencio mientras yacían juntos, él recostado sobre ella y ella

rodeándole la cintura con el brazo. Entonces comprendió que Grace tenía razón en parte. 

Había permitido que la idea de Anisha lo impulsara a hacer algo que, aunque inevitable

desde su punto de vista, no había pensado con detenimiento. 

Amaba a Grace, sí, y estaba decidido a casarse con ella. Necesitaba pasar a su lado

los días que le otorgara el destino, aunque no fueran más que quince y supiera sus horas

contadas. Porque hasta un instante fugaz en su presencia suscitaba en él una alegría y una

paz que nunca había imaginado posibles, y un instante sin ella… en fin, un instante sin ella

quizá no tuviera valor alguno. 

Al final conseguiría convencerla de todo aquello. Pero quizá fuera poco razonable

esperar que cayera en éxtasis en ese preciso instante. 

—Muy bien —dijo suavemente—. Que sea como tú quieres, Grace. Pero… quédate

conmigo. No te des por vencida. No regreses a Francia. Dame tiempo para convencerte de

que debemos estar juntos. 

Ella volvió la cara y lo besó. 

—Hazme el amor otra vez —susurró—. Despacio, como aquella vez. Comparte mi

aliento y mi alma, Adrian, con nuestros cuerpos hechos uno. Y sólo por unas horas, vive

únicamente el presente. Conmigo. No pienses en el futuro. 

Y mientras la miraba, extraviándose en el azul infinito de sus ojos, Adrian pensó que

aquélla era la mejor sugerencia que había oído en muchos días. 

Al despertarse a la mañana siguiente, Grace sintió la casa vacía e inanimada. Adrian

se había marchado antes del amanecer… y la había dejado espantosamente soñolienta tras

dos horas haciendo el amor con exquisita y torturante parsimonia. Le había dado un fuerte

beso y le había susurrado algo acerca de un tren que salía de la estación de Euston. Ya

sentía su ausencia como un dolor en los huesos. 

Al descorrer las cortinas, vio que la neblina formada por la humedad y el humo se

había levantado, dejando al descubierto los regueros que una fina llovizna había dejado en

las ventanas, más allá de las cuales, a la luz mortecina de las farolas, los adoquines se veían

vidriosos   y   amarillentos.   Un   carro   de   lechero   pasó   traqueteando   en   la   penumbra.   El
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conductor, encorvado, llevaba el ala del sombrero chorreando. 

Dominada por un extraño desasosiego, Grace desayunó sola, y la comida le supo a

ceniza. Pasó luego dos horas repasando las tablas de multiplicar con Teddy mientras su

hermano intentaba prender fuego a los bajos de sus pantalones y  Milo  aleteaba y chillaba

«¡Socorro! ¡Socorro! ¡Prisionero británico!» 

—Creo que el prisionero británico soy yo —declaró por fin Teddy, apartando su

pizarra—. Esto es peor que el Agujero Negro de Calcuta. 

Grace suspiró. 

—En el Agujero Negro murieron asfixiados más de un centenar de bravos ingleses

—le recordó. 

—Pues el viejo nabab debería haberles hecho aprender las tablas de multiplicar —

replicó el chico—, así habrían muerto de aburrimiento. 

Tom, que estaba sentado en el taburete de castigo, en un rincón, se volvió hacia

ellos. 

—¿Puedo bajarme  ya?  —preguntó  esperanzado—.  Creo  que ya  he aprendido  la

lección. 

—Sí —contestó Grace—. Baja y ve a preguntar a Higgenthorpe si las criadas han

acabado de limpiar el invernadero.  Milo  tiene que volver, o la cocinera servirá periquito

para cenar. 

 —¡Pauuuuuk!   —protestó el animal, batiendo sus alas—. ¡Bonito, bonito! ¡Bonito, 

bonito! 

—Es demasiado tarde para halagos, muchacho —dijo Grace con fastidio. 

—¡Caramba! —exclamó una voz sedosa desde la puerta—. Parece que llego justo a

tiempo. 

Al volverse, Grace vio que lord Lucan entraba tranquilamente en la habitación. 

— Alors,   un   zascandil   tras   otro   —dijo   sofocando   una   sonrisa—.   Ha   venido   a

defender a  Milo, ¿verdad? 

—No, no, para  recomendarle  que lo sirva  con una salsa madeira  —repuso lord

Lucan—. O con una  velouté, quizá, y un Viognier bien frío, si piensa saltearlo. 

—¡Pero si no va a comérselo de verdad, tío Luc! —exclamó Tom—. Es sólo que la

hemos sacado de sus cartillas porque Teddy no se sabe la tabla del ocho ni la del nueve y

porque yo he  encendío  una cerilla y se la he acercado a la pernera de los pantalones. 

—Se dice «encendido», no «encendío», y creo que he dicho que me habéis sacado

«de mis casillas», no «de mis cartillas». 

—Casillas, cartillas… —dijo lord Lucan, enseñando sus dientes blanquísimos al

sonreírle—. Mi querida señorita, van a salirle a usted arrugas en esa encantadora frente. 

Mire, el sol ha asomado por fin. ¿Qué le parece si cojo un bate de críquet y me llevo a los
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chicos al parque para que se desfoguen un rato? 

Grace le lanzó una mirada sagaz. 

—¿Para que se desfoguen ellos, lord Lucan —preguntó en voz baja— o usted? 

Los dientes del joven brillaron más aún, si cabía. 

—Oh, sólo ellos, señora —contestó—. Mi fogosidad es mucho más resistente… e

indecorosa. 

—Me lo ha quitado usted de la boca. —Grace cerró el cuaderno de aritmética de

Teddy—. Gracias, de todos modos. Acepto su amable oferta y lo anotaré en el libro de

cuentas de su hermana como es debido. 

—¡Ah, ahí está otra vez! —La sonrisa de Lucan se hizo más amplia cuando ella se

levantó—. El filo de cuchilla de una lengua más que tentadora. 

—Más   vale   tenerla   afilada   que   viperina,   diría   yo   —murmuró   Grace   mientras

colocaba el cuaderno en la estantería. 

—Sí, pero con cualquiera de ambas va tener usted al pobre diablo con el que se case

más derecho que una vela. —Lord Lucan cogió un bate y una pelota del cesto que había

junto a la puerta—. ¡Vamos, chicos! ¡Id por vuestros abrigos! 

—¡Hurra! —gritaron los niños, y salieron corriendo de la habitación. 

Lord Lucan, sin embargo, vaciló en la puerta. 

—Sólo   para   que   me   quede   claro,   señorita   Gauthier…   ¿Ya   se   ha   decidido

definitivamente   por   mi   hermano?   —Balanceó   hábilmente   el   bate   agarrándolo   con   dos

dedos—. Porque los profetas pueden ser tan siniestros y agoreros, ¿no le parece? Y luego

está todo ese asunto de la filosofía védica, un hueso muy duro de roer, en mi opinión. Y

afrontémoslo, algunas mujeres prefieren sencillamente la belleza de un adonis rubio a la

negrura de un míst… 

—Lord Lucan. —Grace extendió una mano—. Deme el bate. 

Él levantó las cejas. 

—No, gracias. He visto su swing. —Le lanzó una última sonrisa llena de astucia—. 

En fin, parece que ha ganado el mejor. Lo de siempre, ¿no? ¡No debo hacer esperar a los

niños! 

Se volvió apresuradamente y chocó con su hermana. 

—¿Qué anda tramando? 

Lady Anisha miró hacia atrás con desconfianza mientras su hermano pequeño se

alejaba a toda prisa. 

—Sólo va a llevar a los niños al parque —contestó Grace con calma—. ¿Cómo se

encuentra esta mañana? 

Anisha suspiró y se dejó caer en una silla. 
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—Bueno, confiaba en ver a mis hijos —dijo en tono quejumbroso, apoyando un

codo  en la  mesa—.  Me  parece  que  Luc  se  ha tomado   su  servidumbre  con  demasiado

entusiasmo y ahora los niños prefieren jugar a la pelota a que les lean. 

—No desespere —dijo Grace al sentarse frente a ella—. Luc tiene buen corazón, 

aunque no lo tenga puro, y los niños están en una edad en la que necesitan una figura

paterna. 

—Vaya un sintagma aterrador: las palabras «Luc» y «figura paterna» en la misma

frase —comentó Anisha—. Por cierto, ¿adónde ha ido Raju con tanta prisa al rayar el alba? 

Grace levantó las cejas. 

—¿Debería saberlo? 

—Sí —contestó Anisha—. Y lo sabe. 

Ahora   fue   Grace   quien   suspiró.   ¿Acaso   en   aquella   casa   no   había   secretos?   Al

parecer, no, y era lógico: a fin de cuentas, estaba llena de adivinos. Pero entonces, ¿por qué

no sabía Anisha la respuesta a su propia pregunta? 

—A casa de lord Bessett —dijo por fin. 

—¿A Yorkshire? 

—Eso creo —repuso Grace—. Ha tomado el tren en la estación de Euston. 

—¿Hay trenes para ir a Yorkshire? —Anisha frunció las cejas—. Ni siquiera sé

dónde está Yorkshire. 

—¿En el Norte? —sugirió Grace—. Mi institutriz era francesa y consideraba una

pérdida de tiempo estudiar la geografía inglesa. 

—¿De veras? 

—Sí. Estaba convencida de que algún día se impondrían los franceses y volverían a

bautizar todas las ciudades y los condados, de modo que no tenía sentido molestarse en

aprenderse sus nombres. 

—¡Ah, los peligros de una educación extranjera! —dijo Anisha con una sonrisa—. 

No hay duda de que hemos aprendido toda clase de herejías, usted y yo. 

Se echaron a reír las dos, pero al cabo de un rato sus risas se extinguieron, dejando

sólo un denso silencio. 

—En serio —dijo Grace—, ¿se encuentra bien? 

Anisha le lanzó una extraña mirada desde debajo de sus pestañas negrísimas. 

—¿Se lo ha dicho Raju? 

Grace desvió la mirada. 

—Lo siento, Anisha —dijo—. Le tenía cierto cariño, ¿verdad? 

Ella soltó una risa amarga y crispada. 
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—Y eso que, según dice, no tiene dotes de adivina. 

Grace alargó el brazo y puso su mano sobre la de Anisha. 

—Rance Welham es un buen hombre —dijo con vehemencia—. Un buen hombre y

un soldado valiente. Lo demás, importa poco. Pero eso no le sirve de mucho consuelo, 

¿verdad? 

Anisha se encogió de hombros y se enderezó exhalando un suspiro. 

—En fin, creo que lo he superado —dijo con calma—. Pero habría sido… agradable, 

quizá. Y habría sacado de quicio a Raju. 

—¿No está… no está enamorada de Rance? 

Anisha se encogió de hombros. 

—Desesperadamente, no —reconoció—. Un poco encaprichada, quizás. Está bien, 

muy encaprichada. Pero ¿qué mujer no lo estaría? No, espere. No conteste. Usted no. Pero

sólo porque el destino ha estado reservándola para mi hermano. 

—¡Anisha! —exclamó Grace en tono de reproche. 

Ésta desvió la mirada y se levantó de un salto para llamar. 

—Me apetece una taza de té —dijo de repente—. Y mientras esperamos, acabaré de

leerle la mano. 

—¿Y las estrellas? —preguntó Grace medio en broma. 

—Quizá pueda decirle algo —dijo Anisha—. Pero aún no he completado su carta

astral. 

Entró un lacayo y volvió a salir para ir en busca del té. Anisha se sentó, extendió la

mano sobre la estrecha mesa y movió los dedos mirando a Grace. 

Con una sonrisa divertida, ésta le ofreció la mano vuelta hacia arriba. Anisha pasó

los dedos por ella como si le quitara las telarañas y,  con el ceño fruncido, comenzó a

escudriñar la palma frotando ligeramente con un dedo las concavidades y las prominencias

de la carne. 

—Éstos son sus montes —dijo por fin—. Cada uno nos dice una cosa distinta. 

—¿Sobre mi futuro, quiere decir? 

Anisha la miró, ceñuda. 

—El Jyotish y la quiromancia védica son ciencias —dijo con fingida severidad—, 

no una engañifa de caseta de feria. Pueden ayudarnos a comprender nuestra verdadera

naturaleza y nuestras inclinaciones, buenas y malas, y enseñarnos a manejar nuestra vida

con más acierto. 

 Yo tengo tendencia a enamorarme de hombres misteriosos e incomprensibles, pensó

Grace. 

¿Podría ayudarla Anisha a sobrellevar eso?, se preguntó. 
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Pero Anisha estaba tocando con el dedo una parte de su palma situada más abajo. 

—Esto es Saturno. —Su voz había adquirido un timbre sedante, casi cantarín—. 

Saturno revela que posee buen criterio. Que es usted una mujer juiciosa y prudente en casi

todo. 

—¿Sí? —Grace se rió—. Bien, es un consuelo saberlo, supongo. 

—Ésta —añadió Anisha pensativa—, ésta de aquí es su línea del Sol. Es… sólo

mediana. 

—Ah —dijo Grace—. ¿Qué simboliza? 

—Es… ¿Cómo se dice? Algo más que encanto. Su magnetismo. Su capacidad para

atraer   a   otras   personas   a   su   órbita.   A   Adrian   le   ocurre   lo   mismo,   aunque   puede   ser

encantador cuando se lo propone… o sea, casi nunca. Y usted… Bien, usted posee una

especie de gracia serena, no magnetismo. Acertaron al ponerle su nombre, lo cual es buena

señal. En cuanto a la línea del Sol de Rance… ¡es como un surco que casi le parte la mano

en dos! 

Grace se rió de nuevo. 

—¿Por qué será que no me sorprende? 

El rostro de Anisha, sin embargo, se había puesto serio de pronto. 

—La línea de su cabeza revela que es usted una persona optimista y que se sabe

capaz. Con lo cual estoy de acuerdo, dicho sea de paso. Y aquí veo que es usted muy

lúcida.   Sus   temores,   sean   los   que   sean,   son   racionales.   Pero   no   debe   desdeñarlos   de

inmediato. Le ruego que lo recuerde. 

—Santo cielo —dijo Grace—. Eso suena a mal agüero. 

Anisha no contestó, pero puso su mano sobre la de Grace, tocando con las yemas de

los dedos el pulso de su muñeca. 

—Grace, es usted una mujer de emociones fuertes y llena de energía —dijo con

calma—. Ahora, dígame, ¿qué desea saber concretamente? 

—¿Qué deseo saber? —murmuró—. Pues lo normal, supongo. 

—El Jyotish y la mano, unidos, revelan muchas cosas —explicó Anisha—. Cómo

somos y cómo seremos. A quién amaremos. Cómo viviremos y cómo moriremos. Todo está

escrito. El   karma  es la suma de nuestras palabras, de nuestros pensamientos y nuestros

actos. Se recoge lo que se siembra, en esta vida o en la siguiente.  Prarabdha  es el karma

presente y  sanchita el pasado… 

—Pero yo conozco mi pasado. 

—A veces, querida, conocemos el pasado, pero no lo vemos. —Su voz cantarina y

musical   se   había   convertido   casi   en   un   susurro—.   Además,   el   karma   sanchita  es   la

acumulación de todos los actos de nuestras vidas pasadas, no sólo de ésta. Ahora, ¿quiere

que le diga lo que veo? Piénselo bien antes de responder. 
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— Mon Dieu. —Tragó saliva—. ¿Intenta alarmarme, Anisha? 

—Sólo la ignorancia es alarmante —contestó ella. 

Grace se sintió de pronto una necia. 

—Sí, adelante. 

—Muy bien. —Anisha le lanzó una sonrisa sofocada—. Bien, veo que la muerte del

señor Holding le ha producido mucha tristeza. Y mala conciencia. Sí, en cierto modo se

culpa de ello. 

—¿Sí? 

Grace volvió a sentirse inquieta. 

—Sí, lo noto claramente —murmuró Anisha, y Grace tuvo la extraña impresión de

que en realidad ya no estaban hablando de la palma de su mano, ni de las estrellas. 

—Inconscientemente —prosiguió Anisha—, siente que de no haber sido por usted o

por sus actos, quizás esa muerte no habría tenido lugar. 

Un intenso calor comenzó a difundirse por el brazo de Grace, acompañado por una

extraña y contundente lucidez. Se sentía culpable, en efecto. Durante todo ese tiempo no

había dejado de culparse. Pero ¿por qué? 

—Grace —dijo Anisha en tono enérgico—, ¿qué significa para usted el número

treinta y cinco? 

—Na-nada, ¿por qué? 

Anisha sacudió un poco la cabeza, con los ojos cerrados. 

—No sé —contestó—. Es un mal número para usted. Procure evitarlo a toda costa. 

—¿Evitarlo? —Grace empezaba a experimentar un extraño letargo, como la primera

vez que la había tocado Adrian—. ¿En… en la ruleta, por ejemplo? ¿O con las cartas? Yo

nunca juego. 

Anisha suspiró. 

—No lo sé exactamente —contestó, frustrada—. ¿Y el signo del cisne? 

—¿El cisne? —Grace arrugó el ceño e intentó pensar—. ¿Como el de una taberna? 

—Puede ser. —Anisha había arrugado tanto sus negras cejas que casi se tocaban—. 

¿Nació usted en un lugar así? ¿Se ha alojado alguna vez en un sitio que se llamara así, o ha

viajado en un barco con ese nombre, quizá? 

— Non  —contestó lentamente—. Nací en Londres, ¿sabe? En Manchester Square, 

para ser exactos. 

—Sí,   puede   que   no   sea   nada.   —Anisha   parecía   de   pronto   azorada—.   Es   muy

extraño. Volvamos a su presente y a su futuro y a su propensión al amor, la salud y la

felicidad. 
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—¿Por qué no? 

Aquello   sonaba   mucho   más   agradable,   y   aquel   maravilloso   calorcillo   seguía

difundiéndose por su brazo. 

—Grace, está usted regida por el planeta Mercurio —afirmó Anisha—. Es Mithuna, 

el acoplamiento de macho y hembra. Su unión con Mesha le traerá muchos problemas y

complicaciones. 

—¿Quién lo habría imaginado? —dijo Grace con sorna. 

Anisha sonrió sin abrir los ojos. 

—Con su energía, llevará a Mesha hacia la luz, pero no debe presionarlo demasiado

o él… ¿Cómo se dice? ¿Se encabritará? Sí. Sin embargo, usted puede templar su tozudez y

hacerle muy feliz si tiene cuidado. Ayudará a Mesha a encontrar su rumbo y le devolverá el

afán de aprender y madurar. 

—Pero ¿qué significa todo eso? 

—¿Concretamente? Que Raju tiene mucho que aprender de sí mismo. —Su voz

adquirió un timbre sedante, decididamente cantarín—. Ha rechazado la parte más espiritual

de sí mismo, la que busca la verdad. 

—¿Su parte  rajputra, quiere decir? 

—Nosotros no tenemos el monopolio de la espiritualidad —respondió Anisha—. 

Pero sí, quizá. Su fuerza vital, su  prana, ha mermado porque no ha nutrido esa parte de su

alma. Y esa desidia ha causado, a su vez, mucho sufrimiento íntimo. 

— Oui  —murmuró   Grace,   dejándose   llevar   por   la   relajación   que   sentía.   La

explicación de Anisha tenía sentido, al menos en aquel estado letárgico. 

Sus palabras siguieron fluyendo a su alrededor: 

—Y le advierto, Grace, que aunque se siente fuertemente atraída  por Mesha —

prosiguió—, un signo de fuego puede causar quemaduras muy graves. Tómese en serio esta

relación o retírese. Si decide seguir por este camino, Mesha querrá ser quien encabece la

marcha y usted ha de dejarle… o al menos dejarle creer que así es. 

Grace se rió, pero su risa le sonó muy lejana. 

— Alors, ¿ése es mi futuro? 

—En parte. —La voz de Anisha sonó baja y cargada de frustración—. Hay algo

más, pero ¿Qué? ¿Qué es…? 

—¿Algo más? ¿A qué se refiere? —murmuró Grace, soñolienta. 

—Es frustrante. Se me escapa. Es como un estornudo que no acaba de salir. 

Anisha estuvo callada un rato y comenzó a respirar profundamente, como Adrian a

veces cuando le hacía el amor con aquella lasitud exquisita y sosegada. La presión de su

mano sobre la suya no disminuyó, sin embargo. Grace siguió sintiéndose como si estuviera

cautivada de un modo que no alcanzaba a expresar con palabras. 
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—Maldita sea —masculló por fin Anisha en su tono característico—. Grace, deme

su otra mano. 

Abrió los ojos y así lo hizo. Anisha sujetó sus manos sobre la mesa, con la cabeza un

poco inclinada. Ya no fingía mirar su palma. Estuvo en aquella postura un rato y durante

unos instantes Grace se preguntó vagamente si se habría quedado dormida. 

Pero tras unos momentos de silencio, el extraño letargo que se había apoderado de

ella comenzó a disiparse y el calor fluyó por su brazo izquierdo como un río deliciosamente

purificador, inundándola por completo para regresar a la madre mar. 

Cuando aquel calor desapareció, Anisha levantó la barbilla, abrió los ojos y dijo: 

—Alguien le tiene una enorme inquina, Grace —dijo con voz clara como el tañido

de una campana, pero sin su cadencia anterior—. Es usted el instrumento de la venganza de

otra persona. 

— ¡Mon   Dieu! —Grace   contuvo   la   respiración   un   instante—.   Alguien   quiere

culparme de la muerte del señor Holding. 

—Parece lo más probable —repuso Anisha—. Es lo que ha creído Raju desde el

principio. 

—Creo que por eso ha ido a Yorkshire. —Grace levantó la voz bruscamente—. Pero

Anisha, ¿quién puede odiarme hasta ese punto? 

Anisha negó con la cabeza. 

—Es envidia —contestó—, no odio. 

—Pero yo no tengo nada envidiable —protestó con voz estridente—. Nada. A no ser

que… a no ser que el señor Holding tuviera una amante despechada. 

Anisha hizo de nuevo un gesto negativo con la cabeza. 

—Creo que el objeto de esa envidia no es usted, sino otras personas —explicó—. 

Como le decía, presiento que es usted un instrumento de venganza. A veces, los animales

simbolizan emociones. Creo que eso es lo que representa el cisne. Dígame, Grace, piénselo

detenidamente, ¿qué representa el cisne para usted? 

—¿El cisne, otra vez? —Grace sintió que sus ojos se desorbitaban, llenos de espanto

—. Anisha, esto… esto ya no tiene nada que ver con el Jyotish, ¿verdad? 

—No se preocupe por eso —contestó Anisha con impaciencia—. El cisne, Grace, 

¿qué puede significar? 

—¡Nada, Anisha, se lo juro! Son pájaros grandes y blancos con muy mal genio. Es

lo único que sé de ellos. 

—El mal se manifiesta representado por un cisne y por el número treinta y cinco. —

Arrugó el ceño intensamente—. Son símbolos de muy mal agüero y asociados íntimamente

con la inquina de la que es usted objeto, Grace. Le ruego que lo piense con detenimiento. 

Soltó   sus   manos,   visiblemente   ensimismada.   Grace   parpadeó   y   se   irguió   en   su
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asiento. Vio con asombro que junto a su codo había una bandeja de plata labrada con un

servicio de té. 

Llevada por un impulso, tocó la tetera. Estaba casi fría. 

Santo cielo. 

Miró a Anisha, que estaba pálida y demacrada. 

—Parece cansada —dijo—. ¿Sirvo el té? 

Anisha se espabiló y miró la tetera. 

—Ah. Sí, gracias. 

—Anisha —dijo mientras llenaba su taza—, ¿puedo hacerle una pregunta? 

—Sí. Sí, claro. 

—Hace un momento habló de «otras personas». —Le pasó la taza por encima de la

mesa—. De envidia dirigida hacia otros. ¿A quién se refería? 

Anisha fijó en ella aquellos ojos intensos y oscuros que tanto le recordaban a su

hermano mayor. 

—Hay maldad por todas partes a su alrededor, Grace —dijo con voz queda—. Los

temores de Raju no son infundados. 

—Pero, Anisha, ¿no es posible que esté equivocada? —repuso Grace—. A fin de

cuentas, si tuviera una pizca del Don, no podría escudriñar mis pensamientos. 

—Yo   no   leo   el   pensamiento   —contestó   Anisha   casi   con   desaliento—.   Mis

facultades   no   son   las   del   Don.   Son…   distintas.   Pero   hasta   los   Vateis   pueden   sentir

emociones, a veces incluso emociones dirigidas hacia dentro, así como irradiadas hacia

fuera. 

Grace se sintió inquieta de pronto. Todo aquel tiempo se había permitido desdeñar

los temores de Adrian porque estaba convencida de que no le quedaba otro remedio. Pero, 

al hacerlo, ¿había puesto en peligro sin saberlo su hogar? 

—Anisha, ¿esto podría suponer un peligro para ustedes? —preguntó—. ¿Para los

niños? Dígamelo, por el amor de Dios. 

—El mal no está aquí. —Anisha habló como si estuviera exangüe—. Sólo puedo

decirle lo que he visto. Y nunca había visto con tanta claridad una cosa tan aparentemente

sin sentido. Tiene que significar algo. 

Grace sacudió la cabeza. 

—No se me ocurre nada. 

Anisha agarró la pizarra de Teddy, exasperada. 

—Treinta y cinco —dijo con determinación— y un cisne. —Escribió sobre ella

enérgicamente con la tiza y le dio la vuelta—. Piense, Grace, se lo ruego. 
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Grace no podía respirar. Sus ojos se dilataron, sus manos se agarraron a la mesa. 

—¿Qué? —preguntó Anisha. 

Ella respiró bruscamente. 

—Anisha, es el treinta y cinco de la calle Cisne —susurró—. Es Crane y Holding, la

dirección de la oficina de Josiah Crane. 

Anisha la miró atónita. 

—¡Santo   Dios!   —exclamó,   dejando   caer   la   pizarra   sobre  la   mesa—.   ¿El   primo

desheredado? 

—Sí, sí. —Grace se llevó una mano a la boca—.  ¡Mon Dieu!  ¡Es lo que dijo Adrian

y lo que yo me negué a creer! Josiah estaba muy endeudado. Necesitaba dinero y su primo

Ethan lo abocó a la ruina al invertir todas sus reservas de efectivo. 

Las cejas perfectas de Anisha volvieron a fruncirse. 

—Pero ¿en qué lo beneficia esto? —preguntó—. No ha heredado nada. Y no fue un

asesinato impulsivo, producido por la ira. Lo planeó. ¿Por qué? 

Una sensación de mareo embargó a Grace. Recordó de nuevo la horrenda visión que

había tenido Adrian de la muerte de Fenella. 

— Mon   Dieu  —susurró   otra   vez—.   Creo   que   Josiah   Crane   planea   casarse   con

Fenella… o intentarlo. La tía Abigail dice que en Inglaterra las posesiones de una mujer

pasan   directamente   a   su   marido   a   no   ser   que   su   padre   establezca   lo   contrario   en   su

testamento. Si se saca con Fenella, Josiah será el dueño de todo. 

—¿Lo aceptará ella? —preguntó Anisha—. Sin duda no se dejará engañar. 

Grace sacudió la cabeza. 

—No, no lo aceptará —susurró—. Estoy segura. Pero, Anisha, ¿cómo reaccionará él

cuando se lo diga? ¿Qué hará? 

—Sabe Dios —repuso Anisha. 

—Deberíamos avisar a Scotland Yard. 

—¿Y qué les diríamos? —preguntó Anisha con voz temblorosa—. ¿Qué la hermana

mestiza  de Ruthveyn  el Loco también  está teniendo visiones? No, Grace. No tenemos

pruebas. Creo que lo mejor será avisar a Rance. Él sabrá cómo enfrentarse a ese loco

asesino hasta que vuelva Raju. 

—Sí,   sí,   eso   es.   —Grace   echó   su   silla   hacia   atrás—.   Rance   sabrá   qué   hacer, 

¿verdad? En cuanto a mí, Anisha, creo que ha llegado la hora de que haga lo que debí hacer

hace días. Lo cierto es que me avergüenza haber sido tan cobarde. 

Anisha levantó la barbilla. 

—¿Qué piensa hacer? 

—Voy a ir a casa de Fenella —contestó—. Y voy a convencerla de mi inocencia. Es
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más, le haré ver, aunque sea indirectamente, que ha de tener cuidado con Josiah. 

—¿Podrá hacerlo? 

—Tengo que intentarlo —susurró—. Si le ha propuesto matrimonio con la excusa de

protegerla o cuidar de ella, o alguna idiotez semejante, le sugeriré que le dé largas, pero que

bajo ningún concepto lo rechace. 

—No, no —musitó Anisha—. No debe hacerlo. Si está lo bastante loco para matar, 

su negativa podría encolerizarlo. 

—Y yo no podría soportar que otra mujer muriera en tales circunstancias —dijo

Grace  contrayendo  un poco el rostro—. No, si puedo impedirlo  diciendo unas cuantas

palabras. 

Anisha hizo una mueca. 

—Está pensando en esa pobre chica a la que mató el comandante, ¿no es cierto? —

murmuró, y tomó su mano—. Pero eso no fue culpa suya, Grace. Y esto tampoco. Josiah

Crane sólo se ha servido de usted para inculparla de sus actos. 

—Sea lo que sea lo que haya pasado, ahora sólo puedo pensar en Fenella. Debería

haberlo hecho antes. —Cogió las manos de Anisha y las apretó con fuerza—. Usted corra a

avisar a Rance. Yo voy a ir a casa de Fenella, y no aceptaré que se niegue a recibirme. 

Deséeme suerte. 

—Sí. —Anisha sonrió fatigada y la besó en la mejilla—. Buena suerte. 
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 Capítulo 16 

 Rubíes en la nieve 

 E l rítmico traqueteo del tren al aminorar la marcha estuvo a punto de sofocar el siseo

de fastidio que dejó escapar Royden Napier. 

—¡Pero ésta es la estación de Boxmoor! —exclamó, mirando ceñudo al marqués de

Ruthveyn al tiempo que cerraba bruscamente su periódico—. ¿Por qué demonios tenemos

que bajarnos en Boxmoor? 

Ruthveyn se levantó y apoyó una mano en la puerta de su compartimento de primera

clase. 

—Esto   ha   sido   un   error   —dijo,   alzando   su   voz   por   encima   del   ruido   de   la

locomotora—. Tenemos que volver. 

—¿Volver a Euston? —Napier masculló un improperio—. Vino ayer a Whitehall a

exigirme que me levantara de madrugada para acompañarlo en un viaje «absolutamente

esencial»,   y   son   palabras   suyas,   señor,   no   mías,   y   ¿ahora   quiere   que   nos   apeemos   y

volvamos a casa? 

—Sólo serán unas horas —repuso Ruthveyn—. Volveremos a partir por la mañana. 

—¡Vaya, discúlpeme! —Napier guardó violentamente el periódico en su maletín—. 

Ahora está perfectamente claro. 

—Nos marcharemos con  mademoiselle Gauthier —añadió Ruthveyn—. Deberíamos

haberla traído desde el principio. No sé en qué estaba pensando. 

—¿Y ahora sí lo sabe? ¡Dios se apiade de nosotros! —El subcomisario se agarró al

respaldo de su asiento y se incorporó con esfuerzo, sobreponiéndose a la inercia de la

locomotora—. Voy a apearme, ya lo creo que sí. Pero no pienso volver a tomar otro tren

con usted…, y menos aún llevando mi maletín lleno de documentos. Si quiere inmiscuir a

lord Bessett en esta absurda quimera suya, ya puede llevarlo a Whitehall. 

— Mademoiselle  Gauthier debería haber venido con nosotros —repitió Ruthveyn, 

que había oído sólo a medias la invectiva de Napier—. No debería haberla dejado sola, 

Napier. Además, puede que sirva de ayuda a Bessett. Quizá… no sé. Debería haber venido, 

eso es todo. 
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—¿Y   qué   opinarían   de   eso   los   ofuscados   vecinos   de   Belgravia?   —preguntó   el

subcomisario ásperamente—. ¿Qué pensarían si supieran que me he ido a Yorkshire con la

principal sospechosa del caso? No sé por qué, pero sospecho que eso no mitigaría gran cosa

los quebraderos de cabeza políticos de sir George. 

El tren se había detenido y a lo largo del pasillo iban abriéndose puertas mientras

fuera se oían los gritos de los porteadores. Ruthveyn sacó su maletín del portaequipajes, 

abrió la puerta con gesto enérgico y se apeó sin mirar atrás. 

—¡Ruthveyn!  —gritó  Napier   a  su  espalda—.  ¡Hablo  en   serio!  Si  quiere   que  lo

acompañe a Yorkshire, ésta es su última oportunidad. 

Pero el marqués se había ido derecho a la ventanilla de venta de billetes. 

—Dos, por favor —pidió— para el próximo tren a Londres. 

La enorme mansión de Belgrave Square parecía de algún modo más fría de lo que la

recordaba, pensó Grace al apearse en la acera. Pagó al cochero y le dio las gracias. Él la

miró desde el pescante con los párpados entornados. 

—¿Quiere que la espere, señorita? 

Con una mano en el sombrero, Grace miró hacia el cielo gris. 

—Sí, si no le importa —contestó—. Dé la vuelta en Halkin Street. Puede que tarde

media hora. 

—Sí, señora. 

El hombre tocó el ala del sombrero con el látigo y el simón se alejó, dejando a Grace

sola en medio de la incolora plaza. Los árboles estaban perdiendo ya su follaje y la hierba

se estaba volviendo de un tono de verde invernal. Sintiéndose empequeñecida ante tanta

magnificencia, Grace se arrebujó en su capa y fue a llamar al timbre. 

La recibió una cara conocida. 

—¡Trenton! —exclamó—. Qué alegría verlo. ¿Puedo entrar? 

El anciano mayordomo parecía cansado y un poco demacrado, pero sonrió de todos

modos. 

— Mademoiselle —contestó, abriendo por fin la puerta de par en par—. Han pasado

unas cuantas semanas. 

Grace había empezado a quitarse los guantes. 

—Les he echado de menos terriblemente a todos —dijo—. ¿Cómo está la señorita

Crane? ¿Haría el favor de decirle que he venido a verla? 

—Será un placer, señorita —contestó, pero pareció un poco apenado—. ¿Tiene la
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bondad de esperar en el saloncito? 

—Desde luego —contestó, y se volvió dispuesta a seguirlo. 

Notó entonces un leve olor a disolvente. En el saloncito habían quitado el papel de

color dorado y las paredes estaban pintadas de un tono marfil. El medallón dorado del techo

había desaparecido, al igual que los grandes espejos de color oro. La estancia tenía ahora un

aspecto casi austero. 

—Veo que Fenella está redecorando la habitación —dijo al dar la capa y los guantes

a Trenton—. Confieso que me gusta mucho más así. 

—A la señorita Crane le parecía ostentoso —comentó el mayordomo—. Creo que

nunca le había gustado. 

—Y supongo que Tess no echará de menos esos espejos —dijo Grace con una

sonrisa—. Parecía pasarse media mañana sacándoles brillo. 

Trenton pareció afligirse. 

—Lamento decir que Tess ya no está con nosotros, señorita. De hecho, gran parte

del servicio ha sido despedido. 

Grace se quedó atónita. 

—¿Despedido? 

—Me temo que sí. La señorita Crane dijo que no pensaba recibir a nadie y que no

estando las niñas no hacía falta el personal nuevo. 

—¿El personal nuevo? —Grace se adentró un poco más en la habitación—. ¿Qué

personal nuevo? 

—El que había sido contratado después de la época de la señora Crane —explicó

Trenton tras ella—. La anciana señora Crane, mejor dicho. 

Grace se giró, con los guantes todavía en la mano. 

—¿Se refiere a la madre de Ethan? —Lo miró con curiosidad—. Pero eso fue hace

siglos. ¿Quién queda? 

—Sólo tres, señorita —dijo el mayordomo en tono un poco quejoso—. De hecho, 

creo que últimamente la señorita Crane ha decidido deshacerse de la casa y mudarse a otro

sitio. 

—¿Mudarse? ¿Mudarse a dónde? 

Pero Grace supo la respuesta tan pronto la pregunta salió de sus labios. 

—A Rotherhithe —respondió Trenton—. No sé dónde exactamente. Dice que lo

echa de menos y… Pero ¿qué digo? Uno no debe cotillear. Déjeme ver si la señorita Crane

está en casa. No estoy… del todo seguro. 

Grace comprendió con una oleada de angustia que tal vez había llegado demasiado

tarde. Fenella debía de tener intención de casarse con Josiah Crane y trasladarse a su casa. 
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Era la única explicación. 

Salió apresuradamente tras el mayordomo. 

—¡Trenton! —Puso una mano sobre su frágil brazo—. Tengo que ver a Fenella. No

puedo explicarle lo importante que es. No deje que dé por sentadas cosas que… bien, que

no son ciertas. No deje que se niegue a verme, por favor. Se lo suplico. Dígale… dígale que

he dicho que no me marcharé hasta que me reciba. 

—Sí, señorita. 

Pero parecía poco convencido. 

Grace volvió a sentirse mareada. Era aquel olor, pensó. 

—Trenton —dijo antes de que el mayordomo saliera de la habitación—, ¿puedo

esperar en el cuarto de estar? Creo que el olor a pintura me está revolviendo el estómago. 

Trenton vaciló un instante. Luego un asomo de compasión se reflejó en su rostro. 

—Claro que sí, señorita. —Inclinó ligeramente la cabeza—. Ya sabe usted dónde

está. 

Mientras el anciano mayordomo desaparecía en el interior de la casa, Grace cruzó el

magnífico vestíbulo de mármol y subió por la ancha escalera semicircular hasta el rellano

de arriba. Se detuvo allí para mirar a su alrededor, deslizando una mano por la balaustrada

mientras caminaba de un lado a otro. 

Experimentaba   una   sensación   de   horror   casi   palpable.   La   última   vez   que   había

estado allá arriba, Ethan yacía muerto en su despacho del otro lado del pasillo y ella se

apoyaba contra la pared del cuarto de estar, casi incapaz de sostenerse en pie y ajena a los

agentes de policía y los criados que pululaban a su alrededor. Pero por suerte aquella noche

espantosa parecía ya muy lejana. 

Dio media  vuelta  y se encaminó  al  cuarto de estar. De pronto deseaba tener la

facultad de percibir emociones, igual que Anisha o Adrian. Sin duda aquella casa rebosaba

una ira invisible, toda ella dirigida ahora hacia Fenella. Y la pobre mujer se encaminaba

hacia una trampa mortal sin saberlo. 

La puerta del cuarto de estar estaba abierta, como siempre. Al entrar, descubrió que

también aquella habitación estaba en obras. Habían retirado todos los cuadros y en un

rincón   había   un   andamio.   Por   lo   visto   estaban   a   punto   de   pintarla.   Faltaba   la   butaca

preferida del señor Holding, además de la vitrina de cristal que albergaba su colección de

pájaros disecados, algo que a Grace siempre le había resultado vagamente repugnante. 

Demasiado inquieta para sentarse, se quitó el sombrero y lo dejó sobre la mesa de té

junto con los guantes. Luego empezó a pasearse por la habitación.  ¡Qué extraña se le

antojaba la casa ahora, con los cuadros de paisajes descolgados y todo aparentemente patas

arriba!   Y   aunque   aprobaba   los   cambios   que   estaba   haciendo   Fenella,   le   resultaba

sorprendente que hubiera emprendido la remodelación de la casa tan poco tiempo después

de la muerte del señor Holding. Parecía… un poco irrespetuoso, quizás. 
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Al fondo de la habitación, el andamio se alzaba como un árbol desnudo recortado

contra el cielo invernal. No estaba, sin embargo, pegado a la pared. Daba la impresión de

que iban a trasladarlo a otra parte. Llena de curiosidad, miró más allá de él. 

El gran retrato de marco dorado que antes había colgado sobre la chimenea estaba

detrás del andamio, apoyado contra la pared, entre las sombras. Pero tenía un aspecto un

tanto extraño. Grace lo separó de la pared con un dedo, distraídamente, y quedó horrorizada

al instante. La cara de la modelo se hallaba desgarrada por dos largas cuchilladas y un

tercer   corte   cruzaba   por   entero   el   cuadro,   dejando   trozos   de   lienzo   que   colgaban

impotentes. Sofocando un gemido de sorpresa, volvió a dejarlo como estaba. 

Aquellos cortes cobraron de pronto sentido para ella. En nombre del cielo, ¿qué

podía haber impulsado a alguien a hacer aquello? ¿Qué odio profundo podía empujar a una

persona a ensañarse así con un objeto inanimado? 

El retrato, recordó, representaba a la madre de Ethan en su juventud. La señora

Crane era una joven y encantadora viuda cuando había ingresado por matrimonio en la

dinastía Crane, y ella nunca había oído ni una sola palabra en su contra. De hecho, todo el

mundo parecía coincidir en que había sido una buena mujer, orgullosa de su familia y de

sus logros domésticos. 

Y sin embargo saltaba a la vista que alguien la había odiado. 

Alguien había odiado a la señora Holding hasta el extremo de acuchillar su cara

hasta casi hacerla trizas. Grace juntó las manos e intentó no retorcérselas. Allí pasaba algo

raro. Las obras que se estaban efectuando en la casa iban más allá de una simple renovación

o un cambio de mobiliario. ¿Y para qué cambiarlo todo si uno pensaba irse? ¿Y por qué

hacer trizas un retrato viejo e insignificante? 

A no ser que tuviera algún significado que los demás no podían apreciar a simple

vista. 

Obedeciendo un impulso, se acercó al escritorio de caoba que había enfrente de la

chimenea y con mano repentinamente temblorosa abrió el cajón de arriba. La bandeja de

madera que siempre había contenido una provisión de papel con el membrete personal de

Ethan estaba ahora vacía, pero la de la izquierda contenía aún un grueso montón del papel

de cartas de color cremoso con el monograma de Fenella. 

Cerró el  cajón con las puntas de  los dedos mientras  una fea y gélida  sospecha

recorría su columna como un escalofrío. Santo cielo. ¿Cuántas veladas, se preguntó, habían

pasado juntos en aquella estancia, leyendo tranquilamente o jugando a las cartas después de

la cena Ethan, Fenella, Josiah y ella misma? ¿Y cuántas cartas había escrito Fenella sentada

a aquel mismo escritorio? 

El despacho de Ethan estaba justo al otro lado del pasillo. Grace había pasado poco

tiempo en él, pero sabía sin necesidad de haber mirado que, si alguna vez hubiera abierto el

cajón de arriba de su mesa, habría visto un pulcro montón de hojas de Crane y Holding a un

lado y el papel con el membrete personal de Ethan al otro, éste último apenas sin uso. 

El   segundo  montón,   aquel   montón,   siempre   se   había   guardado   allí   para   uso  de
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Fenella. Porque Ethan ansiaba verse aceptado en sociedad y al mismo tiempo temía el

desdén de las clases altas. Porque se sentía tosco y desmañado, y dejaba en manos de su

hermana todo lo relativo a las relaciones sociales. En manos de una hermana que no era tal, 

que sólo era la hija de su padrastro. 

Por razones que no alcanzaba a explicarse, Grace se acercó de nuevo al retrato de la

señora Holding y se arrodilló a su lado para verlo con más claridad. Los ojos grises y

risueños de Ethan le devolvieron la mirada desde el cuadro, separados ahora en distintas

franjas de lienzo rasgado. Sintió una náusea y se llevó los dedos pálidos a los labios. 

En ese preciso instante se oyó un ruido suave. Grace se levantó y al volverse vio a

Fenella en el vano de la puerta, vestida todavía de luto riguroso, con un broche de azabache

en el cuello y minúsculos pendientes a juego pero en forma de lágrima colgando de los

lóbulos de las orejas. 

También   Fenella   había   juntado   las   manos   delante   de   sí.   Parecía   extrañamente

hinchada, casi rolliza, y llevaba despeinado el espeso pelo de color rojizo, cosa impropia de

ella. 

—Grace —dijo con escasa cordialidad—, esto es sumamente inesperado. No estoy

segura de que debas estar aquí. 

Una especie de ira se agitó en el pecho de Grace. 

—¿Por qué, Fenella? —preguntó—. ¿Por qué no puedo venir a visitar a alguien a

quien antes consideraba una buena amiga? ¿Acaso porque la policía sospecha aún que soy

una asesina? ¿O es por otro motivo? 

—No me gusta tu tono —replicó Fenella al adentrarse en la habitación—. Creo que

conviene que dejemos que la policía cumpla con su labor y que nos reservemos nuestras

opiniones, y nuestra amistad, hasta que lo haga. 

Grace estiró un brazo. 

—¿Qué ha pasado con el retrato de la madre de Ethan? —preguntó en tono áspero, 

señalándolo con el dedo. 

Fenella dio un respingo, como si hubiera recibido un golpe. 

—Lo rompieron los obreros —contestó—. Y de todos modos ya no servía para nada. 

Temblando de indignación, Grace caminó hacia ella. 

— Mon Dieu, Fenella —susurró—. ¡Era su madre! ¿Qué estás haciendo con esta

casa? ¿Qué estás tramando? 

—Sería mejor preguntar qué he   deshecho  —replicó Fenella—. Ethan está muerto, 

Grace. No va a volver. Y esto… ¡toda esta ostentación! —Levantó las manos al cielo—. ¡El

mármol y los dorados, y esta misma casa! 

—¿Qué estás diciendo, Fenella? 

—¡Que yo soy una Crane! —repuso entre dientes—. Que no somos Holding. Nunca

lo hemos sido. Nos levantamos de la nada. Sí, puede que de paso nos rebajáramos a sacar a
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los   Holding   de   la   bancarrota,   pero   los   Crane   siempre,   siempre   hemos   sabido   quiénes

éramos y lo que éramos. No necesitábamos una monstruosa mansión en Westminster, ni

una página en la  Guía Debrett de la nobleza. 

—¡Pero   esto   es   un   disparate!   —replicó   Grace—.   ¿Cómo   puedes   ser   tan

desagradecida? ¡Ethan os hizo ricos! 

—¿Y a qué precio? —Los ojos de Fenella parecieron llamear de pronto—. Sí, Ethan

sabía vender cosas, pero nunca se molestó en aprender nada sobre construcción naval. Y

Josiah, igual que su padre, se dedicaba a las cartas y a los dados. Así que íbamos todos a

mariposear por fiestas y cenas mientras el alma de Astilleros Crane se dejaba en manos de

delineantes y carpinteros, y el dinero se derrochaba en horrores como éste. 

—Entonces, estás deshaciéndolo todo, ¿no es eso? —Grace retrocedió un paso hacia

la puerta—. Has empezado por despedir a los criados de la difunta señora Holding y por

arrasar la casa de Ethan. ¿Y luego qué, Fenella? ¿Vas a rebautizar la empresa llamándola

«Construcciones Navales Crane»? 

—Ya se llamaba así, tontita —siseó Fenella—. Añadirle el apellido Holding no fue

más que un modo de halagarles a Ethan y a ella. —Señaló con dedo trémulo el retrato de su

madrastra. 

—¿Y quién va a dirigir la empresa? —preguntó Grace levantando la voz—. ¿Tú? 

 Mon Dieu, ¿tienes idea de lo ridículo que suena eso? 

No debió decir aquello. 

—¿Acaso me crees incapaz de hacerlo? —La voz de Fenella tembló, llena de odio

—. Por Dios, puedo llevar los libros de cuentas con los ojos cerrados, pero mi padre y

Ethan creían que no servía para nada salvo para casarme, o peor aún, para celebrar cenas y

escribir cartas complacientes a personas que me importaban un bledo. 

Se abalanzó hacia ella casi amenazadoramente y la verdad golpeó de pronto a Grace

como un cuchillo hiriente. Fenella estaba loca, quizá lo estaba desde hacía mucho tiempo. 

—No he dicho que seas incapaz. —Levantó una mano como si intentara escudarse

tras ella—. Cálmate, Fenella. Soy tu amiga, ¿recuerdas? Nunca he dicho que seas incapaz. 

—No, pero lo pensabas, como todos los demás —replicó con rabia—. Mi padre

prefirió entregar el mando del negocio a otro hombre antes que dejar la joya de la familia

en manos de su propia hija. 

—Fenella, Ethan era tu hermano —susurró Grace—. Te lo dio todo. Te quería. 

—¡No era mi hermano! —gritó—. ¡Y la señora Holding, mi querida madrastra, con

su calceta y su encaje, y sus bobadas acerca de que «el lugar de una mujer está en la casa»! 

Después de su llegada, no se me permitió volver a pisar la calle Cisne. ¡Y mira lo que ha

ocurrido! 

—La calle Cisne —masculló Grace—. Estuviste allí la semana pasada. 

—He estado allí todas estas semanas, por el amor de Dios —replicó Fenella—. 
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Alguien tiene que dirigir el negocio. Entre la afición por el juego de Josiah y el derroche de

Ethan en bobadas, la empresa no cuenta ni con dos peniques. ¿Y aún tienes la audacia de

sugerir que no puedo ocuparme del negocio de mi familia? ¿Que debería quedarme de

brazos cruzados mientras se me ignora una y otra vez y se permite que un hombre tras otro

lo lleve a la ruina? 

Grace   empezaba   a  sentir   auténtico   miedo.  Lanzó   una mirada  hacia   atrás  con la

esperanza de ver a Trenton en el pasillo y se dio cuenta con cierta angustia de que estaba

saliendo de la habitación, caminando de espaldas. 

—Fenella   —dijo—,   eres   muy   inteligente.   ¿No   lo   he   dicho   siempre?   Estoy

absolutamente segura de que puedes valerte sola. 

—¡No me trates con condescendencia! No eres más que una linda conejita francesa. 

—Sus ojos centellearon—. Eso es lo que fuiste siempre para Ethan, Grace: solamente un

medio para conseguir un fin. Quería que le dieras un heredero, un heredero varón, porque

una mujer sería inservible. Pues no pensaba permitirlo, ¿me oyes? ¿Otro hombre sin una

gota de sangre de los Crane sentándose en el sillón de mi abuelo y dejándome sin nada más

que un montón de migajas y banalidades? Igual que hizo Ethan estos últimos diez años. 

Igual que hizo mi padre cuando se casó con esa mujer. Pues bien, ya estoy harta. 

Grace sintió que le flaqueaban las piernas. Santo cielo, era cierto. Fenella había

asesinado a Ethan. Lo había matado para impedir que se casara. Para que no tuvieran hijos. 

Apoyó la mano en el picaporte para sostenerse en pie. 

—Fenella, deberías pensar en Josiah —dijo—. Él puede ayudarte. Es un Crane. 

—Sí, pero es débil —le espetó—. Igual que lo era su padre. 

Grace había retrocedido hasta el pasillo y estaba casi junto a la barandilla. De pronto

la asaltó una idea espantosa. 

—¿Dónde   está   Josiah,   Fenella?   —preguntó,   casi   tropezando   con   sus   faldas—. 

Dímelo. ¿Qué has hecho con él? 

En la boca carnosa de Fenella se dibujó una sonrisa casi beatífica. 

—El pobre Josiah está enfermo —dijo—. Muy enfermo. Demasiado enfermo para

salir a jugar… o incluso para ir a la oficina. Pero alguien tiene que ir, ¿no? Creo que el

personal se irá acostumbrando a mí. A fin de cuentas, soy la dueña de la mayor parte del

negocio. 

Grace no podía respirar. Notó que chocaba de espaldas con la barandilla. 

—Tu metiste esa nota por debajo de mi puerta —dijo en voz baja—. Escribiste esa

carta y la escondiste entre mis cosas. 

—Quien a hierro mata, a hierro muere, Grace. —Fenella soltó una risa estentórea—. 

Ethan debería haber escrito sus dichosas cartas, ¿no crees? Pues bien, yo me encargué de

mandar sus excusas a su última fiestecita. 

Grace lanzó una ojeada a su izquierda. Las escaleras estaban apenas a veinte pasos
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de distancia. 

— Mon Dieu, Fenella, ¿por qué ahora? —musitó. 

Fenella la agarró por los hombros. 

—Porque   esta   vez   no   iba   a   esperar   y   a   arriesgarme   —siseó,   zarandeándola

furiosamente—. Te habrías quedado embarazada enseguida, no había más que verte. No, 

esta vez no podía esperar. 

—Tú… ¡Dios mío! —Grace se tapó la boca con la mano—. ¡Tú la mataste! Tú

empujaste a la esposa de Ethan por esas escaleras. 

—Fue un accidente terrible, espantoso. —Su cara estaba tan cerca que Grace vio

colgar la saliva de su labio mientras hablaba—. Pero tenía que morir. La muy mema estaba

embarazada. Iba a ser una sorpresa para Ethan. ¡Pues bien, la sorpresa se la di yo! 

Grace sintió un fuerte empujón. Intentó mantener el equilibrio. 

—¡Basta, Fenella! —La agarró del brazo con todas sus fuerzas, pero el fustán negro

del vestido se rasgó y Grace le asestó una fuerte bofetada en la mandíbula. 

La boca de Fenella se torció en una mueca de odio. 

—¡Putita! ¡Nunca has sido mi amiga! ¡Ni siquiera lo eras de Ethan! 

—¡Alto! —gritó una voz desde abajo—. ¡Señorita Crane, suéltela inmediatamente! 

¡Se lo ordena la Policía Metropolitana! 

Los ojos de Fenella se achicaron hasta quedar reducidos a dos negras rendijas. 

—¡Zorra! —siseó agarrando a Grace del cuello. 

—¡Fenella Crane! —gritó con voz retumbante Royden Napier. 

Grace oyó que empezaba a subir por la escalera. 

—Queda usted detenida. Suéltela y apártese. Voy armado. 

—¡No! —chilló Fenella, agarrándola con más fuerza y sacudiéndola como a una

muñeca de trapo. 

En ese instante Grace vio por el rabillo del ojo que algo se movía entre las sombras. 

Alguien estaba subiendo sigilosamente por la escalera de atrás. ¿Sería Trenton? 

Clavó las uñas en el cuello de Fenella y le arrancó el broche de azabache. Con la

otra   mano   se   asió   a   la   pechera   de   su   vestido,   que   también   se   desgarró.   Se   debatió

frenéticamente, pero empezó a nublársele la vista. 

La fuerza de Fenella  surgía de la locura. Estaba  empujándola,  y sus riñones se

apoyaban en la barandilla. Sintió que se inclinaba hacia atrás y agitó un brazo, pero no

encontró nada, excepto aire vacío. 

Sólo veía ya el blanco del techo por encima de ella. Se obligó a refrenar el pánico. 

No iba a caer. No iba a caer. Por Dios que no caería sin luchar. 
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Agarró bruscamente un puñado de pelo de Fenella y tiró de ella hasta que sus caras

estuvieron otra vez casi pegadas. 

—Si caigo yo —dijo rechinando los dientes—, tú también caerás, Fenella, lo juro

por Dios. 

Enlazó sin más su cintura con un brazo. Se oyó de pronto un fuerte crujido y alguien

agarró a Grace, salvándola del caer al vacío. La barandilla cedió y Grace soltó a Fenella y

cayó al suelo, con un brazo y una pierna colgando en el vacío. 

—Agárrese fuerte, yo la sujeto —dijo una voz áspera junto a su oído. 

—¡Noooo! —gritó Fenella. Fue un alarido surgido directamente del infierno. 

Grace parpadeó, intentando enfocar su mirada. Fenella colgaba casi un metro por

debajo  de   la   barandilla   rota.   Agarrada   al   brazo   de   Adrian,   agitaba   los  pies   como   una

marioneta enloquecida. 

—¡Estese quieta, maldita  sea! —gruñó Adrian mientras sujetaba a Grace  por la

cintura y a Fenella por la muñeca. 

Pero Fenella no se estaba quieta, y de todos modos la situación era insostenible. Se

sacudió de nuevo, los ojos desorbitados por el miedo, o quizá por el odio. Después, su

mano resbaló de la de Adrian. Cayó al suelo de mármol del vestíbulo envuelta en una

voluminosa nube de fustán negro. Su cabeza golpeó el suelo con un fuerte crujido y rebotó

sobre las baldosas. 

Grace gritó. Adrian la agarró con el otro brazo y tiró de ella para separarla del borde. 

Ella logró levantarse de algún modo, temblando, y se arrojó en sus brazos. 

—Te tengo, amor mío, te tengo. 

Adrian escondió la cara en su hombro, pero sólo un instante. 

—¡Adrian! —gimió ella—. ¡Ah, gracias a Dios! 

—Te tengo —repitió él con voz ronca—. Y no voy a dejarte marchar. No me lo

pidas siquiera. 

Parpadeando   para   contener   las   lágrimas,   Grace   se   echó   hacia   atrás,   temblorosa

todavía. 

—¿Y Fenella? —musitó. 

Adrian se asomó por encima de lo que quedaba de la barandilla. 

—Napier —dijo—, ¿está…? 

El subcomisario se había arrodillado ya en medio del suelo de mármol del vestíbulo

y había deslizado dos dedos bajo la oreja de Fenella, que yacía con los brazos extendidos, 

como un ángel desplegando sus alas, la hermosa cabellera rojiza desparramada entre ellos. 

Bajaron juntos la escalera rápidamente. Las salpicaduras de sangre relucían como

piedras  preciosas,   formando  un  arco.   Una   de  ella  rodaba   por  la  mejilla  de   Napier.  El

subcomisario levantó la vista cuando se acercaron. Sus ojos tenían una expresión lúcida y
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apesadumbrada. 

—Ha muerto —dijo. 

Sin soltar la mano  de Grace, Ruthveyn  hincó una rodilla en el suelo y tocó un

momento la muñeca de Fenella. Luego la soltó. La mano rebotó ligeramente al chocar

contra el suelo de mármol y los dedos se abrieron, dejando ver un puñado de pelos de

Grace. 

—Nieve,   Napier   —dijo   Adrian   con   su   voz   honda,   mirando   el   mármol   blanco

salpicado de sangre—. Nieve blanquísima. Y rubíes brillando por todas partes. 
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 Epílogo 

 El regalo de bodas 

 L ord Ruthveyn soportó los meses interminables que precedieron al día de su boda

con su ardiente impaciencia de costumbre, incluso cuando parecía estar tan tranquilo e

impasible como siempre. Por insistencia suya, su compromiso matrimonial no se anunció a

los   cuatros   vientos,   y   entre   sus   amigos   y   familiares   la   fecha   de   la   ceremonia   se   fijó

vagamente «para la primavera», aparentemente para dejar que pasara el mal tiempo, si bien

una o dos personas menos bienintencionadas afirmaron que seguramente se debía a que su

prometida necesitaba tiempo para resignarse a su suerte. 

Grace,   sin   embargo,   había   abrazado   ya   su   destino,   quizás   incluso   con   excesivo

entusiasmo, pues muy a fines de marzo, ya casi en abril, aquella temible ventana hacia el

alma seguía venturosamente cerrada y una mañana Grace se descubrió levantándose a toda

prisa de la cama y clavando la vista en su orinal, en su fondo, para ser exactos, donde un

instante después vio aparecer el chocolate que había tomado para desayunar. 

Se sentó al borde de la cama, sudorosa, mareada y feliz casi hasta el delirio. Ella

podía tener paciencia, pero estaba claro que el heredero del marquesado de Ruthveyn, no. 

Lady Anisha, que ya estaba avisada pues había predicho que en otoño tendrían un hijo sano

y robusto, gorjeó alborozada  cuando la llamaron  al despacho de su hermano  para que

consultara los astros y escogiera por fin la fecha más propicia para la boda. 

Tan pronto se marchó su hermana, Ruthveyn ayudó a Grace a levantarse y la rodeó

con sus brazos como si estuviera hecha de cristal. 

—Grace —susurró—, amor mío, la suerte está echada. 

Ella se limitó a reír y a darle un fuerte beso. 

—Confío, Adrian, que no pienses tenerme envuelta en algodones estos próximos

meses —dijo un rato después—, porque tengo otras ideas mucho más interesantes. 

Él rozó suavemente su mejilla con los labios, pero no perdió su expresión grave. 

—Me has hecho el hombre más feliz de la Tierra —dijo—, y dentro de dos semanas

seré el doble de feliz. 

Un ánimo grave se apoderó de los dos. 
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— Alors, ¿estás decidido? —preguntó ella, y un asomo de sonrisa cruzó su semblante

—. ¿No tienes miedo? 

—Creo que he estado decidido casi desde el momento en que nos conocimos —

respondió él, mirándola a los ojos—. Pase lo que pase, Grace, allá donde nos lleve la vida, 

teníamos que acabar juntos. Es así de sencillo. Es nuestro destino. 

Y así fue como una soleada mañana de mediados de abril, la flamante marquesa de

Ruthveyn se encontró abrazada por unos y otros mientras los invitados desfilaban por la

escalinata de la mansión de su marido en Mayfair, donde iba a celebrarse el banquete de

bodas. 

El último en llegar fue Royden Napier, que subió las escaleras ceñudo y con cierto

aire de timidez. Lady Ruthveyn recibió sus felicitaciones con todo el donaire que fue capaz

de   reunir   y   a   continuación   se   excusó   para   ir   a   atender   a   dos   de   sus   invitados   más

importantes. 

—Bien, Ruthveyn, se ha salido usted con la suya —comentó Napier mientras se

dirigían al gran salón de baile, repleto de mesas y adornos florales para la ocasión—. Mi

más sincera enhorabuena. 

—No se ponga tan ceremonioso, amigo mío —dijo Ruthveyn tranquilamente—. La

fase de luna de miel no dura eternamente, ¿no es cierto? Todavía hay esperanzas de que me

apuñale mientras duermo y sus sueños se hagan realidad. 

—Lo dudo —contestó Napier hoscamente—. Su esposa parece radiante de felicidad. 

Vieron cómo Grace, vestida aún con su traje de novia, se arrodillaba para besar a

Anne y Eliza mientras la señora Lester se quedaba un poco rezagada, sonriendo con cierta

rigidez. 

—Entonces, ¿se ha reconciliado con la familia? —murmuró Napier—. Confieso que

me alegra saberlo. Las niñas parecían dos ángeles arrojando pétalos de rosa por el pasillo de

Saint George. 

—Grace deseaba de todo corazón que asistieran a la boda —comentó Ruthveyn, 

muy serio—. No es que no les tenga cariño a Tom y Teddy, ojo. Pero angelicales… Eso no

lo serán nunca. 

En ese momento se acercó lord Bessett con una copa de champán en la mano y una

encantadora rubia del brazo. 

—Buenas tardes, Napier —dijo con frialdad—. Creo que no conoce a mi madre, 

lady Madeleine MacLachlan. 

Se hicieron rápidamente las presentaciones y Napier se inclinó cortésmente para

besar la mano de lady Madeleine. Ruthveyn advirtió que su amigo se mostraba educado, 

pero rígido y ceremonioso, dueño de toda la fría altivez que era capaz de mostrar un joven y

acaudalado aristócrata. Seguía desconfiando de Napier, al igual que él, pero Ruthveyn tenía

aún ribetes de diplomático y sabía que no había mejor bálsamo para la reputación de Grace

que contar con el subcomisario de policía entre los invitados a su boda. 
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—Entonces,   ¿es   cierto,   señor   Napier,   que   Josiah   Crane   ha   regresado   del

Mediterráneo? —preguntó lady Madeleine como si quisiera rellenar el tenso silencio—. 

¡Qué mal trago ha pasado ese pobre hombre! 

—En efecto, ha regresado esta misma semana, señora, con la salud muy recuperada

gracias a los climas más benignos —contestó Napier—. Al parecer las pequeñas dosis de

arsénico que le estaba administrando su prima para debilitar su organismo no causaron

daños permanentes. Discúlpeme, Ruthveyn, no he tenido ocasión de decirle a su esposa que

el señor Crane había vuelto. Lamentaría que se encontrara con él sin previo aviso. 

—No tiene que preocuparse lo más mínimo —repuso el marqués—. Grace siempre

le   ha   tenido   simpatía   a   Crane,   siempre   ha   confiado   en   él.   Sólo   mi   hermana   logró

convencerla erróneamente de que quizá fuera un asesino a sangre fría. 

—Quizá   lady   Ruthveyn   no   le   creyera   capaz   de   algo   así   —comentó   Napier

generosamente—, pero tampoco lo creía de Fenella Crane. Igual que yo, dicho sea de paso. 

—En fin —dijo Ruthveyn en tono ambiguo—, Grace tiene un don para juzgar el

temperamento de los hombres. Con las mujeres está menos segura. 

—¿Y quién no? —masculló Napier en voz baja. 

Geoff, que había estado oteando a la multitud, pareció volver al presente. 

—Eso me recuerda algo, Ruthveyn —dijo—. Me habían encargado que te dijera que

Sutherland quiere hablar contigo y con Grace, si tenéis un momento antes de que empiecen

el banquete y los brindis. Es importante, creo. Lo encontrarás cerca de la tarima. 

—Gracias   —dijo   Ruthveyn   amablemente—.   Lady   Madeleine,   caballeros,   si   me

disculpan… 

Inclinó la cabeza y se alejó, ansioso de pronto por reunirse con su esposa. Encontró

a Grace junto a la mesa de honor, con Anisha. Su hermana estaba ayudando a Safiyah

Belkadi a apuntalar un arreglo floral que se estaba escorando a estribor y amenazaba con

precipitarse sobre un mar de manteles. 

Ruthveyn deslizó una mano bajo el codo de Grace. 

—Deja que Nish se ocupe de eso —le dijo en voz baja—. Sutherland quiere hablar

con nosotros. 

—Sí, claro. 

Grace lo acompañó por el salón de baile, con la cálida mano sujeta por su brazo. 

Ruthveyn   sabía,   aunque   ella   lo   ignorara   aún,   que   eran   almas   gemelas.   Que   estaban

destinados a estar juntos y que nada, ni siquiera el Don, podría separarlos. Aun así, habría

deseado   poder   demostrárselo   a   Grace…   o   haberle   demostrado   al   menos   que   no   le

importaba lo que les deparara el destino. Eran uno, y aquél era su sino. 

—¡Ah, ahí están! —El reverendo señor Sutherland les sonrió con una expresión que

sólo   podía   calificarse   de   felicidad   paternal—.   Permítanme   darles   la   enhorabuena   y

desearles de todo corazón que su unión sea larga, venturosa y fructífera. 
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—Estoy seguro de que lo será —repuso Ruthveyn mientras estrechaba la mano del

Prioste—. Gracias, señor, por toda su ayuda y sus ánimos. 

—¡Santo cielo, Ruthveyn, eso ha sonado casi pusilánime! Pienso darles algo mucho

más duradero que ánimos. —Sostenía a la espalda un paquete en forma de rollo envuelto en

papel de colores—. Así pues, zarpan pronto hacia Calcuta. Al fin vuelve a casa. 

—Sí, al menos por un tiempo —contestó Ruthveyn, mirando a Grace con ternura—. 

Mi esposa se ha compinchado con mi hermana e insiste en que partamos enseguida. 

Sabía que Grace quería partir de inmediato porque más adelante el embarazo le

impediría salir de viaje. Y aunque compartía con su hermana la certeza de que en la India

encontraría la sabiduría que le permitiría controlar el Don, estaba más que dispuesto a

intentarlo.   Encontraba   además   una   extraña   satisfacción   en   el   hecho   de   que   su   hijo   y

heredero naciera allí, en la misma casa en la que había crecido él. 

—Bien, quería que tuvieran esto antes de abandonar Inglaterra —dijo Sutherland, y

ofreció   a   Grace   el   rollo   con   una   exagerada   reverencia—.   Sospecho   que   dará   pie   a

conversaciones interesantes durante las largas semanas de travesía. Y creo además que será

un gran alivio para usted, Ruthveyn. Lo acabé justo ayer. 

—¿Lo   acabó?   —preguntó   Grace   con   una   sonrisa—.   Pero   si   parece   un   cartel

impreso.   O   un   dibujo   enrollado.   ¿Tiene   usted   una   vena   artística   que   nos   ha   estado

ocultando, señor Sutherland? 

—¡Claro que no! —Los ojos del reverendo brillaron—. No tengo ningún talento, 

fuera de la perseverancia y una vista excelente. Sé que es un poco extraño y que todavía no

está enmarcado como es debido, pero me gustaría que lo abrieran ahora mismo. 

—Cómo   no.   —Grace   miró   a   su   marido,   indecisa—.   Amor   mío,   ¿haces   tú   los

honores? 

Varios invitados dejaron de hablar y se volvieron hacia ellos al oír rasgarse el papel. 

Sin   prestarles   atención,   Ruthveyn   lo   dejó   en   la   mesa   más   cercana   y   desenrolló   con

habilidad una gruesa hoja de pergamino. 

—Dios mío —dijo al recorrer con la mirada las ramas y columnas llenas de nombres

pulcramente grabados—. Es… es un árbol genealógico. 

—¡Mira, Adrian! —exclamó Grace, señalando sus nombres unidos—. ¡Es nuestro

árbol genealógico! Aquí estamos nosotros… para siempre jamás. 

—Sí, y aquí está el que seguramente es el segundo matrimonio más interesante de la

página, hijos míos. 

El señor Sutherland se inclinó sobre la mesa y señaló una serie de renglones en la

parte superior de la página. 

—¡Que me aspen! —exclamó Ruthveyn—. ¡Pero si es sir Angus Muirhead! 

—¡Exacto! —Sutherland les sonrió, radiante—. Y, tal y como muestra el árbol, sir

Angus se casó en 1660 con una tal Anne Forsythe, también prima lejana suya. 

 Tocada por el escándalo

Liz Carlyle

Grace puso unos ojos como platos. 

— Mon Dieu, ¡lo ha encontrado! —dijo—. ¡Por fin lo ha encontrado! 

—En efecto, pero lo más importante es que si siguen esta línea hacia atrás… —Así

lo hizo con el dedo índice, siguiendo los nombres casi hasta lo más alto de la página—, 

verán que tanto Anne como Angus descendían del mismo linaje que lady Jane McKenzie. 

—¿Lady Jane McKenzie? 

Grace había entornado los párpados e intentaba leer la pequeña letra del pergamino. 

—La madre de la Sibila —explicó el reverendo—. Está todo aquí. 

Grace tardó un momento en asimilar la noticia. Luego, su mirada azul se clavó en la

de Ruthveyn, llena de asombro. 

— Mon Dieu, ¡somos primos! —exclamó, y cogió a su marido de las manos. 

—Bueno, puede que primos en vigésimo cuarto grado —aclaró Sutherland—. Y no

estoy nada seguro de que eso constituya un verdadero parentesco. 

Pero al ver que la feliz pareja seguía mirándose a los ojos, carraspeó enérgicamente. 

—Bien, veo que Bessett me está haciendo señas —murmuró—. Sé que querrán estar

solos un momento antes de que empiecen los festejos. 

Grace fue la primera en salir de su trance. 

—¡Gracias, señor Sutherland! —exclamó, y le plantó un fuerte beso en la mejilla—. 

No   podría…   no   podríamos   haber…   —Se   detuvo,   posó   una   mano   sobre   su   vientre   y

parpadeó para contener las lágrimas—. Ninguno de nosotros podría haber tenido mejor

regalo de bodas que éste. 

Mientras Ruthveyn carraspeaba intentando tragarse el extraño nudo que notaba en la

garganta, Sutherland pareció de pronto azorado. Miró a uno y a otro. 

—Sabía que estaban los dos preocupados —confesó—. Y por fin, gracias a una gran

lupa de aumento y una noche muy larga, di con él. 

—Pero ¿dónde? —preguntó Ruthveyn. 

Sabía   que   Sutherland   había   revisado   los   archivos   minuciosamente   en   busca   de

alguna noticia sobre sir Angus. Incluso había viajado dos veces a Escocia, una de ellas en

pleno invierno, lo cual era una locura. Con el paso de los meses había logrado reconstruir

casi por completo la historia familiar de Grace, tanto en su rama francesa como en la

escocesa, pero el eslabón final se le escapaba. 

—Por fin encontré su nombre escrito al margen de una antigua biblia familiar de los

Forsythe, en una página con la esquina doblada, de modo que parecía poner «Angus Muir»

—explicó Sutherland—. En aquel entonces no tenía título, así que fue fácil pasarlo por alto. 

Pero cuando levanté la esquina, allí estaba el resto de su apellido. Por lo visto, después del

derrumbe del puente se recuperó y regresó brevemente a Escocia para casarse. El título

nobiliario debieron de concedérselo más tarde. No está del todo claro. 
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—Pero ¿es él? —musitó Grace—. ¿Está seguro? ¿No hay duda? 

—No, ninguna, señora mía —contestó Sutherland—. Y fue su requetetatarabuelo. 

En cuanto di con el nombre, todo lo demás encajó enseguida. Lo teníamos casi todo. Sólo

nos faltaban un par de piezas que encajaran. 

Ruthveyn agarró el pergamino y cogió a Grace de la mano. 

—Sutherland, es usted un príncipe entre los hombres —declaró mientras echaba a

andar hacia las puertas del salón de baile. 

Grace miró hacia atrás y vio que los invitados ya parecían estar divirtiéndose. 

—Espera, ¿adónde vamos? —preguntó. 

—Al   invernadero,   un   momento   —contestó   Ruthveyn   con   una   mezcla   de

vehemencia, alivio y felicidad—. Quiero ver esto con buena luz. 

Una vez dentro de las paredes de cristal, extendió el pergamino sobre la mesa de té, 

cerca de la jaula de  Milo. El pájaro se movió de un lado a otro sobre su percha, ladeando la

cabeza para observar el documento con un ojo cristalino. 

Se sentaron juntos, apretados en el diván de mimbre, y leyeron de arriba abajo las

columnas y ramas de nombres minúsculos, muchos de los cuales Ruthveyn conocía tan bien

como el suyo propio. Le pareció que todo encajaba a la perfección. Y estaba clarísimo de

dónde surgía la rama familiar de Grace, con sir Angus y lady Anne como los últimos

escoceses por encima de una larga lista de descendientes franceses. 

Por fin se volvió hacia ella, sintiéndose más dichoso que en toda su vida. 

—¿Te das cuenta de lo que significa esto, Grace? 

Los ojos de ella se iluminaron. 

—Sí —contestó, y en su boca se dibujó esa lenta sonrisa que tanto amaba Ruthveyn

—. Significa que nunca podrás estar completamente seguro de lo que pienso. Ni de qué voy

a hacer a continuación. 

—Bueno, sé perfectamente lo que vas a hacer a continuación —contestó él en voz

baja. 

—¿Ah, sí? —Ladeó una ceja—. ¿Y qué es? 

—Vas a tumbarme en este diván —afirmó— y a hacer conmigo lo que se te antoje. 

—La estrechó en sus brazos y se dejó caer sobre los mullidos cojines, tumbándola sobre sí

con su vestido de novia y todo. 

Riendo, Grace se apoyó en los codos. 

—¡Ah! —dijo, y su mirada pareció esponjarse, llena de deseo—. Hasta ahora me

preguntaba si no sería todo un truco de salón…, pero veo que es cierto: eres adivino. 

Ruthveyn la besó, lenta y minuciosamente. 

 —¡Pauuuuuk!  —chilló  Milo—. ¡Prisionero británico! ¡Socorro, socorro, socorro! 
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